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出 版 说 明 


要 支撑 起 一 个 强大 的 现代 化 国家 ,除了 经 济 、 制 度 ,科技 .教育 等 
HELD EEA OW rte. XE REE 
ZE:RXCRYREASP SE POKER UKNER BRB 
CORR EAEI EKKA a RE E X e i PER 
GH SEXRR U FEARR in E A E a A N F 
术 参 考 和 创新 的 思想 理论 必需 - 

凤凰 文库 将 致力 于 人 类 文化 的 高 端 和 前 沿 ,放眼 世界 ,具有 全 球 
胸怀 和 国际 视野 。 经 济 全 球 化 的 背后 是 不 同文 化 的 冲撞 与 交融 ,是 
不 同 思想 的 激荡 与 扬弃 ,是 不 同文 明 的 竞争 和 共存 。 从 历史 进化 的 
角度 来 看 ,交融 、 扬 弃 . 共 存 是 大 趋势 ,一 个 民族 、 一 个 国家 总 是 在 坚 
持 自 我 特质 的 同时 ,向 其 他 民族 、 其 他 国家 吸取 异 质 文化 的 养分 ,从 
而 与 时 俱 进 ,发 展 壮大 。 文 库 将 积极 采 报 当今 世界 优秀 文化 成 果 ，, 成 
为 中 西 文 化 交流 的 桥梁 。 

凤凰 文库 将 致力 于 中 国 特色 社会 主义 和 现代 化 的 建设 ,面向 全 
国 ,具有 时 代 精 神 和 中 国 气派 。 中 国 工业 化 .城市 化 .市 场 化 .国际 化 
的 背后 是 国民 素质 的 现代 化 ,是 现代 文明 的 培育 ,是 先进 文化 的 发 


展 。 在 建设 中 国 特色 社会 主义 的 伟大 进程 中 ,中 华 民族 必 将 展示 新 
的 实践 ,产生 新 的 经 验 ,形成 新 的 学 术 、 思 想 和 理论 成 果 。 文 库 将 展 
现 中 国 现代 化 的 新 实践 和 新 总 结 ,成 为 中 国学 术 界 .思想 界 和 理论 界 
创新 平台 。 

凤凰 文库 的 基本 特征 是 ;围绕 建设 中 国 特色 社会 主义 ,实现 社会 
主义 现代 化 这 个 中 心 ,立足 传播 新 知识 ,介绍 新 思潮 ,树立 新 观念 , 奸 
设 新 学 科 , 着 力 出 版 当代 国内 外 社会 科学 .人 文学 科 、 科 学 文化 的 最 
新 成 果 , 以 及 文学 艺术 的 精品 力作 ,同时 也 注重 推出 以 新 的 形式 、 新 
的 观念 呈现 我 国 传统 思想 文化 的 优秀 作品 ,从 而 把 引进 吸收 和 自主 
创新 结合 起 来 ,并 促进 传统 优秀 文化 的 现代 转型 。 

凤凰 文库 努力 实现 知识 学 术 传播 和 思想 理论 创新 的 融合 ,以 车 
干 主题 系列 的 形式 呈现 ,并 且 是 一 个 开放 式 的 结构 。 它 将 围绕 马克 
思 主 义 研究 及 其 中 国 化 、 政 治学 、 芹 学 、 宗 教 、 人 文 与 社会 .海外 中 国 
研究 、 外 国 现 当代 文学 等 领域 设计 规划 主题 系列 ,并 不 断 在 内 容 上 加 
以 充实 ;同时 ,文库 还 将 围绕 社会 科学 、 人 文学 科 、 科 学 文化 领域 的 新 
间 题 .新 动向 ,分 批 设计 规划 出 新 的 主题 系列 ,增强 文库 思想 的 活力 
和 学 术 的 丰富 性 。 

从 中 国 由 农业 文明 向 工业 文明 转型 、 由 传统 社会 走向 现代 社会 
这 样 一 个 大 视角 出 发 ,从 中 国 现 代 化 在 世界 现代 化 浪潮 中 的 独特 性 
出 发 ,中 国 已 经 并 将 更 加 鲜明 地 表现 自己 特有 的 实践 、 经 验 和 路 径 ， 
形成 独特 的 学 术 和 创新 的 思想 、 理 论 ,这 是 我 们 出 版 凤凰 文库 的 信心 
之 所 在 。 因 此 ,我 们 相信 ,在 全 国学 术 界 、 思 想 界 、 理 论 界 的 支持 和 参 
与 下 ,在 广大 读者 的 帮助 和 关心 下 ,凤凰 文库 一 定 会 成 为 深 为 社会 名 
” 界 欢 迎 的 大 型 从 书 , 在 中 国 经 济 建设 .政治 建设 .文化 建设 .社会 建设 
中 ,实现 凤凰 出 版 人 的 历史 责任 和 使 命 。 
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中 国 曾经 遗忘 过 世界 ,但 世界 却 并 未 因此 而 遗忘 中 国 。 令 人 磋 
讶 的 是 ,20 世纪 60 年 代 以 后 ,就 在 中 国 越 来 越 闭锁 的 同时 ,世界 各 国 
的 中 国 研究 却 得 到 了 越 来 越 富 于 成 果 的 发 展 。 而 到 了 中 国门 户 重 开 
的 今天 ,这 种 发 展 就 把 国内 学 界 副 到 了 如 此 的 窘境 : 我 们 不 仅 必须 放 
眼 海 外 去 认识 世界 ,还 必须 放眼 海外 来 重新 认识 中 国 ;不 仅 必须 向 国 
内 读者 族 译 海外 的 西学 ,还 必须 向 他 们 系统 地 介绍 海外 的 中 学 。 

这 个 系列 不 可 避免 地 会 加 深 我 们 150 年 以 来 一 直 怀 有 的 危机 
感 和 失落 感 ,因为 单 是 它 的 学 术 水 准 也 足以 提醒 我 们 ,中 国文 明 
在 现时 代 所 面 对 的 绝 不 再 是 某 个 粗 蛮 不 文 的 、 很 快 就 将 被 自己 同 
化 的 、 马 背 上 的 战胜 者 ,而 是 一 个 高 度 发 展 了 的 、 必 将 对 自己 的 根 
本 价值 取向 大 大 触动 的 文明 。 可 正 因为 这 样 , 借 别人 的 眼光 去 获 
得 自 知 之 明 , 又 正 是 所 在 我 们 面前 的 紧 追 历史 使 命 ,因为 只 要 不 
跳出 自家 的 文化 圈子 去 透 过 强烈 的 反差 反观 自身 ,中 华文 明 就 找 
不 到 进入 其 现代 形态 的 入 口 。 

当然 , 距 是 本 着 这 样 的 目的 ,我 们 就 不 能 只 从 各 家 学 说 中 筛选 那 
些 我 们 可 以 或 者 乐于 接受 的 东西 ,否则 我 们 的 “筛子 ”本 身 就 可 能 使 


读者 失去 选择 、 挑 稀 和 批判 的 广阔 天 地 。 我 们 的 译 介 毕 竞 还 只 是 初 
步 的 尝试 ,而 我 们 所 努力 去 做 的 ,毕竟 也 只 是 和 读者 一 起 去 反复 思索 
这 些 奉 献 给 大 家 的 东西 。 


译 者 的 话 


EEA K $ K Z A R E (Mayfair Meihui Yang) 的 成 名 之 作 
《礼物 .关系 学 与 国家 一 -中 国人 际 关系 与 主体 性 建构 》 一 书 即 将 
重印 ,作为 译 者 之 一 ,我 觉得 有 必要 为 此 书 的 学 术 贡 献 说 上 几 
A. 

此 书 的 书 名 与 英文 原文 并 非 一 一 对 应 ,英文 的 原名 可 直接 翻译 
为 《礼物 、 人 情 与 宣 席 一 中国 的 社会 关系 的 艺术 》(GiFts，Favors 
and Banquets; The Art of Social Relationships in CAiza)， 英 文 版 原 
P 1994 年 由 康泰 尔 大 学 出 版 社 出 版 ,随后 在 1997 年 获得 了 美国 民族 
志 丛书 奖 。 从 后 来 诸多 对 此 书 的 评论 和 引述 中 ,我 们 可 以 看 到 此 书 
在 英语 世界 的 影响 力 。 

我 自己 跟 这 本 书 的 缘分 似乎 也 值得 一 提 。1995 年 秋天 我 进入 北 
京 大 学 社会 学 系 攻读 博士 学 位 ,在 图 书馆 里 见 到 了 这 本 红色 作 底 的 
并 写 有 “关系 学 ”三 个 汉字 的 著作 。 书 上 有 作者 的 联系 地 址 ,是 在 美 
国 加 州 大 学 的 桑 塔 芭 芭 拉 分 校 , 随 即 写 信 过 去 ,表达 羡 莫 之 意 ,并 向 
作者 求 蔬 一 册 , 附 带 上 说 自己 想 要 翻译 此 书 的 意愿 。 信 害 出 没有 多 
久 ，, 就 收 到 美惠 教授 寄 来 的 样 书 , 并 支持 我 做 此 书 的 翻译 。 这 份 书 缘 
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也 就 因此 而 缔结 。 但 是 翻译 和 出 版 的 过 程 着 实 很 省 长 ,差不多 经 历 
”了 十 余年 的 时 间 。 中 间 许 多 变故 都 在 阻挡 着 此 书 的 出 版 进度 ,但 幸 
运 的 是 ,最 终 我 们 克服 了 重重 困难 由 江苏 人 民 出 版 社 出 版 了 。 

回 到 此 书 的 内 容 上 去 。 此 书 最 大 的 一 个 特点 就 是 能 够 从 实地 
的 调查 和 访问 中 去 揭示 在 一 个 特定 的 时 期 中 国 社会 中 关系 学 的 
发 展 形态 。20 世纪 80 年 代 初 ,中 国 社会 刚刚 进入 改革 开放 的 禄 
期 , 那 时 真正 能 够 来 中 国 进行 实地 调查 的 人 并 不 是 很 多 。 在 那个 
特定 的 年 月 里 ,关系 学 是 在 两 个 层面 上 各 自得 到 表达 的 。 一 方面 
是 在 官方 的 意识 形态 层面 上 ,另外 一 方面 则 是 在 民间 的 实践 中 。 
并 且 , 在 官方 意识 形态 上 的 对 于 关系 运作 的 排斥 和 批判 与 在 民间 
实践 中 到 处 充斥 着 的 关系 运作 形成 了 比较 鲜明 的 对 比 。 而 且 更 
为 重要 的 是 ,这 样 两 套 表 达 可 以 并 行 不 悖 地 在 一 个 人 的 身上 得 到 
具体 的 体现 。 一 个 单位 的 小 干部 ,白天 里 开会 时 可 能 要 大 讲 拉 关 
系 、 走 后 门 的 不 是 ,但 是 下 了 班 就 可 能 的 着 礼物 去 菜 位 关键 人 物 
的 家 里 去 拉关系 ,为 自己 的 利益 或 者 升迁 而 “走后门 "。 这 样 的 例 
子 在 杨 美惠 调查 的 时 代 可 以 说 是 司空 见 惯 的 ,并 在 她 的 这 本 书 中 
有 比较 细致 的 记录 。 

在 本 书 翻译 稿 完成 之 后 ,美惠 教授 曾经 专门 来 信 , 要 求 把 我 们 直 
译 的 书 名 改 成 现在 的 书 名 。 如 果 通 读 完 全 书 , 并 且 联 系 那 个 时 代 个 
人 的 生活 与 国家 之 间 的 具体 的 关系 形态 ,我 觉得 美惠 教授 改过 的 这 
个 书 名 可 能 更 加 适合 于 对 那个 时 代 中 国 社会 存在 状况 的 概括 。 因 为 
书 中 所 描述 有 很 多 是 人 们 如 何 通过 礼物 的 馈赠 以 及 关系 的 强化 来 体 
现 出 一 种 曾经 被 让 掩 的 主体 性 的 存在 ,这 与 国家 主体 性 建构 的 途径 
有 着 截然 不 同 的 方式 。 

相对 于 国家 主体 性 建构 的 结构 性 和 规则 性 的 特征 ,通过 礼物 和 
关系 运作 的 个 体 主 体 性 的 建构 是 缺乏 这 种 结构 性 和 规则 性 的 特征 
的 。 这 显然 是 跟 礼 物 的 流动 性 和 关系 的 不 确定 性 紧密 地 联系 在 一 
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起 。 礼 物 的 特征 就 是 要 在 人 与 人 之 间 进 行 流动 ,送出 去 一 份 礼物 , 获 
得 的 是 一 份 人 情 , 即 民 谚 所 谓 “ 授 人 以 花 , 手 有 余 香 ”。 而 关系 的 维系 
依靠 的 也 是 这 种 所 谓 的 以 礼物 为 基础 的 人 情 往来 , 它 是 不 确定 的 , 需 
要 有 持续 不 断 的 馈赠 ,一 种 相互 稳定 的 关系 才能 够 得 到 维系 。 一 旦 
没有 了 这 种 礼物 的 馈赠 ,相互 的 关系 也 就 逐渐 减弱 甚至 趋 于 消失 。 
而 这 一 点 特别 体现 在 城市 背景 中 的 陌生 人 的 社会 中 。 在 这 一 社会 
中 ,人 们 因为 礼物 的 馈赠 或 者 得 到 僻 赠 而 欠 下 人 情 来 维持 着 一 种 相 
互 之 间 的 依赖 关系 。 这 种 关系 可 以 因为 人 情 债 务 的 扩大 而 无 限 扩展 
开 去 ,甚至 这 种 关系 的 扩展 会 超越 阶级 、 阶 层 以 及 地 域 的 区 分 ,以 至 
可 以 “ 穿 透 " 现 代 国家 制度 性 的 约束 。 

关系 运作 的 历史 是 极为 漫长 的 ,甚至 可 以 说 在 秦 朝 试图 依靠 官 
父 制 来 建立 起 统一 的 国家 体系 之 前 ,关系 是 中 国文 化 里 表达 相互 之 


间 联 系 的 唯一 媒介 ,而 之 后 的 国家 建构 都 在 试图 削弱 建立 在 亲族 关 


系 基础 之 上 的 亲属 关系 以 及 拟 亲 属 关 系 。 但 是 经 过 了 两 千 余年 的 历 
程 , 关 系 的 运作 并 没有 在 传统 的 国家 或 者 帝国 的 建构 过 程 中 消失 。 
不 过 ,在 20 世纪 中 叶 的 中 国 , 这 种 状况 得 到 了 改变 。 杨 美惠 借用 法 国 
oe KGW HK fe EH E (Deleuze & Guattari) 有 关中 央 集 权 人 制度 的 树 
状 结构 的 分 析 , 强 调 了 这 种 “ 树 状 结构 ”在 20 世纪 中 叶 的 中 国 不 仅 得 
到 了 迅猛 的 发 展 ,而 且 还 在 压制 游离 于 国家 之 外 的 亲属 制度 和 拟 末 
属 制 度 组 织 的 发 展 。 即 便 是 这 样 ,这 种 依靠 亲情 和 友情 来 维系 的 社 
会 关系 的 运作 并 没有 和 履 灭 ,一 种 以 亲属 制度 为 基础 的 “亲缘 政治 ” 进 
一 步 扩 展 到 了 家 庭 以 外 的 空间 中 去 。 因 此 ， 


骂 然 ,国家 已 成 功 地 对 中 国 亲 缘 关 系 的 等 级 的 、 垂 直 的 、 孝 
顺 的 和 协同 的 层面 进行 了 占用 和 律 例 化 (如 国家 癸 教 中 所 凋 到 
的 那样 ), 它 横向 的 实用 之 层面 ,如 它 的 离心 的 流动 人 际 交 易 , 却 
持续 地 在 国家 掌握 之 外 。 现 代 关 系 学 可 被 认为 是 亲属 关系 第 二 
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层面 的 一 种 新 的 “社会 主义 者 ”的 版 本 (参阅 本 书 第 278 页 ) 。 


在 这 个 意义 上 ,社会 中 实践 着 的 关系 就 不 再 简单 是 一 个 人 与 人 
之 间 如 何 联系 的 问题 , 它 更 可 能 是 不 同 于 寻求 向 心力 的 国家 建构 之 
外 的 类 似 根 茎 状 的 无 中 心 的 蔓延 。 面 对 这 种 蔓延 ,现代 权力 并 无 法 
能 够 真 的 对 此 加 以 控制 ,因为 关系 的 建立 打破 以 及 再 建立 是 非常 随 
意 并 且 不 受 任 何 控制 的 限制 的 。 

更 为 值得 指出 的 是 , 杨 美 惠 集 中 在 中 国 城市 及 乡村 社会 关系 的 
田 守 调查 ,其 所 洞悉 的 是 中 国人 社会 关系 建构 中 的 阴 秘 的 力量 ,这 
种 力量 更 多 是 由 女性 来 施展 和 强化 的 ,在 男性 的 结构 和 规则 的 力量 
得 到 正统 的 维护 之 外 ,女性 的 阴柔 的 力量 一 直 不 断 地 在 社会 之 中 昔 
延 ( 见 本 书 第 272 页 )。 但 中 国 社会 终究 不 是 以 女性 的 阴 乘 的 权力 为 
中 心 的 社会 ,而 是 阴柔 的 权力 嵌入 阳刚 的 男性 权力 之 中 的 一 种 不 断 
变化 其 形态 的 支配 关系 。 这 可 以 说 是 杨 美惠 教授 此 书 最 为 重要 的 一 
份 学 术 贡 献 , 这 一 点 以 前 是 为 我 们 所 和 忽视 了 的 。 

在 今天 ,这 一 点 已 经 开始 为 西方 的 汉学 家 逐渐 地 注意 到 。 最 
近 , 法 国学 者 余 莲 对 于 中 国文 化 中 “ 势 ”" 的 分 析 就 是 一 个 很 好 的 开 
端 。 余 六 对 中 国文 献 的 分 析 与 杨 美惠 对 中 国 田野 的 把 握 有 着 弄 曲 
同 工 之 妙 , 二 者 都 开始 注意 到 了 在 中 国 社会 中 施展 权力 的 非 西方 的 
一 面 , 这 种 施展 权力 不 是 直接 的 面对面 的 对 抗 , 不 是 集团 军 的 大 规 
模 的 作战 ,更 不 是 结构 与 规则 清晰 的 理性 的 交换 。 对 于 这 个 文化 而 
言 , 如 何 摆布 一 种 关系 ,由 此 而 造成 一 种 使 对 方 欲 归 不 能 的 态势” 
也 许 比 如 何 制定 关系 的 规则 更 加 的 重要 (参阅 余 莲 :《 势 一 一 中 国 的 
效力 观 》, 卓 立 译 , 北 京 :北京 大 学 出 版 社 ,2009)。 这 一 点 在 杨 美 囊 
的 著作 中 是 到 处 可 以 显露 出 来 的 ,从 这 些 显露 中 我 们 似乎 更 加 清楚 
中 国文 化 存在 的 一 种 价值 ,这 种 价值 弥补 了 权力 施展 的 暴力 性 的 一 
面 ,并 强调 艺术 性 地 来 施展 一 种 支配 ,这 是 一 个 存在 久远 的 文化 长 


译 者 的 话 
期 积累 下 来 的 一 种 智慧 和 处 世 哲 学 ,并 且 依 旧 在 今天 的 现代 制度 下 
发 挥 着 其 应 有 的 作用 , 杨 美 惠 的 田野 工作 和 民族 志 记 录 至 少 清楚 地 
说 明了 这 一 点 。 
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杨 美 囊 


中 文 版 前 言 


由 于 翻译 成 另 一 种 文字 而 同时 拥有 更 多 不 同 的 读者 ,一 本 书 的 翻译 
出 版 是 很 令 其 作者 兴奋 的 。 本 书 的 英文 原版 于 1994 年 在 美国 出 版 ,其 
读者 层 是 英文 读者 ,特别 是 美国 的 英文 读者 。 在 我 期 待 该 书 的 中 文 版 问 
世 的 同时 ,我 内 心 充 满 了 兴奋 和 晨 惧 。 对 于 一 个 处 在 西方 世界 ,以 别 的 
社会 为 研究 对 象 的 人 类 学 家 , 越 来 越 明 显 的 趋势 是 ,最 令 人 快 昧 ,同时 也 
最 不 确定 的 是 ,这 一 人 类 学 家 曾经 研究 过 ,并 请 教 过 的 人 们 对 于 其 著述 
的 接受 。 一 本 人 类 学 著作 不 仅 必 须 忠实 地 描述 当地 人 活生生 的 生活 经 
历 ,而 且 必 须 能 够 准确 地 捕捉 当地 人 经 历 中 的 重点 , 令 人 信服 地 展现 其 
社会 和 历史 意义 ,并 在 这 一 展现 中 提供 以 当地 人 的 眼光 发 掘 的 真知 
灼 见 。 

如 果 一 本 人 类 学 著作 能 够 打动 当地 读者 的 心弦 , 它 将 激发 持久 的 和 
理 有 成 效 的 对 话 ,这 一 对 话 将 产生 对 于 当地 人 的 社会 和 人 类 学 家 新 的 洞 
见 和 犀利 的 剖析 o 

这 本 书 的 内 容 是 中 国 大 陆 的 关系 学 实践 , 它 是 我 在 1980 年 代 和 
1990 年 代 中 总 共 长 达 两 年 的 对 于 中 国都 市 的 田野 调查 的 结果 。 与 许多 
中 国 国 内 已 经 出 版 的 关于 关系 学 的 书籍 不 同 , 本 书 并 非 一 本 教 人 如 何 成 
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功 地 从 事 商 业 交 往 , 或 者 如 何 有 效 地 与 当 官 掌权 的 人 打交道 的 指南 。 本 
书 从 一 个 局 外 人 的 眼光 来 描述 当代 中 国文 化 的 一 个 重要 特征 的 运作 ,并 
把 关系 学 的 伦理 和 风 辑 系统 放 在 当代 中 国 更 广 的 历史 和 社会 经 济 的 背 
景 和 联系 之 中 来 观察 。 更 具体 地 说 ,本 书 分 析 了 在 中 国 进入 现代 性 的 滥 
长 而 痛苦 的 过 程 中 的 一 个 非常 紧张 且 挫 折 重 重 的 具体 时 刻 里 ,关系 学 的 
历史 性 复苏 。 在 这 一 过 程 中 ,现代 国家 权力 伴 越 了 所 有 先前 的 机 构 制度 
的 界限 和 文化 的 限制 ,而 主宰 和 统帅 了 整个 社会 秩序 。 本 书展 现 传统 文 
化 的 构成 因素 是 如 何在 中 国 的 现代 化 里 起 着 重要 的 作用 ,以 及 与 通常 的 
视 之 为 “封建 残余 ”的 看 法 不 同 ,本 书展 现 关 系 学 是 如 何在 与 当代 权力 模 
式 打 交道 时 成 为 中 国文 化 的 力量 和 韧性 的 源 果 。 

尽管 本 书 深 受 当代 西方 社会 批评 理论 [诸如 米 歌 尔 . HA (Michel 
Foucault) . 皮 埃 尔 : Mit JE (Pierre Bourdieu) 、 基 由 斯 。 德 乐 效 和 费力 
克 斯 . 嘎 塔 里 (Gilles Deleuze and Felix Guattari) 等 的 著作 ,以 及 像 马 塞 
尔 . 莫 斯 (Marcel Mauss) \ 西 格 蒙特 弗 洛 依 德 (Sigmund Freud) MF 
尔 ， 马克 思 (Karl Marx) 等 早期 思想 家 的 著作 ] 的 启迪 ,但 本 书 特 别 地 探 
求 这 些 理论 的 具体 性 .这 些 理论 所 出 现 的 不 同 的 历史 范围 和 联系 ,以 及 
它们 对 这 些 具体 性 和 不 同性 的 解释 ,并 探求 中 国 现代 化 的 现时 刻 中 的 历 
史 性 。 比 如 ,第 六 章 讨论 了 中 国 古 代 国 家 传统 是 如 何 深 深 地 存在 于 现代 
国家 之 中 的 。 为 了 使 本 书 所 讨论 的 关系 学 和 国家 权力 的 关系 这 一 焦 所 
包含 更 多 新 的 见解 ,我 为 此 中 译本 写 了 一 个 后 记 , 以 讨论 今日 中 国 的 关 
系 学 和 新 的 商业 社会 的 联系 以 及 在 经 济 全 球 化 背影 下 的 中 国 。 

我 希望 借 此 机 会 感谢 赵 旭 东 先 生 ,是 他 首先 建议 并 着 手 将 此 书 译 成 
中 文 。 同 时 ,也 感谢 高 波 和 李江 画 对 翻译 此 书 作出 的 贡献 。 男 外 特别 感 
谢 王 铭 铭 教授 对 本 书 的 出 版 所 作出 的 努力 。 
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导 È 在 中 国 的 田野 工作 、 政 治 与 现代 化 


1982 年 ,在 北京 2 月 的 一 个 寒冷 的 夜晚 ,我 骑 车 与 朋友 杜 若 奔 去 看 
望 他 “文化 大 革命 "(1966 一 1976) 期 间 在 工厂 认识 的 一 个 工人 。 若 奔 那 
年 三 十 多 岁 ,是 个 研究 生 。 他 和 一 位 老 同学 定期 到 北京 大 学 找 我 练习 英 
语 , 过 了 几 个 月 ,我 们 熟悉 以 后 ,他 几 次 向 我 说 起 一 种 叫 “ 关 系 学 ”的 社会 
现象 ,说 这 是 中 国人 生活 中 的 一 个 方面 ,值得 探究 。 晚 上 若 奔 要 给 我 介 
绍 他 的 工人 朋友 丁 健 , 他 不 仅 关系 学 做 得 容 门 精通 ,而 县 放言 无 咏 。 

从 1981 年 9 月 起 ,我 是 在 北京 大 学 留学 的 美国 交换 学 生 。 访 问 丁 
健 前 的 几 个 月 ,我 对 关系 学 的 人 类 学 兴趣 被 激发 了 起 来 。 “关系 "这 个 词 
字面 上 的 意思 是 客体 .权力 和 个 人 之 间 的 “一 种 关系 "。 它 用 在 人 与 人 之 
AMAL ,不 仅 可 用 于 夫妻 .亲属 和 朋友 的 关系 ,也 有 “社会 联系 "的 意 
思 , 这 种 双向 关系 建立 在 次 在 的 (而 非 明 显 的 ) 互 利 的 基础 之 上 。 一 旦 两 
人 之 间 建 立 了 关系 ,一 个 人 就 会 抱 着 将 来 某 个 时 候 回 报 所 接受 的 好 意 的 
想法 ,来 要 求 男 外 那个 人 帮忙 。 我 生 在 台湾 ,双亲 都 是 从 大 陆 过 去 的 ,对 
各 种 中 国人 圈子 里 的 送礼 、 维 持 人 际 关系 的 文化 重要 性 已 有 认识 。 在 那 
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个 晚上 ,我 发 现 这 套 关系 学 的 实践 在 中 国 大 陆 不 仅 更 加 深思 熟 虑 、 愈 演 
愈 烈 ,并 且 带 上 了 政治 和 经 济 的 有 意思 的 曲折 的 涵义 。 

”我们 骑 车 穿 过 许多 窄 小 的 胡同 ,两 边 高 墙 内 是 居民 的 院落 ,我 问 荐 
奔 , 他 的 朋友 第 一 次 和 一 个 美国 来 的 人 交谈 ,会 不 会 觉得 不 自在 。 在 
1982 年 ,中 国 刚 对 外 开放 ,对 一 般 中 国人 来 说 ,文化 氛围 还 依然 是 对 “外 
国人 "或 “海外 华人 "的 接触 保持 警惕 ,以 免 被 指控 为 背叛 国家 。 

在 敲 朋 友 的 门 之 前 ,他 安慰 我 说 :" 他 会 滔滔 不 绝地 和 你 谈 中 国 社会 
的 。 别 告诉 他 你 是 外 国人 ,否则 他 会 很 紧张 ,甚至 像 他 那样 的 人 也 不 会 
跟 你 说 什么 的 。 这 些 事 我 来 处 理 ,我 会 向 他 解释 的 。” 

他 的 朋友 开 了 门 ,招呼 我 们 坐 下 。 看 起 来 他 也 就 三 十 五 岁 左右 , 豪 
爽 健谈 , 圆 圆 的 脸 很 滑 稿 , 从 容 地 做 出 各 种 手势 强调 他 的 论点 。 我 还 没 
张口 , 若 奔 就 已 经 介绍 我 是 北京 大 学 的 学 生 , 研 究 社会 学 这 个 新 领域 。 
因为 所 有 生活 都 是 在 与 外 界 隔绝 的 校园 里 过 的 ,是 “书房 里 的 花 ”, 现 在 
觉得 有 必要 在 对 社会 的 研究 中 发 现 更 多 的 “底下 的 情况 ”"。 换 言 之 , 若 奔 
含蓄 地 想 让 丁 健 对 我 的 家 庭 背景 有 一 些 具体 印象 :首先 ,我 是 一 个 土生 
土 长 的 中 国人 ;其 次 ,我 出 身 优越 ,可 能 是 高 干 的 女儿 ,人 们 可 能 乐意 与 
ZME. 

这 个 始 料 未 及 的 介绍 让 我 很 吃惊 ,我 整个 晚上 都 焦虑 不 安 。 至 少 我 
看 来 有 点 像 ,我 的 中 国 官话 也 流利 得 可 以 让 人 误 认 为 我 是 土生 土 长 的 中 
国人 。 我 北京 话 不 地 道 也 可 以 解释 为 我 生 在 南方 。 但 我 的 感觉 或 举目 
确实 不 像 是 在 社会 主义 社会 中 长 大 的 ,这 个 社会 对 我 来 说 , 仍 是 个 充满 
着 未 知 的 巨大 领域 。 对 我 来 说 ,要 在 “海外 华人 ”这 个 形迹 可 疑 的 身份 和 
同样 充满 疑问 的 “ 美 籍 华人 ”身份 之 间 平 衡 一 种 精神 分 裂 般 的 分 离 已 经 


D 后 来 ,我 离开 丁 健 家 以 后 ,我 问 若 奔 在 “文化 大 革命 "巨大 的 社会 混乱 以 后 , 当 精英 分 子 们 被 
下 放 向 群众 学 习 , 仍 存在 着 有 特权 的 入 ,还 受到 社会 的 庇护 ,没有 被 历史 事件 触及 时 ,他 以 神 
秘 和 无 所 不 知 的 态度 回答 说 :中 国 还 有 许多 事 你 需要 明白 ,中 国 的 事 很 复杂 。" 这 句 话 我 在 
中 国 听 过 许多 次 。 


导 论 在 中 国 的 田野 工作 、 政 治 与 现代 化 


够 困难 的 了 。 现 在 我 又 不 得 不 扮演 一 个 出 生 和 成 长 在 社会 主义 制度 下 
士 生 十 长 的 中 国人 。 在 这 种 情形 下 ,我 只 好 身 不 由 已 继续 欺骗 着 可 怜 的 
丁 健 , 努 力 按 我 自 认 的 出 身 显 赫 的 大 陆 中 国 女性 的 可 能 的 样子 表演 。 这 
个 企图 让 事情 变 得 更 加 困难 重重 ,我 还 真 没有 遇 到 过 这 种 场面 ,只 是 在 
中 国电 影 里 见 过 一 两 次 这 样 的 描述 。 我 尽 可 能 地 表演 ,我 希望 我 的 闭 
涩 .紧张 的 态度 ,以 及 我 对 中 国 社会 的 无 知 , 都 被 认为 是 我 缺乏 对 世界 的 
了 解 而 被 忽略 掉 。 若 奔 神 态 自 若 , 讨 论 过 许多 话题 以 后 ,他 很 机 巧 地 把 
谈话 引 上 了 路 。 

“我 不 是 很 了 解 ,但 是 人 与 人 的 关系 这 些 时 候 确实 变 得 越 来 越 复杂 
了 ,说 说 关系 学 是 怎么 回 事 ? 他 站 在 我 的 一 边 催促 丁 健 。 

如 下 是 谈话 的 摘要 ,这 是 我 根据 谈话 笔记 和 回忆 对 那 次 直接 谈话 的 
重 构 。 重 写 的 记录 把 实际 谈话 中 的 语气 和 转 场 的 话题 都 删 掉 了 。 在 田 
野 工 作 中 ,我 学 会 了 避免 当 着 人 面 记 笔记 ,除非 这 个 人 我 很 熟 RRK 
举动 让 人 警觉 .谨慎 ,甚至 怀疑 。 更 多 的 问题 是 用 录音 机 随机 采访 的 ,在 
采访 官员 时 ,这 种 方法 很 管用 ,他 们 常用 字 振 句 酌 的 正式 官方 语言 向 群 
众说 话 。 

丁 健身 体 前 倾 ,很 耐心 地 解释 :“ 关 系 学 对 人 是 有 好 处 的 。 每 个 人 都 
用 他 们 的 关系 网 ,你 请 一 个 朋友 帮忙 ,如 果 他 办 不 了 ,他 会 请 另外 的 人 。 
这 样 底层 就 能 和 高 层 联系 上 了 。 你 可 能 知道 高 干 是 怎么 得 到 社会 上 的 
消息 的 ,并 不 是 靠 秘书 的 报告 ,而 是 靠 子 女 和 下 层 的 朋友 。” 

“你 的 意思 是 下 层 和 高 层 靠 相互 帮忙 联系 起 来 ?" 我 问 道 。 在 心里 又 
把 自己 变 成 人 类 学 者 的 角色 。 

“这 中 间 有 好 多 层次 ,我 想 ,下 层 有 一 种 需要 ,通过 很 多 人 到 了 上 面 ， 
上 面 帮 了 这 个 忙 。 像 我 吧 , 我 出 身 不 好 (他 的 家 庭 出 身 是 坏 阶级 ,诸如 旧 
社会 的 地 主 或 资本 家 ,结果 他 在 新 社会 的 政治 地 位 就 低 )。 文 革 期 间 , 我 
们 厂 生产 纪律 松弛 ,我 很 少 去 上 班 ,和 小 流氓 混在 一 起 ,倒卖 偷 来 的 东 
Ho ‘CAR MA RET , 想 进 夜校 学 习 中 国 历史 ,要 学 五 年 才能 
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毕业 。 在 夜校 ,关系 网 扩大 了 ,我 磁 到 城 里 许多 不 同 单位 的 人 ,大 多 数 是 
社会 的 中 层 。 我 文革 时 期 与 底层 的 人 有 联系 ,在 夜校 又 与 中 层 的 人 有 了 
联系 ,我 的 关系 网 范围 够 大 的 吧 。 

接着 ,他 兴致 勃勃 .充满 自豪 地 反复 说 起 最 近 他 如 何 用 关系 所 做 的 
漂亮 事 。 一 天 ,他 认识 的 一 个 医生 请 他 搞 四 副 易 贵 黎 有 的 中 草药 ,与 这 
位 医生 有 关系 的 医院 和 药房 里 都 没有 这 种 药 。 一 副 二 级 中 药 要 化 49 KR 
钱 ,一 级 的 要 80 RRO 他 知道 自己 与 这 位 元 医生 的 关系 是 要 好 好 培养 
的 ,于 是 很 更 快 地 把 这 事 揽 了 过 来 。 因 而 ,他 “马上 发 动 目 己 的 关系 网 "。 
整个 上 午 ,他 骑 车 跑 饥 全 城 , 找 各 种 狼人 和 关系 。 

觉得 许多 关系 都 用 不 上 之 后 ,他 偶然 走访 了 北京 东城 区 的 一 所 医院 
的 一 位 助理 医生 ,这 位 朋友 直接 帮 不 上 忙 ,因为 这 类 药 的 配药 规定 极其 
严格 ,需要 专家 级 医生 的 处 方 。 但 是 这 个 朋友 可 以 介绍 他 熟悉 的 另外 一 
个 人 ,这 个 人 与 专家 级 医生 关系 不 错 ,可 能 说 动 医生 开 这 个 处 方 。 于 是 
丁 健 拿 了 助理 医生 的 条 子 去 找 他 朋友 的 朋友 。 丁 健 告诉 这 个 人 他 想 要 
的 东西 以 后 ,这 个 人 眼睛 盯 着 他 说 ,;“ 你 知道 你 要 的 是 什么 东西 吗 ? 这 东 
西 是 给 吃 高 级 饭 、 拉 高 级 屎 的 人 吃 的 ”但 是 ,他 还 是 同意 带 丁 健 找 医生 。 
他 在 北京 西北 海淀 区 的 一 家 医院 工作 ,他 们 说 服 了 医生 ,当场 在 处 方 上 
签字 盖 章 , 可 以 买 到 一 副 二 级 药 , 丁 健 拿 到 处 方 , 一 路 快 骑 , 找 到 东城 区 
医院 的 朋友 ,取得 了 这 副 药 。 

这 件 事 只 花 了 丁 健一 个 整 天 的 时 间 , 他 认为 在 他 的 经 历 中 创造 了 一 
个 记录 。 他 讲述 历经 艰苦 找到 这 副 药 时 ,请 他 帮忙 的 那个 医生 非常 高 
M 深 表 感谢 。 丁 健 猜 想 这 药 训 无 疑问 不 是 医生 目 己 要 用 ,而 是 给 医生 
的 一 位 重要 病人 用 的 。 这 位 医生 自己 也 深 详 关系 学 。 

这 个 运用 关系 的 特例 有 许多 层次 ,在 请 人 帮忙 的 医生 与 实际 开 处 方 
的 医生 之 间 有 三 层 关 系 , 他 们 都 提供 目 己 的 个 人 关系 找 药 一 一 丁 健 、 丁 


D 关于 换算 比率 ,参见 致谢 部 分 。 
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健在 东城 医院 的 朋友 、 认 识 专家 的 朋友 。 还 有 一 种 可 能 ,要 丁 健 找 药 的 
医生 本 人 也 是 关系 中 的 一 个 层次 。 我 问 丁 健 ,这 个 关系 的 链条 能 扩展 到 
多 大 。 他 回 管 说 ,从 理论 上 关系 网 可 以 无 限 扩 大 。 一 个 人 从 底层 以 这 种 
方式 开始 搞 关 系 ,发 现 他 间接 的 依赖 上 层 的 关系 。 他 承认 这 件 事 是 个 例 
外 ,不 能 当 作 通则 。 如 果 这 个 链条 上 出 现 太 多 你 来 我 往 的 情况 ,就 很 难 
保证 所 要 求 的 东西 了 。 这 个 过 程 将 变 得 十 分 漫长 和 曲折 ,人 家 最 终 会 放 
FRE, 

“你 办 完 这 事 以 后 呢 ? RERA o 

“医生 欠 我 个 人 情 ,我 先 放 在 那儿 ,四 五 年 以 后 ,我 要 一 个 东西 的 时 
候 , 我 会 再 提起 它 。 也 就 是 想 休 长 假 , 到 全 国 去 游 游 山 \ 玩 玩 水 ,这 需要 
几 个 月 不 上 班 , 我 可 能 让 他 给 开 一 张 病假 条 , 休 个 长 期 病假 。 

直到 若 奔 的 朋友 这 夜 给 我 的 生动 描述 ,我 才 决 定 尽 力 去 理解 关系 学 
的 活力 。 对 于 此 领域 的 探索 可 提供 重要 的 切入 点 ,得 以 理解 当代 中 国 社 
会 中 的 动力 及 张力 的 某 些 脉络 。 这 套 关 系 学 的 策略 正好 在 “传统 "和 “ 社 


”会 主义 ”的 交叉 点 上 , 引 人 近 前 检视 。 关 系 学 是 一 个 窗口 ,可 能 为 我 展示 


一 个 更 大 .更 复杂 的 文化 .社会 和 政治 模式 的 侧面 。 
作为 一 种 研究 对 象 的 关系 学 


关系 学 涉及 礼品 .赠品 和 宴请 的 交换 ,个 人 关系 和 相互 依赖 的 网 络 
的 培养 ,义务 和 负债 的 产生 。 这 些 活动 和 表述 之 所 以 有 生命 力 ,是 因为 
它 涉及 到 一 些 最 基本 的 概念 , 像 个 人 关系 所 牵涉 的 权力 ,及 其 在 满足 日 
常生 活 的 需要 和 愿望 所 占 的 重要 性 。 

人 们 可 以 发 现 ,这 样 一 个 概念 是 为 每 一 个 地 方 的 中 国人 所 共有 的 一 
种 潜在 的 文化 假设 , 像 在 1949 年 无 产 阶级 革命 胜利 前 后 的 大 陆 、 像 在 台 
湾 以 及 像 在 东南 亚 的 华侨 聚居 的 地 方 。 然 而 ,与 此 同时 ,在 1980—1990 
年 代 的 社会 主义 中 国 ,这 个 假设 本 身 与 实施 交织 起 一 个 众 声 喧哗 的 自觉 
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过 程 , 它 既 有 公众 的 形态 ,也 有 官方 的 形态 。 把 个 人 礼品 交换 当 作 是 新 
事物 ,而 成 为 最 近 几 年 逐渐 苗 壮 的 社会 现象 。 

对 我 来 说 有 意思 的 是 ,我 与 各 行 各 业 的 中 国人 打交道 时 ,关系 学 的 
话题 出 现 频率 极 高 ,通常 不 需要 我 提示 ,关系 学 是 个 随处 可 见 的 主题 。 
它 出 现在 经 济 交易 中 ,出 现在 政治 和 社会 关系 中 ,出 现在 文学 作品 、 报 
纸 .学 术 刊 物 .戏剧 和 电影 中 ,出 现在 民间 和 官方 的 话语 中 。 与 其 他 社会 
实践 相 比 ,围绕 关系 学 的 辞 汇 .笑话 、 谱 语 和 礼仪 里 ,似乎 有 更 具 文 化 的 
阐述 。 

研究 这 些 话语 有 两 种 途径 ,一 种 是 把 它 当 成 是 对 社会 事实 的 描述 ， 
这 是 一 种 在 社会 主义 中 国 描述 人 际 关 系 的 性 质 和 行为 的 透明 的 媒介 。 
另 一 种 不 仅 把 这 种 话语 当 作 是 一 种 表征 ,还 当成 存在 于 自 映 之 中 并 属于 
自身 的 社会 事实 (Rabinow，1986)。 它 的 历史 、 形 成 条 件 、 明 确 的 轮廓 所 
提供 的 信息 ,不 仅 是 在 反映 其 参照 性 和 关系 实践 ,而 且 还 反映 产生 出 话 
语 并 赋予 其 重要 意义 的 更 大 的 社会 力量 。 

我 当初 是 从 第 一 种 方法 入 手 的 ,假定 关系 话语 与 关系 实践 所 徐 盖 的 
内 容 完 全 一 样 ,但 是 田野 资料 的 复杂 性 使 我 意识 到 第 二 种 途径 也 重要 。 
从 事 于 同样 的 关系 学 行动 ,不 同 的 人 有 不 同 描述 .解释 和 评价 ,或 者 同一 
个 人 在 不 同 的 时 间 也 不 一 样 。 我 想到 的 问题 是 ,是 什么 驱使 一 群 人 在 一 
个 特定 的 时 间 认 识 和 评价 关系 学 ,或 如 何 达成 一 个 粗略 的 共识 关于 关系 
学 是 何 时 复活 的 。 正 是 这 个 问题 一 一 由 于 认 清 关系 学 不 仅 是 社会 实行 ， 
而 且 也 是 成 话语 而 产生 出 的 问题 一 一 应 许 将 关系 学 的 研究 扩展 成 产生 
和 认识 关系 学 的 这 种 社会 形成 的 研究 。 这 是 本 书 两 方面 的 任务 , 即 尽 可 
能 多 地 用 本 地 的 秤 汇 描 述 和 解说 关系 学 的 逻辑 和 机 制 ,并 且 探 究 导 致 它 
出 现 ( 或 再 出 现 ) 的 社会 和 历史 条 件 。 

在 非 中 国人 的 环境 中 确实 也 能 发 现 相同 的 做 法 , 像 美国 穷困 的 城市 
志和 人 社区 (Stack,1974)、 智 利 的 城市 中 产 阶层 (Lomnitz,1971)、 尼 日 利 
亚 (Eames,1992)。 特 别 有 趣 的 是 ,在 东欧 和 前 苏联 这 些 先 前 的 社会 主义 


S$ 论 在 中 国 的 田野 工作 政治 与 现代 化 


国家 的 社会 里 ,礼品 和 好 处 的 交换 是 突出 特征 (Kenedi, 1981; Wedel, 
1986; Sampson , 1983 ,1985;Berliner,1957) 。 个 人 的 礼品 关系 在 中 国 的 
帝制 时 期 .民国 时 期 也 是 很 显著 的 特征 ,在 当今 台湾 地 区 也 仍然 大 行 其 
道 (Yang,1957; Fei,1983;Fried，1953;Jacobs,1979;King,1991)。 尽 管 
有 这 些 相似 性 ,我 所 研究 的 这 一 现象 仍然 有 些 重要 特征 是 专属 于 1949 
年 后 中 国 的 历史 情况 。 

在 东欧 和 前 苏联 发 现 的 类 似 做 法 ,说 明 不 应 把 这 一 现象 简化 为 传统 
中 国 对 变迁 的 抵抗 ,而 应 当 带 着 一 种 理解 其 与 社会 主义 国家 政治 经 济 学 
和 文化 的 关系 的 眼光 来 对 它 进行 探究 。 在 本 书 中 ,我 试图 解析 社会 主义 
中 国 的 特殊 的 文化 历史、 政治 和 经 济 的 力量 ,这 些 推动 和 扩大 了 关系 实 
践 ,并 在 中 国人 的 文化 天 地 中 ,布下 了 一 种 参与 者 众 声 喧哗 的 话语 。 本 
书 提供 的 信息 和 讨论 主要 是 针对 中 国 城市 ,而 不 是 农村 。 

尽管 “关系 "这 个 词 在 台湾 的 日 常 语汇 中 也 存在 (Jacobs,1979 , 1980), 
但 与 它 同 源 的 辞 汇 “ 关 系 学 ” ,在 大 陆 之 外 却 很 少 听 到 。 “关系 学 "之 所 以 值 
得 考察 ,是 因为 ,民间 的 虚 饰 赋予 其 语义 学 的 意义 ,这 是 一 种 展示 其 讽刺 性 
意义 的 虚 饰 。“ 学 "是 名 词尾 码 , 附 在 某 个 词 后 ,意思 是 “对 它 的 研究 ”, 例 如 
像 “ 动 物 学 ”"“ 生 物 学 ”"“ 人 类 学 ”"。 因 此 ,关系 学 可 被 翻译 成 对 “关系 的 研 
究 ”"。 关 系 学 讽刺 的 意思 ,在 于 把 培养 人 际 关 系 的 艺术 提高 到 一 门 完整 的 
学 问 ,与 其 他 学 术 专 业 一 样 有 效 和 必 备 。 正 如 俗话 所 说 : 


学 好 数理 化 ,不 如 有 个 好 和 爸爸。 


这 个 顺口 溜 不 无 讽刺 地 暗示 ,关系 学 比 其 他 受 人 艳羡 的 分 支 学 科 处 
于 优越 的 地 位 ,是 因为 关系 学 能 让 人 得 到 的 东西 远 比 正经 八 百 的 学 问 得 
到 的 多 。 明 白 了 这 种 讽刺 意味 之 后 ,关系 学 翻 成 英语 最 好 是 “人 际 关系 
的 艺术 ,只 有 用 艺术 这 个 词 才能 表达 出 它 的 手腕 精妙 ,及 犹 点 的 涵义 。 

“关系 学 "强调 相互 约束 的 权力 和 人 际 关系 的 感情 和 伦理 特性 。“ 礼 
品 经 济 ” 突 现 礼品 好处、 宴请 交换 这 样 的 成 分 。 礼 品 经 济 是 个 有 用 的 术 
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语 ,因为 关系 学 运作 的 逻辑 与 礼品 互惠 的 许多 属性 有 共同 之 处 ,马赛 
尔 … 毛 斯 和 其 他 人 类 学 家 在 各 种 各 样 社 会 的 非 市 场 交 换 的 体制 内 都 发 
现 过 这 个 特点 (Mauss ,1967; Sahlins, 1972; Malinowski,1961)。 这 就 是 
在 关系 学 中 能 发 现 有 义务 给 予 有 义务 接受 、 有 义务 回报 "这 样 的 成 分 ， 
一 种 非 营利 的 .工具 性 的 慷慨 的 混合 ,同时 也 是 目 愿 和 强迫 的 互惠 的 混 
合 “ 礼 品 经 济 " 这 个 术语 也 说 明 不 论 什 么 可 从 关系 学 中 得 到 的 物质 利 
瘟 , 都 只 有 遵循 这 种 关系 的 仪式 化 形式 的 规定 才能 得 到 。 

除了 那个 值得 记忆 的 晚上 丁 健 对 关系 学 的 生动 描述 ,我 目 己 在 北京 
失败 的 经 历 , 也 促使 我 把 关系 学 归结 为 中 国 社会 中 值得 探讨 的 主题 。 作 
为 加 利 福 尼 亚 大 学 伯 克 莱 分 校 的 研究 生 ,我 本 来 打算 做 一 年 完整 的 工厂 
生活 的 民族 志 的 田野 调查 。 这 个 工厂 符合 我 对 传统 人 类 学 田野 的 概念 ， 
田野 就 是 有 范围 有 边界 的 空间 。 在 这 里 ,田野 工作 可 在 一 个 可 确认 的 
社区 进行 ,对 互相 之 间 有 长 久 关系 的 人 进行 访谈 和 交流 。 回 顾 起 来 ,我 
在 这 个 工厂 从 事 的 田野 工作 的 两 个 令 人 不 满意 的 方面 表明 了 ,在 中 国政 
治 化 的 都 市 独特 的 田野 情境 中 进行 关系 学 研究 的 重要 性 和 必要 性 。 
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Bt ,获准 在 工厂 进行 研究 的 漫长 而 痛苦 的 过 程 是 有 价值 且 又 折磨 
人 的 教训 , 即 它 本 身 就 表明 在 中 国 城市 官僚 化 和 这 种 权力 关系 的 体制 怎 
样 和 为 什么 能 保存 和 产生 关系 的 艺术 。 我 从 采访 笔记 中 搞 录 的 下 列 片 
段 , 表 明 我 怎样 试图 通过 官僚 权威 的 不 同 层次 和 部 门 来 获得 许可 的 , 它 
们 匀 勤 出 关系 学 在 其 中 运作 的 庞大 的 中 国 社会 结构 的 背景 , 即 官僚 权力 
的 复杂 体系 。 

有 人 会 反对 ,说 我 的 田野 是 特殊 的 个 案 , 涉 及 到 一 个 外 国人 想 打探 
中 国情 况 遇 到 的 特殊 困难 ,并 不 代表 本 社会 的 人 一 定 要 经 历 的 官僚 程 
式 。 这 个 争辩 想 说 的 是 ,我 个 人 遇 到 的 官员 不 通融 ,是 因为 官员 害怕 为 
我 的 行为 负责 。 确 实 ,我 的 情况 比 绝 大 多 数 人 在 政治 上 都 更 敏感 ,但 是 
我 与 许多 不 同 的 国家 官僚 机 构 打 交道 的 经 历 , 跟 无 数 本 地 人 和 官僚 迷 富 
打交道 的 故事 有 任 多 相同 之 处 ,比如 第 二 章 中 一 个 工人 想得到 官方 许可 
换 住房 的 经 历 就 是 如 此 。 我 了 解 到 与 官方 打交道 有 许多 方法 , 它 需 要 利 
用 关系 学 艺术 中 的 技巧 。 这 些 我 从 田野 日 记 中 摘录 的 片段 ,说 明了 在 官 
僚 权 威 和 关系 权力 之 间 微 妙 而 复杂 的 关系 。 


1982 年 3 月 26 日 

[在 这 个 地 方 ,我 已 经 申请 了 (口头 的 和 和 书面 的 ) 三 个 月 ,让 学 校 
安排 我 参观 并 研究 一 个 工厂 的 组 织 , 观 察 工人 的 日 常生 活 ]。 

每 次 我 询问 校方 ,他 们 总 说 要 研究 研究 ,可 什么 结果 也 没有 。 
在 我 的 一 次 课 上 ,我 认识 了 苏 大 姐 , 她 是 第 一 电扇 厂 的 会 计 。 她 说 
她 准备 带 我 到 她 们 厂 做 研究 。 我 还 认识 了 一 位 年 长 的 大 学 生 名 叫 
方 丽 萍 , 她 说 她 能 利用 关系 让 我 得 到 进 厂 的 许可 。 

今天 , 丽 萍 告诉 我 ,她 已 经 安排 我 会 见 轻 工业 联合 会 的 一 位 官 
R ,讨论 我 研究 的 点 定 在 哪里 。 她 在 冶金 部 工作 的 妈妈 联系 了 中 华 
工商 联合 会 的 一 位 朋友 ,请 他 帮助 我 。 这 个 朋友 指定 轻工业 联合 会 
(工商 联 的 下 属 机 构 ) 的 某 人 下 午 接 待 我 。 

[目前 已 经 有 了 两 个 官方 的 系统 :(1) 工商 联 的 系统 ,全 国 层 次 
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的 ,专业 分 支 层 次 的 (轻工业 联合 会 );(2) 冶金 部 的 系统 ]。 

我 们 走 之 前 , 坝 薄 让 我 准备 两 件 东 西 :一 封 我 单位 (大 学 ) 的 介 
绍 信 ,一 份 我 要 考察 这 个 工厂 的 提纲 。 她 建议 我 删 掉 有 关 和 工厂 工 
人 一 起 生活 的 部 分 (我 们 以 后 再 提出 ), 删 掉 工 资 和 奖金 系统 的 那 部 
分 ,因为 这 是 当时 的 敏感 话题 。 还 删 掉 了 工厂 里 党 的 活动 的 部 分 ， 
因为 党 毕竟 是 个 有 机 密 性 的 组 织 。 

她 说 在 中 国 ,正式 的 或 公家 的 关系 , 像 我 从 单位 开 的 介绍 信 ， 并 
不 能 让 我 办 成 所 有 的 事 。 同 时 , 仅 靠 私人 关系 , 像 她 妈妈 的 个 人 介 
绍 , 也 不 能 办 成 所 有 的 事 。 我 们 需要 双管齐下 。 丽 薄 也 带 了 她 妈妈 
给 我 们 要 见 的 轻工业 联合 会 官员 的 信 。 

在 轻工业 联合 会 的 办 公 室 里 ,两 位 官员 接待 了 我 们 ,他 们 很 诚 
尽 , 仍 有 些 掏 谨 。 他 们 很 审 愤 地 读 了 我 们 的 介绍 信和 提纲 ,口中 念 
念 有 词 。 丽 萍 最 后 提 到 她 妈妈 的 名 字 时 ,他 们 的 态度 才 明 调 一 点 ， 
放松 了 下 来 。 丽 萍 以 她 平易 和 热诚 的 性 格 开始 了 这 场 谈话 。 她 说 
我 是 一 个 对 中 国 感 兴趣 的 华 帘 ,在 美国 的 学 校 学 的 中 文 , 热 切 地 向 
往 中 国 , 即 将 完成 自己 的 硕士 学 位 ,我 在 中 国 的 单位 已 决定 帮 有 我 到 
一 个 工厂 调查 ,但 他 们 与 工厂 缺乏 直接 的 联系 ,我 是 怀 着 友好 的 灰 
望 研 究 工厂 的 等 等 。 我 甚至 认识 第 一 电扇 厂 的 一 位 主管 说 他 们 工 
厂 愿 接待 我 。 

联合 会 的 一 位 官员 打 所 话 给 市 联合 会 , 问 他 们 是 否 可 为 我 安排 
有 关 事 宜 。“ 这 事 是 从 上 面 派 下 来 的 ,所 以 不 好 不 办 。” 他 解释 道 , 说 
的 是 他 从 冶金 部 丽 萍 妈妈 那里 和 工商 联 那 里 得 到 的 指示 ,这 两 个 单 
位 级 别 都 比 它们 高 。 自 始 至 终 , 丽 萍 一 直 用 平和 的 语气 说 我 们 如 何 
不 想 给 他 们 添 太 多 麻烦 ,我 们 将 一 切 费 用 自理 ,如 何 能 适应 各 种 生 
活 条 件 , 等 等 。 最 后 ,其 中 一 位 说 ,增进 两 国 的 友谊 是 他 们 的 责任 。 
他 告 诚 我 ,中 国 工业 的 状况 很 落后 ,虽然 没有 剥削 ,但 中 国 的 生活 水 
平 却 不 高 。 最 后 ,他 的 语调 乐观 起 来 “到 工厂 去 没有 问题 "。 我 们 
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在 良好 的 气氛 中 告辞 。 


1982 #4418 

丽 薄 和 我 都 给 联合 会 的 官员 打 了 电话 , 问 事情 办 到 哪 一 步 了 。 

他 告诉 我 们 ,市 联合 会 已 两 次 派 人 到 电 遍 总 厂 ( 就 是 我 想 研究 的 工 
厂 的 上 级 ), 两 次 工厂 负责 的 同志 都 不 在 。 丽 萍 请 他 加 紧 联 系 。 


1982 年 4 月 7 日 

丽 萍 又 打 了 电话 。 轻 工业 联合 会 的 官员 回答 说 ,按照 市 联合 会 的 
指示 ,总 厂 党 委 开 会 讨论 了 我 的 研究 计划 ,结论 是 第 一 电扇 厂 不 是 个 
适宜 的 研究 点 ,但 可 以 为 我 安排 另外 一 家 电扇 厂 。 除 此 以 外 ,他 们 需 
要 接 到 直接 的 上 级 主管 部 门 北京 市 轻工业 局 的 批准 。 l 

(现在 ,第 三 个 官方 系统 一 一 市 政府 行政 管理 层 进入 申请 过 程 。 
我 想 去 的 第 一 电扇 厂 处 于 这 一 系列 逐 级 往 上 的 行政 级 层 的 最 底层 ， 
它 上 面 还 有 个 总 厂 管 着 它 ,总 厂 向 城市 区 级 轻工业 局 汇报 ,轻工业 
局 又 在 市 的 监管 之 下 )。 

丽 萍 对 形势 的 估计 出 人 意料 地 乐观 。 她 的 理由 是 现在 国家 和 
市 里 的 工商 联 已 同意 了 这 个 计划 。 她 坚信 如 果 我 们 仅 依靠 大 学 的 
安排 访问 工厂 ,事情 就 办 不 成 了 ,因为 他 们 还 需要 过 他 们 的 上 级 单 
位 教育 部 和 北京 市 教育 局 , 一切 都 在 正式 的 “公家 ”的 路 子 上 。 我 
们 之 所 以 能 走 得 这 么 远 ,就 是 因为 公私 两 方面 都 兼顾 到 了 。 只 是 总 
厂 坚 持 要 先 得 到 市 轻工业 局 的 批准 才能 往 下 进行 ,让 事情 变 复 杂 
了 。 因 为 我 们 在 轻工业 局 又 没有 任何 个 人 关系 。 她 原来 希望 总 厂 
能 自己 作出 决定 。 


1982 年 4 月 15 H 
丽 萍 和 我 又 到 轻工业 联合 会 要 求 我 们 的 事 能 办 得 快 点 ,他 们 仍 
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没有 收 到 市 轻工业 局 对 这 个 计划 的 核准 。 


1982 年 5 月 5 日 
我 刚 从 四 川 旅行 考察 回来 。 消 息 仍 然 不 太 乐 观 。 总 厂 总 算 鲍 
强 同 意 我 到 第 一 电 扁 厂 调查 ,但 他 们 也 仍 未 得 到 上 级 单位 一 一 北京 
市 轻工业 局 的 任何 通知 。 现 在 我 要 做 的 是 ,让 我 所 在 的 大 学 主管 与 
这 个 局 直接 正式 联系 ,以 保证 我 的 计划 获得 通过 。 我 的 心 沉 了 下 
来 ,因为 我 以 前 做 的 努力 ,已 将 学 校 置 于 脑 后 ,也 就 是 说 ,我 直接 面 
对 工厂 、 工 商 联 、 市 政府 的 同意 ,认为 只 要 他 们 核准 我 的 计划 ,学 校 
就 不 得 不 同意 。 而 现在 ,我 仍 必须 先 通 过 这 一 关 , 人 他们 已 经 表示 过 
FRET. | 
我 带 苏 大 姐 来 到 一 位 大 学 主管 家 里 , 彭 先 生 同 意 关 照 这 件 事 ， 
但 他 告诫 我 说 ,他 必须 给 北京 市 教育 局 和 教育 部 打 个 报告 ,这 两 个 
都 是 大 学 的 主管 单位 。 我 最 怕 的 事情 终于 发 生 了 。 这 是 个 非常 难 
跨 过 去 的 官方 机 构 ( 现 在 第 四 个 官方 机 构 一 一 国家 教委 和 市 政府 系 
统率 涉 进 来 了 )。 


1982 年 5 月 17 日 

彭 先 生 告 诉 我 他 已 和 北京 市 工业 局 联系 ,他 们 说 电 扁 厂 “ 不 对 

外 开放 ”, 如 果 我 持 有 台湾 护照 ,就 可 免 于 这 一 限制 。 日 本 商人 曾 获 

准 进 厂 参 观 , 但 他 们 没 做 研究 , 厂 里 建议 我 的 大 学 现在 要 通过 上 级 
单位 市 教育 局 来 办 这 件 事 。 


1982 年 5 月 20 日 

我 已 经 恐 而 到 了 极限 。 没 有 人 能 忍受 这 种 折磨 。 我 认定 是 喜 

让 轻工业 局 不 同意 这 件 事 的 。 他 根本 就 不 想 让 我 去 。 我 决定 做 最 
后 一 搏 ,唤起 彭 先 生 对 一 个 中 国 同 胞 的 感情 ,让 他 帮助 我 。 我 问 
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他 ,50 年代 苏联 入 在 的 时 候 , 做 研究 时 是 不 是 也 次 到 这 样 的 困难 。 
彭 先生 只 是 笑 笑 说 : 他们 非常 理解 我 们 ,我 们 也 理解 他 们 一 一 他 
们 根本 不 会 想到 要 在 这 里 做 田野 调查 ,我 们 在 他 们 国家 也 不 会 这 
么 要 求 。” 


1982 年 6 月 20 日 

彭 先生 就 我 的 调查 计划 给 教育 部 写 了 一 封 信 , 他 甚至 给 我 的 计 
划 做 了 自己 的 解释 ,起 了 这 样 个 名 字 : "资本 主义 企业 物质 奖励 制度 
和 社会 主义 道德 奖励 制度 的 比较 研究 ,目的 是 要 发 现 社会 主义 方式 
的 优越 性 ”。 我 的 第 一 反应 是 不 舒服 :这 完全 曲解 了 我 整个 的 学 术 
努力 ,使 之 为 狭隘 的 政治 目的 服务 。 转 念 一 想 , 也 许 是 我 过 于 天 真 。 
彭 先 生 懂 得 如 何在 体制 内 运作 ,说 出 独特 的 语言 。 他 的 方法 会 比 我 
直截了当 的 方法 取得 更 好 的 效果 。 

.自从 彭 先 生 离 开 城 里 ,他 就 把 这 件 事 转 给 另 一 位 姓 郭 的 学 校 主 
管 。 郭 对 我 已 经 获得 联合 会 .工厂 和 总 厂 同 意 一 事 豪 无 印象 。 

“我 告诉 你 *。 他 严肃 地 说 。“ 中 国人 民 对 在 组 织 和 单位 之 外 建 
立 个 人 关系 是 非常 反感 的 。 如 果 你 一 开始 就 与 我 们 联系 ,而 不 是 到 
处 找 关 系 , 事 情 应 该 会 办 得 更 快 一 些 。 你 应 该 能 意识 到 我 们 的 社会 
是 一 个 职责 分 明 、 分 层 负 责 的 有 组 织 的 社会 。 仅 仅 因 为 你 认识 工厂 
里 的 一 些 人 ,并 不 意味 着 你 就 能 去 那里 ,或 允许 你 去 任何 一 个 地 方 。 
每 件 事 都 要 通过 每 级 的 主管 决策 部 门 , 征 得 他 们 的 同意 。 首 先 必 须 
征求 你 自己 单位 的 同意 。 这 不 是 你 的 错 , 因 为 你 还 不 了 解 我 国 的 正 
当 程序 。” 

我 按 玉 不 住 心头 的 火气 :我 从 一 开始 就 向 你 们 办 公 室 请 求 帮 
HAN RAE MTORR. RER-ABAAR, GHEE 
无 期 ,还 不 如 多 找 其 他 门路 。” 

“ “我们 承认 在 中 国 还 存在 一 些 官 僚 组 织 , 让 你 的 事 拖延 了 一 些 
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时 间 。 但 官僚 主义 最 近 将 大 量 减 少 。 


既然 那么 多 的 官方 系统 都 牵涉 进来 (四 个 ) ,每 个 系统 里 又 有 那么 多 
的 行政 级 别 ,获得 批准 的 过 程 漫长 而 复杂 ,并 不 令 人 吃惊 。 在 每 个 级 别 、 
在 每 个 官方 系统 都 立 着 一 位 或 多 位 主管 ,经 他 个 人 同意 后 ,其 他 低 一 级 
的 或 其 他 系统 的 领导 才 愿 意 考 虑 我 的 情况 。 


冶金 部 > 贸易 部 
北京 地 方 政府 ”教育 部 
A 


轻工业 部 一 内 贸 部 一 轻工业 局 一 北京 教育 局 


Saser N i 


HB ay) 


在 作为 田野 工作 者 的 (我 ) 和 电 遍 一 厂 之 间 的 科 层 制 的 等 级 。 
箭头 所 指 的 方向 是 指 我 获得 允许 研究 这 一 工厂 进入 的 路 径 
最 后 在 1982 年 秋季 ,我 被 允许 到 一 家 工厂 访问 整整 一 个 月 。 但 不 
是 苏 大 姐 工 作 的 那 家 工厂 。 几 年 以 后 ,通过 北京 市 政府 的 一 位 前 主管 
(他 访问 伯克利 的 时 候 , 我 给 他 做 过 短期 翻译 ) 的 受 关 帮助 ,1984 一 1985 
年 ,又 为 我 安排 了 在 北京 市 的 一 家 印刷 厂 研究 了 三 个 月 (Yang,1989b)。 
因为 有 愿意 帮忙 的 一 位 有 地 位 的 主管 的 私人 关系 ,这 个 过 程 比 我 申请 到 
第 一 个 工厂 花 的 时 间 少 了 一 半 。 这 样 ,为 进 一 个 工厂 获得 官方 许可 的 复 
杂 过 程 ,给 了 我 与 官方 系统 打交道 的 第 一 手 经 历 。 这 次 经 历 以 及 其 他 与 
多 层次 的 官方 权力 的 遭遇 ,官员 和 职员 对 层 请 者 习惯 性 的 冷 交 和 敌意 ， 
提醒 我 应 当 把 注意 力 集中 到 围绕 官方 系统 的 不 妥协 所 造成 的 社会 暴 张 
上 来 。 使 我 醒悟 到 关系 学 首先 能 够 被 设想 为 是 一 种 捷径 ,或 者 是 与 官方 
权力 打交道 的 一 种 应 对 策略 。 
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在 一 种 恐惧 文化 下 的 田野 工作 


我 对 关系 艺术 的 人 类 学 研究 跨越 了 80 年 代 和 90 年 代 初 期 ,也 就 是 
中 国 改革 开放 时 期 ,我 对 关系 学 的 田野 研究 主要 是 我 在 北京 居住 两 年 时 
做 的 。 那 些 年 我 在 中 国 其 他 地 方 旅行 时 也 收集 了 材料 ,还 有 在 1990 年 、 
1991 年 .1992 年 和 1993 年 我 重 访 时 的 材料 。 在 起 初 两 次 访问 中 ,我 的 
角色 是 北京 大 学 的 研究 生 和 教师 ,同时 也 是 一 位 在 首都 做 调查 的 民族 志 
工作 者 。 在 1990 年 ,我 的 角色 上 升 为 美国 学 者 ,访问 了 山东 省 的 德州 和 
河北 省 的 一 个 县 。 在 1991 年 、1992 年 .1993 年 我 以 海外 华人 和 海外 学 
者 的 身份 ,与 其 他 人 一 道 访 问 了 上 海 和 上 海 郑 区 、 杭州、 绍兴 ,温州 和 西 
安 。 回 到 美国 后 ,在 80 年 代 末 和 90 年 代 初 ,我 也 对 在 阿拉 巴 马 州 和 洛 
杉 矶 地 区 蒙特 利 公 园 的 中 国 移民 做 了 广泛 的 访问 ,也 访问 了 我 驻足 过 的 
美国 大 学 里 的 中 国学 生 和 学 者 : 像 在 伯 克 莱 、 科 罗拉 多 、 康 乃尔 、 圣 巴巴 
拉 、 密 西根 和 哈佛 等 大 学 。 

现代 城市 条 件 下 的 田野 工作 , 比 起 古典 入 类 学 的 调查 原始 人 或 农民 
社会 的 环境 要 舒适 得 多 。 可 是 城市 中 国 却 表现 出 困难 和 它 特 有 的 挑战 ， 
像 上 述 与 官僚 部 门 和 领导 权威 不 可 避免 的 冲突 等 。 我 在 田野 工作 中 还 
遇 到 另 一 种 困难 ,这 一 困难 是 因 恐 惧 的 文化 而 展露 出 来 的 ,甚至 在 我 访 
问 丁 健 这 个 机 敏 的 关系 实践 老手 时 ,这 个 问题 也 会 浮现 出 来 。 

在 1982 年 2 月 那个 夜晚 , 丁 健 讲 完 他 拉关系 的 故事 后 ,我们 谈话 的 
主题 开始 围绕 中 国 的 婚姻 和 离婚 。 通 过 他 在 夜校 的 熟人 , 丁 取 得 了 一 些 
最 近 北 京 市 离婚 率 的 资料 ,这 是 一 份 标 有 “内 部 ”的 出 版 物 , 带 有 这 类 印 
记 的 文献 和 出 版 物 只 限于 相关 领域 的 专家 才 可 浏览 ,它们 并 不 用 于 一 般 
传播 ,更 不 用 说 对 外 国人 和 海外 华人 了 了 。 这 些 分 级 资料 与 机 密 资 料 相 比 
就 相形 见 纳 了 ,机 密 文件 保存 着 党 和 国家 的 机 密 文 献 ,只 限于 上 层 官 员 
阅读 。 内 部 读物 并 不 是 很 严格 ,后 来 我 从 许多 人 给 我 的 这 类 读物 的 情况 
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里 看 出 了 这 一 点 。 就 其 内 容 而 言 ,通常 并 不 比 官方 媒体 展露 更 多 的 内 
A ,而且 也 是 用 同样 的 官方 语言 来 表达 的 。 由 于 他 不 知道 我 从 海外 来 ， 
又 想 表示 他 的 好 意 , 丁 健 坚 持 让 我 把 资料 带 回去 看 。 

我 极度 惊恐 地 接 了 过 来 , 想 看 这 种 非 正 常 管 道 的 消息 的 愿望 与 怕 这 
东西 会 给 我 们 带 来 麻烦 的 顾虑 ,一 起 在 心里 颠 来 倒 去 。 忽 然 一 种 莫名 其 
妙 .妄想 的 猜忌 飘 掠 心头 , 丁 健 已 猜 出 我 从 国外 来 , 想 向 当局 告发 我 接受 
了 这 些 分 级 的 文件 。 混 合 着 这 种 恐惧 的 是 我 的 罪恶 感 : 装 作 本 地 人 和 人 
自由 交谈 欺骗 别人 是 否 道德 ? 如 果 他 们 抓 住 带 着 这 些 文件 的 我 ,又 顺 蕊 
摸 瓜 逮 住 丁 健 会 怎么 样 ? 这 样 我 不 就 是 让 一 个 清白 的 人 陷入 罗网 了 ? 
丁 健 到 另 一 房间 取 瓜 子 的 时 候 ,我 抓 住 机 会 告诉 若 奔 ,我 们 最 好 说 出 我 
的 真实 身份 。 车 奔 认 为 没 必要 做 这 种 是 内 之 举 , 答 务 启 似 乎 听从 了 我 。 
当 我 不 经 意 地 说 出 我 从 哪里 来 ,把 资料 递 给 他 时 ,他 面容 冷漠 .不 失礼 
貌 。 过 了 一 段 时 间 , 若 奔 和 我 狼 狐 而 逃 。 

出 来 以 后 , 若 奔 对 我 大 发 雷霆 ,直接 了 当地 告诉 我 ,我 危害 了 他 和 丁 
的 安全 ,让 我 想 一 想 他 还 怎样 有 脸 再 见 丁 健 。 并 不 是 丁 健 说 的 那些 关系 
学 ,而 是 他 和 我 们 讨论 的 其 他 主题 (并 没有 录音 ) ,与 政治 直接 相关 的 话 
题 ,使 事情 变 得 很 微妙 。 我 若 泄漏 出 他 所 说 的 话 ,确实 会 使 丁 健 感到 丽 
惧 ,在 今后 的 交往 中 也 会 对 车 奔 产 生 怀疑 。 更 不 用 说 丁 会 对 别人 广 为 伟 
播 若 奔 与 海外 和 人士 有 关系 的 可 能 性 。 这 些 具体 的 后 果 ,我 在 头脑 发 热 的 
一 刹那 都 没 想 过 ,只 顾 着 想 田 野 调查 的 伦理 这 些 抽象 的 问题 。 这 些 问题 
是 建立 在 西方 历史 的 情境 之 上 的 。 最 后 若 奔 自己 安慰 说 ,他 坚信 丁 健 不 
是 那 种 会 到 处 乱 说 的 人 ,特别 是 丁 健 自己 也 说 了 政治 禁区 里 的 事 ;再 说 ， 
他 们 单位 的 主管 也 不 大 会 相信 丁 健 。 

这 个 小 插曲 没 惹 来 任何 麻烦 ,但 这 件 事 和 其 他 几 件 事 显 出 我 在 这 种 
微妙 政治 环境 中 的 笨拙 ,我 很 快 在 我 的 田野 调查 中 被 灌输 了 一 种 警惕 的 
习惯 ,不 要 给 我 认识 的 人 若 来 官方 的 麻烦 ,也 不 要 让 他 们 给 其 他 人 带 来 
麻烦 。 在 我 与 人 交谈 的 研究 笔记 中 ,我 从 不 用 中 文 写 他 们 的 名 字 , 只 用 
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罗马 字母 写 下 他 们 的 姓 ,以 防 这 些 笔记 落 入 存心 不 良 的 人 手 里 。 我 得 小 
心 齐 丑 和 我 的 狼人 与 朋友 圈子 保持 “ 低 密度 "(Boissevain,1974:37) 的 单 
线 联 系 ,这 个 联系 网 里 的 多 数 人 只 通过 我 一 个 人 相互 联系 。 为 达到 此 目 
的 ,我 采用 了 一 个 策略 不 向 我 在 北京 资讯 来 源 者 透露 我 都 见 到 过 或 访问 
过 其 他 哪些 中 国人 。 着 眼 于 单线 联系 还 有 另 一 个 合理 的 解释 ,我 听 到 过 
不 同 版 本 的 一 句 俗话 : 
两 人 说 真 话 , 三 人 说 笑话 ,四 人 说 胡 话 ,五 人 说 假 话 。 

别人 对 我 解释 说 ,你 和 一 个 人 说 话 时 ,他 会 放心 说 出 自己 的 真实 想 
法 , 浆 是 泄漏 出 去 ,他 也 知道 是 谁 泄漏 的 。 确 实 ,我 经 党 发 现 许多 人 在 场 
的 时 候 , 你 很 难 收集 到 好 的 资料 。 在 别人 在 场 的 时 候 , 人 本 能 地 自卫 ,说 
话 心 里 多 了 个 把 门 的 。 

冬 管 几乎 每 次 我 都 告 才 我 的 访谈 对 象 或 与 我 在 一 起 的 人 ,我 是 从 美 
国 来 的 ,我 还 是 很 小 心 的 为 他 们 着 想 ,不 在 他 们 的 邻居 、 熟 人 和 同事 中 传 
播 他 们 说 的 事情 。 我 总 是 让 他 们 上 自己 决定 是 否 将 这 些 资讯 公开 。 因 为 
80 年 代 初 中 国 大 陆 与 台湾 的 关系 还 处 于 不 确定 的 起 步 阶段 ,开始 我 对 向 
哪些 人 表明 我 在 台湾 出 生 的 背景 也 很 递 慎 , 但 在 80 年 代 中 后 期 ,就 不 再 
把 它 当 回 事 了 。 包 

在 中 国 城市 地 区 的 社会 结构 中 ,人 们 被 指派 到 “工作 单位 "里 工作 ， 
BRIT ZR, HR., A EB (Whyte & Parish, 1984; 25—26; 
Henderson & Cohen, 1984; Walder, 1986; Yang,1989b)。 工 作 单 位 并 
不 只 是 工作 的 地 方 ,而 是 一 整套 的 机 构 , 在 不 同 程度 上 它们 提供 相当 广 
泛 的 福利 (住房 和 一 些 消 费 品 ) ,也 作为 国家 秩序 的 基础 细胞 。 即 每 个 单 
位 几乎 都 有 党 、 青 年 团 和 工会 组 织 , 它 们 既 协 助 也 管理 其 成 员 的 结婚 、 离 
婚 、 生 育 和 社会 流动 的 事情 。 工 作 单 位 也 通过 主管 的 指导 、 同 事 的 监督 
(或 帮助 ) ,以 及 对 每 个 成 员 档 案 的 编制 ,来 检查 思想 和 监督 行为 。 这 


Q 1988 年 ,台湾 当局 正式 允许 台湾 居民 访问 大 陆 。 
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些 个 人 档案 记录 着 每 个 人 的 活动 .错误 .主管 和 同事 对 个 人 的 评估 。 

在 北京 的 外 国人 口 也 不 能 座 免 于 这 套 体制 。 我 的 工作 单位 是 北京 
大 学 ,这 意味 着 外 国 留学 生 办 公 室 要 负 起 我 行为 端正 的 责任 。 我 住 在 专 
为 留学 生 设置 的 宿舍 , 并 要 服从 于 这 样 的 监督 ,这 种 监督 是 真实 的 也 是 
想象 出 来 的 ,总 之 是 存在 的 。 一 个 人 类 学 家 ,特别 害怕 让 人 把 他 和 所 要 
参与 观察 的 那 群 人 分 开 生活 。 举 个 例子 ,中 国人 到 我 宿舍 访问 我 ,必须 
在 楼 下 看 门人 那里 填写 姓名 和 工作 单位 。 他 与 外 国人 接触 的 这 个 记录 
要 存档 。 经 常 有 这 样 一 种 可 能 性 ,多 年 以 后 ,这 个 东西 可 能 又 被 抽出 来 ， 
以 不 可 预见 的 方式 用 来 证 明 他 们 有 罪 。 因 此 ,这 一 整个 时 期 的 田野 调 
查 ,我 始终 想 办 法 要 克服 这 个 主要 的 障碍 ,这 个 以 文化 及 政治 逻辑 将 外 
国人 与 中 国人 隔 开 的 障碍 。 

我 不 仅 需要 甩 掉 生理 和 心理 负担 ,去 与 北大 的 中 国学 生 接触 ,而 且 
还 必需 甩 掉 大 学 自身 的 负担 。 我 不 愿 把 我 局 限 在 学 生 和 知识 分 子 的 环 
境 中 。 田 野 工作 要 求 我 扩大 学 校 以 外 的 社会 关系 网 ,接触 城市 里 各 行 各 
业 的 人 。 通 过 学 校 的 朋友 和 熟人 把 我 介绍 给 他 们 的 朋友 SEMAR. 
我 逐渐 了 解 了 关系 学 ,从 工人 小 干部 .商店 职员 、 机 关 工 作 人 员 、 代 理 
商 ,甚至 属于 新 一 类 的 个 体 户 和 企业 家 那里 ,我 了 解 到 关系 学 深 广 的 社 
会 和 历史 内 涵 。 我 尽量 想 办 法 到 他 们 家 和 宿舍 访问 ,也 在 公园 .博物 馆 、 
餐厅 安排 会 面 。 被 邀请 到 家 里 彻夜 畅谈 我 很 乐意 接受 ,不仅 因为 可 以 敞 
开 来 谈 , 也 因为 在 这 个 大 城市 里 的 交通 问题 。 我 在 南方 的 亲戚 家 里 住 了 
一 个 月 ,第 一 次 见 到 了 我 年 迈 的 祖母 ,但 我 并 不 想 给 他 们 的 生活 带 来 政 
治 上 的 麻烦 ,我 决定 不 在 这 里 做 田野 调查 。 

到 别人 家 去 ,不 让 邻居 怀疑 和 吃惊 ,最 好 是 骑 车 ,走路 或 坐 公共 汽 
车 。 这 样 我 能 充分 发 挥 我 中 国 血统 的 优势 ,混在 其 他 过 路 人 中 。 虽 然 在 
来 北京 最 初 的 半年 里 ,我 穿 的 中 国 服装 无 法 掩饰 我 的 外 国 姿势 和 步 态 ， 
但 一 年 以 后 我 就 不 再 引起 别人 注意 了 。 说 真 的 ,1983 年 3 月 的 一 个 早 
晨 , 我 终于 确证 我 的 身体 语言 彻底 扔 掉 了 “外 国 口音 ”"。 注 意 到 穿 西 式 牛 
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仔裤 (即使 是 褪色 的 ) 突 然 变 得 时 名 起 来 ,我 也 鼓 足 勇气 ,第 一 次 在 中 国 
FEE. — TKN TR ERE Be JA ERAR “A AR 
ESB TAD. ROA EG SE Bh fe Te “RT AS? 
我 是 真 的 华侨 1!” 对 着 那样 的 话 , 他 们 照样 继续 作弄 起 哄 , 根 本 不 信 。 这 
种 让 人 当成 本 地 人 的 本 领 ,即使 只 是 像 本 地 人 人 一样 装 华侨 的 本 领 ,让 我 
能 到 处 活动 , 没 受到 任何 人 或 最 灵敏 的 居民 委员 会 的 注意 。 居 委 会 是 像 
国家 监察 膀 臂 那样 的 组 织 册 ,在 每 个 城市 的 居民 区 都 能 发 现 它 ,既然 负责 
的 都 是 一 帮 老 年 妇女 TA the“ a aS. ASR 
计程车 更 便利 ,但 我 总 让 司机 隔 几 个 街区 停车 ,或 者 停 在 远离 我 目的 地 
的 胡同 里 ,其 余 的 路 我 走 过 去 。 

在 80 年 代 的 前 五 年 ,这 种 恐惧 的 文化 仍 是 一 股 强大 的 势力 ,限制 人 
们 每 天 生活 中 的 一 言 一 行 。 确 实 , 它 比 文革 时 期 占 统治 地 位 的 恐 饰 文化 
要 温和 多 了 。2 但 对 我 这 个 从 另 一 个 世界 来 的 人 , 却 是 文化 冲击 的 主要 
来 源 。 米 切 尔 ' 陶 西 格 曾 正确 地 指出 :中 央 集 权 的 国家 权力 的 大 部 分 是 
来 源 于 它 的 脆弱 的 本 质 。 来 源 于 知识 圣 丙 中 心 ,及 内 部 以 外 的 幻想 
(Taussig,1992:113,130)。 虽 然 国 家 是 作为 表述 社会 整体 的 理念 和 图 
ie ,但 是 它 却 是 通过 一 种 恺 惧 的 文化 达成 的 ,恐惧 把 国家 当 作 一 个 神圣 
的 实体 , 当 作 极其 团结 和 有 上 自身 意志 的 实体 。 因 此 ,恐惧 文化 的 出 现 可 
用 来 衡量 国家 权力 的 大 小 ,也 可 用 来 衡量 渴望 国家 形象 完整 的 强 弱 , 完 
整形 象 是 又 令 人 安心 ,同时 又 令 人 害怕 的 。 在 某 种 程度 上 我 变 成 了 惧怕 
的 文化 的 一 个 积极 参与 者 ,因此 我 也 对 国家 权力 有 所 贡献 。 

北京 当时 的 政治 气氛 可 能 比较 像 波 兰 70 年 代 的 气氛 ,尽管 直接 的 
个 人 安全 威胁 不 存在 了 ,但 它 并 不 标志 着 小 心 警惕 和 目 我 保护 的 习惯 发 


D 街道 居委会 也 负责 卫生 .调解 纠纷 HAM. 

@ 关于 “文化 大 革命 " ,英文 文献 卷 岂 浩 繁 ,与 现代 中 国 这 段 历 史 的 重要 性 和 复杂 性 相称 。“ 文 
化 大 革命 "的 研究 毫 无 疑问 将 是 几 代 人 研究 的 主要 领域 。 馆 今 为 止 , 下 列 闭 作 提供 了 那 一 时 
期 很 好 的 介绍 : Thurston, 1988; Liang, 1983; Gao, 1987; White, 1976; Rosen, 1982, 以 及 
Chan, Madsen 和 Unger, 1984, 
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生 了 明显 的 转变 (Nowak,1988)。 北 京 的 气氛 在 80 年 代 后 期 很 明显 地 
变 得 宽松 ,直到 1989 年 6 月 4 日 的 创 痛 , 才 回复 到 80 年 代 初 的 气候 。 而 
到 了 90 年 代 初 ,气氛 才 又 开始 放松 了 。 

作为 国家 的 政治 中 心 , 即 国 家 秩序 的 象征 性 的 和 意识 形态 权力 轴 
心 ,北京 弥漫 着 一 种 恐惧 与 危险 交织 的 特别 沉重 的 气氛 。 一 方面 ,庞大 
的 中 央 政 府 机 构 在 北京 , 另 一 方面 , 它 也 是 学 生 和 知识 分 子 高 度 集中 的 
国家 的 教育 和 文化 中 心 。 由 于 原先 一 直 闭 锁 在 激烈 的 阶级 斗争 环境 中 ， 
国家 和 知识 分 子 都 对 政治 抱 有 强烈 的 兴趣 ,其 至 连 工人 和 店员 都 比 中 国 
其 他 地 方 的 人 更 关心 政治 。 当 时 北京 的 政治 气候 是 如 此 浓厚 和 压抑 ,我 
甚至 觉得 我 可 以 用 刀子 将 这 种 空气 切 成 块 。 我 每 次 离开 北京 到 别 的 地 
方 ,经 常 能 感到 我 内 在 的 生理 变化 , 当 火 车 载 着 我 缓 缓 离开 北京 站 ,在 京 
郊 的 原野 上 飞驰 ,我 觉得 心情 也 慢 慢 变 得 更 轻快 和 自由 , 像 是 一 块 大 石 
头 慢 慢 落下 地 。 同 样 ,我 返回 北京 ,火车 还 没 进 站 ,心情 就 变 得 抑郁 和 
沉重 。 

我 听 到 过 无 数 “文化 大 革命 "中 悲惨 而 恐怖 的 故事 。 那 是 一 个 革命 
理想 主义 和 纯洁 的 时 期 ,社会 动乱 .乌托邦 一 法 西 斯 的 狂热 ,集体 的 残 
酷 . 个 人 遭受 的 迫害 。 别 人 跟 我 说 这 些 故事 ,常常 面 带 微笑 ,甚至 大 笑 
(好 像 这 些 只 是 琐碎 的 奇闻 逸事 )。 在 把 我 引 向 80 年 代 初 的 恐惧 文化 这 
一 点 上 ,他们 扮演 了 不 小 的 角色 。 不 久 , 我 体验 到 了 这 种 恐惧 让 人 精神 
错乱 和 头脑 麻木 的 功效 ,和 我 接触 的 人 们 的 遵 慎 和 统 默 更 加 深 我 的 恐 
惧 。 日 常生 活 的 政治 化 成 了 可 以 触摸 的 现实 。 如 果 我 能 头脑 冷静 地 衡 
量 当时 的 情势 ,我 也 许可 能 抵抗 得 住 恐 惧 的 传染 。 再 怎么 说 ,与 我 的 中 
国 朋 友和 熟人 不 同 的 是 ,我 有 美国 护照。 

不 管 是 不 是 初来乍到 者 和 旁观 者 ,这 种 惧怕 都 是 具有 传染 性 的 。 这 
使 我 立刻 问 自 己 ,这 种 惧怕 会 不 会 让 我 的 被 访 者 怀疑 我 ,因为 对 我 说 得 
太 多 会 给 自己 惹 麻烦 ,引起 一 些 人 去 告发 我 。 确 实 ,在 印刷 厂 ,不久 我 就 
知道 几 个 工人 向 主管 汇报 了 我 们 所 讨论 的 内 容 。 但 那 无 关 紧 要 ,我 不 是 
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在 搞 情报 和 军事 机 密 ,或 是 人 民 对 主管 人 的 看 法 。 在 这 个 社会 ,机 密 的 
领域 很 大 。 有 一 种 模糊 的 感觉 ,人 们 在 个 人 生活 中 的 经 历 和 所 知道 的 东 
西 ,不 管 多 么 一 般 和 普通 ,最 好 是 保守 秘密 。 在 恐惧 的 文化 中 ,人 经 常 固 
执 地 觉得 自己 在 一 些 事情 上 有 罪 ,即使 自己 一 点 错 事 也 没 做 ,这 恐怕 是 
因为 生活 被 限制 得 太 严 了 ,人 们 结果 变 成 犯 无 数 的 思想 和 行为 上 的 错 ， 
这 导致 了 普遍 的 做 错 事 的 感觉 。 在 恐惧 的 文化 里 ,微小 的 违法 事件 经 党 
被 夸大 为 反对 国家 的 大 案 。 

让 我 惊慌 的 是 ,我 到 -- 个 朋友 家 访问 ,不 明智 地 进 到 军队 的 住宅 区 ， 
这 时 ,我 发 现 自己 是 一 个 发 拌 的 犯规 者 。 这 个 住宅 区 的 大 门 并 没有 什么 
标记 标明 这 里 是 军事 区 。 结 果 呢 ,这 位 朋友 的 公公 正巧 是 军队 宣传 机 构 
的 大 员 , 当 时 正 是 激烈 的 政治 批评 的 靶子 。 尽 管 我 们 从 没 会 过 面 , 他 是 
后 来 才 发 现 一 个 美 籍 华人 到 他 家 来 过 ,这 意味 着 他 触犯 了 不 准 外 国人 到 
中 国 的 军事 禁区 的 规定 。 既 然 已 经 成 了 批评 的 靶子 ,他 立即 通过 口头 和 
书面 的 检查 承认 错误 ,免得 给 自己 和 家 庭 带 来 更 大 的 麻烦 。 他 交代 了 我 
的 详细 身份 .状况 和 工作 单位 。 邀 请 我 去 的 朋友 也 向 有 关 负 责 机 构 递 交 
了 详细 的 报告 。 

事后 再 看 ,我 了 解 到 这 件 事 的 结果 是 如 此 莫名 其 妙 , 我 对 自己 有 一 
种 奇怪 和 滑稽 的 感触 。 我 举 出 这 件 轶 事 ,是 想 表述 在 恐惧 的 文化 风气 
里 ,我 接受 到 的 强 有 力 影响 。 以 后 的 几 周 ,我 一 身 冷汗 地 等 着 有 关机 构 
来 讯问 我 ,讯问 和 惩罚 与 我 说 过 话 的 人 ,把 我 当 作 间谍 驱逐 出 境 。 那 样 
就 是 我 人 类 学 生涯 的 终结 。 我 不 得 不 采取 措施 保护 我 自己 和 朋友 。 当 
他 们 搜查 我 房间 时 ,我 做 了 解释 ,他 们 什么 也 没 发 现 。 我 将 我 的 所 有 笔 
记 和 录音 都 妥善 地 放 在 一 家 美国 人 的 房子 里 。 但 是 那些 别人 给 我 的 ,我 
根本 没 耐心 读 完 的 “内 部 参考 这样 的 资料 怎么 办 了 昵 ? 我 当时 解决 办 法 
的 疯狂 只 有 我 疯狂 的 头脑 才 想 得 出 。 

夜幕 降临 以 后 ,我 骑 车 带 上 这 批 有 麻烦 的 材料 , 骑 了 约 四 十 分 钟 ,来 
到 了 校园 西北 的 农村 。 田 野 里 有 一 块 干 了 的 灌溉 地 ,我 要 烧 掉 这 些 “ 犯 
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罪证 据 ”, 两 位 农民 路 过 时 停 了 下 来 ,用 怀疑 的 语气 问 我 在 干什么 ,在 哪 
个 单位 工作 。 我 含糊 其 词 地 说 是 从 城 里 来 的 。 一 个 人 很 友善 地 关心 起 
我 ,他 弯 下 腰 低 声 对 我 说 :同志 ,看 到 后 面 那 座高 墙 了 吗 ? KLAR 
灯 来 回 照 的 ? 我 们 不 知道 那里 面 是 什么 ,但 可 能 是 一 所 监狱 ,这 地 方 巩 
怕 不 适合 你 做 这 事 。” 确 实 ,我 来 的 时 候 根 本 没 顾 上 留心 周围 的 环境 。 这 
句 话 说 得 我 养 背 发 凉 ,我 与 高 度 的 锡 力 压抑 住 心 底 的 高 度 狂乱 斗争 , 匆 
匆 烧 掉 资 料 ,仓皇 回 到 校园 。 没 人 来 讯问 我 进军 事 住 宅 区 的 事 。 因 此 ， 
我 在 作为 一 个 “书房 里 的 花 打 ”的 入 类 学 家 增长 见识 的 课程 中 义 上 了 
一 课 。 
获得 官方 批准 我 进 工厂 做 田野 调查 的 痛苦 历程 ,也 使 我 察觉 到 关系 
学 除了 对 付 富 僚 的 强硬 有 用 外 还 有 另 一 个 重要 性 。 在 这 种 社会 秩序 中 ， 
通过 流动 的 社交 网 和 关系 做 田野 调查 ,要 比 在 任何 一 个 固定 地 扣 和 具体 
的 工厂 更 容易 些 , 当 我 最 后 能 到 两 个 工厂 (第 二 电扇 三 和 印刷 厂 ) ,我 发 
现在 这 些 地 方 ,经 常 有 人 在 与 我 谈话 时 有 上 距离 地 保持 沉默 ,或 者 在 述说 
他 们 生活 和 思想 的 实质 性 的 消息 时 保持 帝 黑 。 一 个 原因 是 ,他们 知道 三 
里 其 他 人 看 见 他 们 与 我 谈话 ,会 怀疑 他 们 暴露 了 太 多 的 东西 ,甚至 会 向 
上 级 打 他 们 的 小 报告 。 另 一 个 原因 是 ,他们 担心 和 我 说 的 话 不 知 什么 时 
候 会 传 到 同事 的 耳 采 里 ,因为 他 们 也 看 到 我 每 天 也 和 他 们 一 起 聊天 。 尽 
管 我 对 直接 的 政治 话题 都 不 感 兴趣 ,但 是 在 他 们 生存 的 政治 环境 里 , 任 
何 谈话 都 能 被 其 他 人 解释 和 误解 为 有 害 于 政治 和 经 济 的 安全 。 有 既然 控 
制 体制 的 特色 是 群体 为 错误 行为 负责 ,而 且 和 犯罪 的 人 有 关系 就 是 剧 。 
MIN RE AMER ERR Shh. RRA RRB, EPR, 
大 的 社会 关系 都 是 高 度 政治 化 的 , 像 工 作 单 位 和 邻居 这 样 的 可 确认 的 组 
织 和 社区 ,都 成 为 社会 和 政治 控制 和 监视 的 基础 单位 。 在 依赖 于 主体 各 
届 其 位 的 权力 系统 中 ,将 民族 志 工 作者 固定 在 一 个 确定 地 点 的 传统 田野 
调查 方法 ,可 能 不 是 最 现实 和 最 有 效 的 策略 。 
就 田野 工作 的 方法 论 来 说 ,我 慢 慢 意识 到 ,研究 关系 的 艺术 最 好 的 
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方法 是 接受 这 种 形式 本 身 作为 田野 调查 方法 。 就 是 说 ,通过 与 各 个 社会 
集团 和 工作 地 点 的 人 们 交往 来 收集 资料 ,对 我 来 说 , 比 待 在 一 个 固定 的 
调查 点 或 组 织 里 更 方便 和 有 效 。 所 以 ,调查 的 目标 和 调查 的 方法 都 包含 
于 通过 遍布 北京 城 和 其 他 地 方 的 关系 网 和 人 联接 起 来 。 以 模仿 关系 艺 
术 的 具体 的 网 状 形式 做 田野 调查 ,经常 守 在 调查 点 和 住所 之 间 , 实践 证 
明 ,这 是 在 中 国 一 种 最 有 灵活 性 的 方式 ,因为 它 能 使 我 的 关系 网 保持 低 
度 的 联系 和 密度 (Bott,1957:59)。 换 名 话说 ,我 的 关系 网 的 成 员 “ 与 我 
保持 单线 联系 ”(Boissevain ,1974:37 一 40) ,保持 这 样 的 低调 是 为 了 保证 
每 个 人 的 安全 。 通 过 个 人 介绍 ,进入 更 大 的 关系 网 ,其 中 很 多 人 并 不 知 
道 其 他 人 的 存在 ,由 个 人 关系 产生 的 信任 与 隐姓埋名 的 安全 感 结合 
来 ,使 我 的 工作 更 加 容易 和 更 富有 成 果 。 这 样 , 一 种 新 的 田野 工作 的 策 
RE ,就 在 当代 中 国 独特 的 文化 和 政治 条 件 的 “田野 ”中 脱颖而出 。 

既然 关系 网 跨越 和 涉及 了 诸多 官僚 化 的 工作 单位 、 社 会 团体 以 及 地 
理 位 置 ,我 收集 到 的 关系 学 的 资料 和 描述 ,就 不 单 是 从 北京 一 地 得 到 的 ， 
也 从 随时 随地 遇 到 的 愿意 与 我 交谈 这 个 话题 的 中 国人 那里 得 到 不 少 资 
料 。 我 就 要 发 现 的 事情 已 经 在 别处 被 人 指出 过 , 也 就 是 在 交通 便利 、 交 
流 快 捷 的 现代 世界 ,时 空 的 界定 变 得 模糊 了 (Clifford,1990:64;1992 ) ， 
田野 的 概念 仅仅 是 一 个 理想 的 架构 。 以 网 络 方法 所 开展 的 田野 工作 不 
单单 限于 工厂 ,也 不 单单 限于 北京 城 ; 甚 至 也 不 单单 限于 中 国 。 中 国 的 
熟人 和 朋友 的 关系 网 告诉 了 我 发 生 在 北京 的 关系 学 和 中 国人 的 事 , 但 在 
我 旅行 过 程 中 ,在 我 访问 的 不 同 地 方 , 它 到 处 都 存在 ,在 美国 工作 和 学 习 
的 中 国 大 陆 人 中 也 同样 存在 。 尽 管 这 种 田野 调查 缺乏 古典 民族 志 特 有 
的 地 理 上 有 根 的 和 有 边界 的 社区 的 感觉 ,然而 我 的 方法 本 身 使 我 理解 了 
现代 中 国 社会 生活 一 个 重要 侧面 。 


人 类 学 家 的 主体 位 置 


如 上 所 述 ,我 的 中 国 血缘 在 田野 工作 的 筹划 和 完成 中 是 一 个 重要 因 
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素 。 因 此 ,主体 定位 表明 了 人 类 学 家 的 认识 立场 和 视角 ,因而 需要 阐明 
一 下 。 我 对 缺乏 对 于 恺 惧 文 化 的 免疫 力 的 原因 之 一 ,一 方面 可 能 是 作为 
海外 华人 , 另 一 方面 是 作为 美 籍 华人 我 有 我 自己 分 裂 的 主体 性 。 海 外 华 
人 的 分 类 在 中 国 话 里 有 固定 涵义 ,是 指 有 中 国 血 统 ,保留 自己 的 语言 文 
化 以 及 与 祖国 的 亲属 联系 ,生活 在 国外 的 华人 社区 ,并 不 以 现 居住 国 作 
为 归属 取向 的 基点 的 一 群 人 。“ 华 侨 " 是 对 海外 华人 用 的 最 多 的 一 个 词 ， 
而 华裔 则 时 常用 来 指 已 经 取得 所 在 国 公 民权 的 人 。 在 一 般 用 法 上 ,第 一 
个 词 多 指 在 亚洲 的 海外 华人 ,第 二 个 词 多 指 那些 生活 在 欧洲 和 北美 的 华 
Ao “ 美 籍 华人 "这 一 概念 则 指 具有 中 国 血统 的 美国 人 , 它 也 是 一 种 新 的 
美国 话语 中 的 一 部 分 ,这 种 新 的 话语 肯定 了 民族 多 元 性 (在 特定 的 潜在 
的 美国 文化 范畴 之 内 ) ,取代 了 先前 的 欧美 “熔炉 ”的 话语 。 除 了 这 两 种 
主体 定位 ,我 在 中 国 常 被 误 认 为 是 本 地 人 并 被 当 作 本 地 人 来 对 待 这 一 事 
实 ,意味 着 随 着 时 光 的 推移 , 随 着 我 对 本 地 人 思想 .感情 和 行动 的 更 多 的 
了 解 ,我 采用 本 地 人 的 主体 性 的 成 分 也 逐步 增多 。 

这 种 三 角形 的 主体 构成 ,使 我 很 轻易 地 失掉 任何 基本 的 主体 意识 。 
这 种 主体 性 上 的 自由 使 我 深 受 恐惧 文化 之 害 。 假 如 我 更 多 地 坚持 一 个 
美国 人 的 主体 性 ,我 会 在 美国 护照 的 保护 下 有 更 多 的 信心 ,恐怕 不 会 那 
样 易 受挫 折 。 但 恰恰 相反 ,我 经 常 紧张 不 安 ,而 这 种 状态 恐怕 绝 不 会 困 
扰 在 北京 的 欧洲 人 和 其 他 美国 人 。 同 时 ,我 像 一 个 本 地 人 那样 蒙混 过 
关 , 又 说 明 他 们 和 我 交往 时 并 不 设防 。 这 丰富 了 我 参与 观察 的 经 验 ,但 
也 让 我 产生 了 做 一 个 骗子 和 间谍 似 的 犯罪 感 ,这 削弱 了 我 对 恐惧 文化 的 
抵抗 力 。 同 时 ,我 又 不 是 一 个 真正 的 本 地 人 ,并 没有 发 过 和 复杂 的 免疫 
系统 来 对 付 和 克制 恐惧 ,以 及 被 官方 系统 阻挠 时 菩 起 的 气愤 。 我 也 没有 
学 会 同 这 个 系统 捣乱 并 使 之 为 我 所 用 的 本 领 。 这 样 ,我 有 三 重 弱 点 : 首 
先 ,作为 半 个 本 地 人 ,我 与 其 他 生活 在 这 里 的 本 地 人 分 享 了 他 们 生活 在 
恐惧 文化 中 的 主体 经 验 。 其 次 ,因为 我 不 是 本 地 人 ,我 感受 到 不 能 在 这 
个 社会 中 应 对 自如 而 产生 的 恐惧。 我 恐怕 永远 不 能 达到 我 熟悉 的 一 些 
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本 地 人 所 有 的 有 忍耐 的 尊严 、 沉 着 镇 定 、. 虚 张 声势 和 目 中 无 人 的 那 种 水 
平 。 最 后 ,作为 一 个 有 时 假装 局 内 人 的 劳 观 者 ,我 害怕 我 的 面具 被 人 揭 
掉 ,也 怕 我 的 真实 身份 暴露 出 来 。 

尽管 文化 作为 人 类 学 分 析 的 传统 对 象 ,被 认为 是 实质 化 的 和 统一 的 
整体 ,这 一 观点 在 现代 社会 大 量 的 、 纷 繁 的 边界 跨越 的 情形 下 已 站 不 住 
脚 了 (Clifford,1992) ,但 人 类 学 文本 中 整体 的 西方 主体 性 在 许多 地 方 仍 
是 原封 不 动 的 。 即 使 在 田野 中 ,许多 人 类 学 家 的 经 历 与 他 们 的 目 我 意识 
尖锐 地 决裂 ,许多 文本 的 重新 建构 仍然 把 人 类 学 家 作为 一 个 深 深 扎根 于 
西方 的 主体 。 当 然 , 反 思 人 类 学 已 经 开始 向 人 类 学 的 这 一 最 基本 原则 挑 
战 ,开始 表明 像 传统 客观 人 类 学 中 以 全 知 全 能 的 叙述 者 的 身份 发 言 的 一 
般 主 体 , 是 怎样 最 终 只 代表 了 非常 局 部 的 西方 观点 。 反 思 人 类 学 用 西方 
的 主体 替换 了 一 般 普遍 的 认 知 主体 一 一 但 无 论 如 何 还 是 主体 ,这 一 主体 
尽管 带 有 自我 批评 性 ,但 不 无 讽刺 性 地 ,最 终 还 是 重新 创造 并 强化 了 西 
方 的 中 心地 位 。 也 许 现在 是 从 事 以 下 工作 的 时 候 了 : 打 碎 西方 认 知 主体 
的 整体 性 ,并 表明 不 仅 “ 文 化 "而且 认 知 主体 也 是 受到 种 种 超越 文化 、 国 
家 和 性 别 边 界 的 潮流 的 影响 的 。 如 果 人 类 学 还 想 真 正 像 那么 回 事 , 它 就 
不 能 停留 在 自我 批评 的 西方 主体 的 位 置 上 , 它 必 须 与 所 研究 的 非 西方 的 
主体 性 衔接 ,并 将 本 地 人 的 视角 和 关怀 整 合 进 目 己 的 话语 。 

在 过 去 几 十 年 里 , 非 西 方 的 从 业者 大 量 痛 入 人 类 学 领域 ,不 管 这 些 
异地 来 的 学 生 在 西方 学 习 ,还 是 在 欧洲 和 北美 以 外 的 人 类 学 系 和 所 设 谋 
程 里 学 习 。 我 们 看 到 这 些 进展 并 没有 转变 为 人 类 学 话语 中 认 知 主体 结 
构 的 真正 变化 。 人 类 学 和 人 种 学 主体 定位 的 更 加 多 元 化 已 势 在 必 行 。 
这 种 多 元 化 应 当 比 性 别 .种 族 以 及 反思 人 类 学 里 的 阶级 批评 .文化 研究 
更 宽广 。 目 前 ,美国 的 多 元 种 族 话语 局 限 在 一 个 “美国 "多 元 文化 主义 的 
结构 之 内 ,是 一 个 很 少 与 跨国 和 跨 语 言 边界 的 现实 相关 的 构思 。 我 要 求 
的 这 种 多 元 化 ,将 从 入 类 学 主体 性 的 这 两 种 边界 跨越 来 讨论 有 关 的 
问题 。 
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在 一 篇 评论 爱德华 . 萨 伊 德 著作 的 很 有 洞 见 的 文章 里 ,文学 批评 家 
阿 卜 杜 . 简 . 默 罕 穆 德 勾画 出 第 三 世界 与 西方 之 间 现 代 边 界 跨 越 的 四 
种 类 型 :流亡 者 .移民 .殖民 主义 者 .学 者 和 人 类 学 家 。 流亡 者 的 主体 性 
以 缺席 感 和 家 园 文化 的 缺失 感 为 标志 ,这 种 “结构 性 的 乡愁 "伴随 着 对 
居住 国文 化 价值 和 文化 特性 的 普遍 冷漠 ”"。 同 时 ,流亡 者 与 家 园 之 间 加 
强 的 距离 能 在 流亡 者 和 出 生地 的 文化 之 间 产 生 更 新 和 更 深刻 的 联系 。 
相对 的 移民 则 被 渴望 成 为 全 面 新 文化 主体 的 欲望 所 驱使 ,也 为 摆脱 旧 的 
习惯 和 旧 的 主体 性 的 愿望 所 驱使 。 

流亡 者 和 移民 都 与 殖民 主义 者 和 人 类 学 家 有 别 。 “殖民 主义 者 和 人 
类 学 家 了 解 新 文化 ,并 没有 把 新 文化 作为 一 个 主体 性 的 领域 来 了 解 , 而 
是 把 它 作 为 他 们 关注 的 客体 和 观察 的 对 象 。” 在 流亡 者 和 移民 必须 面 对 
“个 体 和 集体 之 间 的 断裂 和 重新 弥合 的 地 方 ” ,殖民 主义 者 和 人 类 学 家 却 
不 会 为 深刻 的 改组 或 者 是 对 他 们 的 主体 性 的 威胁 所 困扰 。 只 是 殖民 主 
义 者 积极 地 压抑 或 者 说 缺乏 成 为 当地 文化 主体 的 任何 欲望 ,而 人 类 学 家 
对 于 “ 变 成 本 地 人 ”的 问题 的 态度 则 复杂 得 多 。 为 了 理解 异 文 化 ,人 类 学 
家 要 学 习 当 地 语言 和 文化 ,这 样 才能 经 常 打破 他 的 主体 性 边界 。 然 而 ， 
人 类 学 专业 的 和 认识 论 上 的 构造 通常 确保 人 类 学 家 能 够 重申 “客观 主 
义 ” 的 保持 距离 的 姿态 ,并 要 在 西方 文化 与 异 文化 之 间 保 皖 一 种 明显 的 
边界 。 

尽管 人 类 学 有 其 传统 实力 (长 期 投身 于 异 文化 .揭示 文化 的 差异 .用 
当地 入 的 观点 理解 当地 人 ), 但 一 旦 涉及 人 类 学 的 主体 性 ,西方 文化 和 天 
文化 的 边界 就 明确 地 被 区 分 和 维持 了 下 来 。 当 地 人 的 看 法 能 被 表述 出 
来 并 得 到 欣赏 ,只 要 没 人 把 已 知 者 和 被 知 者 混淆 就 行 。 简 . RFEA 
(Jan Mohamed) 把 流亡 者 和 移民 当 作 跨越 界限 者 ,他 们 把 居住 国 的 文化 
作为 “主体 性 的 田野 ”, 并 经 历 主体 性 深刻 的 断裂 和 重新 定位 ,这 提示 人 


@ 简 ' 默 罕 穆 德 对 殖民 者 的 分 类 人 简 路 地 也 包括 现代 西方 商人 ,以 及 后 殖民 时 代 的 妇女 。 
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类 学 主体 的 另 一 条 道路 。 它 所 提示 的 就 是 ,在 田野 工作 和 民族 忘 所 与 
上 ,本 土 主 体 性 的 因素 被 允许 与 西方 人 类 学 的 主体 性 相 混合 和 重 塑 。 人 
类 学 家 必须 设法 使 自己 变 得 不 但 像 流亡 者 那样 , 身 处 其 他 文化 之 内 , 却 
有 自己 确定 的 文化 视角 ;而 且 ,也 要 像 移民 那样 吸收 新 的 主体 性 ,从 新 的 
观点 解释 世界 ,以 新 的 历史 关怀 从 事 一 切 活 动 , 似 乎 他 是 文化 的 新 成 员 。 
理解 和 熟悉 本 土 人 对 历史 内 容 的 自我 解释 和 本 土 人 的 自我 批评 ,是 朝 着 
消除 知识 中 单一 冷 硬 的 西方 知识 主体 迈 出 的 第 一 步 , 不 管 这 个 主体 是 否 
耽 于 自我 提升 或 自我 批评 。 以 这 种 方式 ,人 类 学 作为 一 种 话语 将 变 得 比 
较 有 用 ,能 与 现代 世界 中 广泛 多 样 的 文化 和 话语 的 主体 性 对 话 。 

就 是 以 这 种 精神 ,作为 一 个 民族 志 工 作者 ,我 检验 了 我 目 己 支 离 破 
碎 的 主体 性 。 作 为 一 个 散居 异国 的 中 国人 的 后 代 , 我 不 仅 是 以 一 个 在 西 
方 的 移民 和 从 中 国 出 去 的 流亡 者 的 身份 ,而 且 , 也 是 以 一 个 从 西方 流亡 
出 去 的 流亡 者 和 在 中 国 的 移民 的 身份 接触 人 类 学 的 。 通 过 认可 “海外 华 
人 ”和 “ 美 籍 华 人 ”这 两 个 民族 志 主 体 的 构成 因素 ,也 靠 接 受 而 不 是 拒绝 
成 为 当地 人 的 过 程 和 可 能 性 ,我 尝试 参与 消解 西方 知性 主体 中 心 的 更 大 
规模 的 运动 。 我 希望 这 种 出 目 消解 中 心 的 知识 主体 对 中 国 所 做 的 特殊 
的 民族 志 阅 释 ,会 为 当地 人 的 目 我 理解 、 目 我 批评 和 改革 的 持久 目标 提 
供 一 种 有 用 的 和 相关 的 话语 。 

以 一 种 消解 中 心 的 人 类 学 主体 定位 来 诊断 现代 中 国 的 病痛 所 提出 
的 问题 ,不仅 挑 战 欧洲 中 心 主义 者 ,而 且 也 挑战 当代 中 国文 化 的 “中 心 ”。 
当世 界 的 中 国文 化 中 心 不 能 很 清楚 地 表达 居住 各 地 、 目 称 是 中 国人 的 人 
所 关切 的 内 容 ( 不 管 是 政治 首都 北京 还 是 中 国内 地 ) 的 时 候 , 正 是 在 中 国 
文化 的 边 了 区, 将 产生 充满 活力 的 文化 变革 和 目 我 请 问 (Tu,1991; Lee, 
1991)。 这 个 边区 是 19 世纪 和 20 世纪 中 国人 为 逃离 战争 、 贫 困 以 及 大 
陆 上 政治 运动 形成 的 “流离 失 所 "浪潮 的 产物 。 它 包 插 在 台湾 、 香 港 以 及 
新 加 坡 的 华人 社会 ,也 包 插 分 散在 西方 人 类 学 家 所 称 为 “核心 ”的 西方 社 
会 中 的 华人 社区 。 最 近 的 两 次 移民 浪潮 发 生 在 80 ERA 90 年代, 从 香 
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港 . 台 湾 、 东 南亚 来 的 中 国人 和 中 国 大 陆 的 知识 分 子 移居 北美 .欧洲 和 澳 
大 利 亚 (Tu,1991:21 一 22)。 因 此 ,应 当 记 住 的 是 ,一 个 社会 的 核心 就 是 
另 一 个 社会 的 边 隆 。 

边 陆 的 观念 说 明了 上 距离 (不 管 是 地 理 的 或 者 主观 的 ) 对 中 心 的 诊断 
和 文化 批评 的 重要 性 。 正 如 具有 西方 主体 性 的 人 类 学 家 通过 研究 他 们 
周边 的 原始 人 和 农民 获得 认识 现代 西方 社会 的 洞察 力 一 样 ,海外 中 国 移 
民 和 流亡 者 能 够 从 大 陆 周边 的 位 置 上 对 中 国文 化 有 一 个 新 的 理解 。 地 
理 距离 产生 主体 的 距离 。 对 移民 和 流亡 者 来 说 ,与 祖国 的 长 期 分 离 意 味 
着 它们 一 部 分 的 自我 已 经 失去 了 与 祖国 的 认同 ,因此 家 乡 文化 在 芭 种 程 
度 上 变 成 “客体 化 ”的 东西 。 家 乡 文化 已 不 再 是 主体 每 天 所 身 处 的 新 的 
现实 的 部 分 ,而 是 主体 发 现 她 原 有 的 习惯 与 新 的 现实 不 再 适应 。 主 体 认 
识 到 居住 国文 化 的 特点 与 相关 家 乡 文化 特点 之 间 的 不 同 , 老 的 习惯 只 十 
与 这 个 世界 打交道 的 众多 办 法 中 的 一 种 。 因 为 移民 急切 地 要 拥有 居住 
国 的 文化 ,客体 化 的 自我 就 成 为 批评 .强制 和 自我 转变 的 努力 目标 。 但 
对 流亡 者 来 说 , 随 着 主体 重新 坚定 了 保持 自我 与 家 乡 文 化 的 联系 ,客体 
化 的 自我 就 变 成 自我 反思 和 自我 更 新 的 一 个 焦点 。 

批评 时 常 发 生 在 边缘 人 和 文化 的 边 陆 上 。 就 中 国 的 情况 而 言 , 从 边 
隆 进 行 的 文化 诊断 和 批评 具有 更 明显 的 重要 性 ,因为 现行 政治 处 境 使 它 
不 可 能 在 中 心 说 话 。 本 书 可 能 被 视 为 从 中 国 边 障 进 行文 化 革新 的 一 种 
努力 。 笔 者 作为 一 名 民族 志学 者 ,是 侨居 海外 的 华人 的 后 代 ,70 年 代 来 
到 美国 ,言行 举止 都 符合 移民 特征 ,在 一 定 程度 上 美国 化 了 。 可 却 拒绝 
“ 美 籍 华人 ”的 标签 ,因为 这 一 标签 想 将 她 变 为 美国 少数 民族 主体 。 通 过 
研究 中 国 , 她 恢复 了 “海外 华人 "的 人 格 ,这 样 就 从 移民 的 主体 性 回归 到 
中 国 流亡 者 的 主体 性 。 当 她 以 人 类 学 家 的 身份 来 到 中 国 时 ,她 经 历 的 一 
部 分 就 是 受到 文化 冲击 的 西方 知识 主体 在 试图 理解 一 个 异 文化 的 经 历 。 
另 一 部 分 就 是 长 期 离别 以 后 ,流亡 者 回归 家 网 ,明白 了 她 何以 与 改 土 长 
相 别 离 而 周 然 神伤 的 经 历 。 这 里 的 田野 工作 包含 了 移入 中 国 的 西方 主 
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体 和 中 国 主体 从 流亡 回归 故土 的 混合 产物 :一 方面 ,她 魂 奉 神 系 着 母 文 
化 的 巧 欢 ; 男 一 方面 ,她 又 把 这 个 母 文化 客体 化 为 需要 诊治 的 创 巨 痛 深 
的 = 己 的 一 部 分 。 


中 国 现代 性 的 国家 规划 和 本 土 批评 


民族 志 产 生 的 过 程 至 少 包括 两 种 层面 的 诠释 ,正如 本 书 第 一 部 分 和 
第 二 部 分 所 写 的 。 在 第 一 个 层面 ,我 去 观察 倾听、 调查 、 令 述 、 抄 写 , 为 
的 是 理解 和 详细 描述 一 个 特定 人 物 的 言行 。 第 二 个 层面 是 抽象 理解 , 它 
吸纳 或 引申 自 本 土 的 抽象 论 释 框架 、 本 土 自我 定位 在 特定 世界 历史 范 
围 内 对 利己 文化 的 本 土 自我 批评 。 这 个 刻 面 并 不 以 人 类 学 家 自身 的 西 
方 环境 来 定位 ,而 是 人 类 学 家 从 对 本 土 的 理解 框架 和 本 主 批 评 中 学 习 、 
讨论 和 研究 中 得 出 的 抽象 诠释 。 对 人 类 学 家 来 说 ,抽象 诠释 层面 度 的 工 
作 不 仅 涉及 与 代表 性 人 物 或 一 般 本 地 人 交谈 ,也 涉及 与 本 土 思想 家 、 改 
革 家 或 对 本 国 社会 和 现代 性 经 验 有 深切 体会 的 人 的 思想 交谈 。 只 有 通 
过 这 种 抽象 诠释 的 工作 ,人 类 学 家 才能 进而 理解 所 研究 的 文化 因素 在 本 
土 日 身 更 大 的 历史 情景 中 所 处 的 地 位 。 在 西方 理性 、 现 代 性 有关 异 文 
化 的 普遍 公正 知识 这 些 旧 的 假定 出 了 间 题 的 时 候 , 这 第 二 个 层面 的 诠释 
和 文化 分 析 也 许 是 最 具有 挑战 性 .问题 最 多 ,以 及 最 富有 希望 的 人 类 学 
研究 的 新 方向 (Clifford & Marcus,1986; Marcus & Fischer,1986; Said, 
1979 ) 。 

近年 来 ,对 异 文化 人 类 学 表达 进行 自我 反思 的 空间 被 打开 了 ,这 对 
扩展 人 类 学 要 求 的 目标 和 可 能 性 已 产生 可 嘉 的 效果 。 要 求 “ 深 厚 的 令 
述 要 求 " 本 土 观点 的 "人 类 学 (Geertz,1973a;1984) ER HAMED 
AIA” (Clifford, 1988b)、 要 求 “ 把 人 类 学 作为 文化 批评 ”(Marcus & 
Fischer ,1986) ,这些 观 点 是 对 观察 者 和 被 观察 者 主体 定位 的 相对 性 和 对 
历史 独特 性 的 知觉 的 一 部 分 。 他 们 指出 世界 上 许多 地 方 的 文化 形式 并 
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不 是 原本 的 本 土 文化 的 产物 ,而 是 必须 受到 批判 的 西方 帝国 主义 和 资本 
主义 的 影响 的 结果 。 尽 管 对 人 类 学 的 “实验 和 (自我 批评 ) 运 动 "的 创造 


的 .批评 的 人 类 学 还 有 待 于 建立 。 
异 文化 解释 的 第 一 个 层面 在 最 近 的 人 类 学 话语 里 受到 了 极 大 的 关 
注 和 琢磨 ,但 第 二 个 层面 却 极 少 被 人 当 作 主题 。 受 到 忽视 的 原因 巧 介 古 


由 他 们 自己 解释 的 ,并 被 赋予 了 不 同 价值 的 曲解 。 存 在 于 绝 大 多 数 人 类 
学 作品 中 的 这 种 单一 背景 方法 的 问题 在 于 ,它们 对 这 一 世界 历史 的 背景 
独特 界定 和 解释 ,是 一 种 欧洲 中 心 的 ,并 与 西方 自我 批评 相 联 系 的 解释 。 
对 我 来 说 ,现存 人 类 学 批评 质询 的 主要 模式 ,从 西方 思想 的 自我 批评 话 
语 这 第 二 个 层面 不 加 修正 地 直接 进展 到 研究 异 文 化 的 第 一 个 层面 。 这 
忽视 了 在 异 文化 中 的 抽象 解释 和 自我 反思 的 第 二 个 层面 。 这 样 理解 异 
文化 就 势必 变 成 一 种 解 题 练习 ,在 为 西方 世界 所 产生 的 问题 ,寻找 解 央 
的 方法 。 异 文化 只 是 被 当 作 说 明和 演示 西方 所 关注 的 事情 的 舞台 和 实 
验 场 。 也 就 是 说 ,人 类 学 家 不 远 万 里 到 异 文化 里 生活 ,为 的 是 带 回 有 助 
于 西方 人 更 好 地 进行 自我 批评 的 材料 。 这 导致 人 类 学 对 与 本 土 人 的 经 
验 和 本 土 人 的 自我 理解 有 关 的 事情 无 动 于 囊 。 

西方 自我 批评 的 这 种 提升 ,在 许多 方面 与 欧洲 中 心 论 的 西方 优越 的 
旧 殖 民心 态 殊途同归 ,因为 它 仍然 把 西方 放 到 了 中 心 位 置 上 。 西 方 的 目 
我 批评 声称 它 也 会 改进 异 文化 的 状况 ,因为 ,既然 异 文化 的 历史 背景 是 
在 西方 殖民 主义 下 产生 的 ,因而 是 依赖 于 西方 自我 批评 的 一 种 背景 。 甚 
至 西方 自我 批评 的 主要 人 物 爱 德 华 . iF (Edward Said) ,也 对 下 面 
这 个 基本 假设 持 保留 态度 , 即 “ 殖 民 地 的 整个 历史 ,是 一 种 帝国 殖民 的 产 
物 …… 在 人 类 学 .历史 学 和 文化 研究 中 ,有 一 种 以 西方 抽象 主体 的 视角 
来 对 待 整个 世界 历史 的 倾向 ,这 些 研究 在 描述 历史 和 条 分 缕 析 时 的 严酷 
态度 或 者 抹杀 了 历史 ,或 者 在 后 殖民 时 代 , 将 历史 归还 给 ` 设 有 历史 的 
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人 民 和 文化 "(1986:59)。 理 解 异 文化 并 不 能 简化 为 一 种 对 西方 的 文化 
批评 。 仅 仅 通 过 把 旧 的 殖民 话语 对 异 文化 的 贬损 变 为 对 异 文 化 的 抬 举 
和 对 西方 的 批评 ,反思 人 类 学 的 许多 作品 仍然 赋予 西方 以 需要 和 产生 批 
评 的 高 居 他 人 之 上 的 角色 。 如 果 人 类 学 要 更 多 地 与 西方 以 外 的 当代 背 
景 相 联系 , 它 就 不 能 将 自己 局 限 在 一 种 西方 殖民 主义 的 批评 范围 内 。 它 
必须 找到 一 种 新 的 途径 ,以 使 它 能 与 各 种 不 同 的 “本 土 观点 "的 文化 批 
评 …… 在 后 殖民 时 期 凸显 出 来 的 新 权力 形式 ,和 谐 相 处 相互 交融 。 

1949 年 以 后 ,中 国 向 诈 毁 和 伤害 它 的 世界 关闭 了 大 门 , 实 行 把 中 国 
社会 彻底 革命 化 的 计划 。 这 样 开始 了 靠 群 众 运动 改变 社会 的 残酷 的 和 
集体 性 的 自我 残害 的 历程 。 因 为 中 国 对 与 西方 世界 接触 抱 有 怀疑 ,所 以 
三 十 多 年 以 后 ,中国 开 放 的 时 候 , 本 土 批评 的 声音 不 再 针对 着 帝国 主义 
和 资本 主义 的 势力 ,而 是 对 革命 之 后 的 错误 大 张 旗 鼓 地 做 自我 批评 ,就 
不 是 一 件 奇怪 的 事 了 。 促 使 我 把 对 关系 学 的 分 析 放 到 社会 主义 中 国 权 
力 运 作 的 框架 里 的 ,是 当地 入 对 新 的 社会 秩序 的 激烈 痛苦、 幻灭 和 愤怒 
的 表达 。 这 些 声 音 构 成 了 我 关系 学 研究 的 背景 ,因此 我 对 这 些 现象 的 诠 
释 就 能 被 理解 为 对 这 些 声音 间接 的 提出 看 法 。 

1981 年 秋天 ,我 第 一 次 来 到 北京 ,所 接触 到 的 城市 里 各 种 不 同行 业 
的 人 ,还 经 常 被 “文化 大 革命 "器 梦 所 困扰 ,虽然 五 年 前 “文化 大 革命 ”就 
正式 结束 了 。 人 们 深刻 地 感觉 到 ,这 一 场 他 们 多 数 曾 满怀 激情 和 革命 理 
想 投 身 的 革命 出 了 错 。 对 一 些 曾 被 下 放 到 不 同 省 份 农村 贫困 地 区 的 青 
年 ,那些 地 区 的 农民 的 持续 极度 贫困 和 许多 当地 农村 干部 的 专制 十 分 令 
他 们 困扰 。 对 于 一 些 我 所 遇 到 的 工人 , 则 长 期 作 房 短缺 .工资 低下 ,工厂 
从 多 年 的 专制 管理 已 成 为 怨恨 的 根源 。 对 知识 分 子 ,对 被 标明 为 属于 
“ 坏 ” 的 阶级 背景 (资本 家 地、 富 、 反 、 坏 、 右 ) 的 人 ,或 者 对 一 些 干部 ,他 们 
所 遭遇 的 残酷 和 仇恨 让 他 们 沉默 和 恐惧 ,但 在 他 们 的 内 心 ,许多 人 学 会 
了 以 冷漠 \ 诅 党 和 不 服从 的 办 法 对 付 。 其 他 人 精神 彻底 崩溃 。 许 多 积极 
回应 继续 革命 号 召 的 人 ,或 者 出 于 民 恶 ,或 者 出 于 对 革命 后 的 中 国正 滑 
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向 新 的 阶级 结构 这 样 的 问题 的 关切 , 当 发 现 国家 上 层 在 实际 允许 革命 走 
多 远 的 问题 上 是 有 限制 的 时 候 ,他 们 变 得 清醒 起 来 。 他 们 很 晚 才 意识 到 
这 些 号 召 青 年 造反 和 阶级 斗争 的 上 层 人 士 有 着 与 他 们 截然 不 同 的 实际 
议事 日 程 。 有 一 种 一 般 的 感受 ,就 是 人 的 关系 已 经 喧 落 为 相互 怀疑 、 残 
RA Al ,这 与 官方 社会 主义 的 理想 主义 和 大 公 无 私 的 雄辩 言辞 形成 尖 
锐 的 对 比 。 文 革 的 破坏 引起 了 对 许多 事 的 反思 ,也 引起 对 其 他 群众 运动 
的 质疑 , 像 大 跃进 (1958 一 1960)。 这 场 运动 的 结果 是 农村 饿 开 壳 地 。 
1957 年 的 反 右 运动 把 许多 知识 分 子 送 到 了 劳改 车。 大 跃进 导致 了 人 类 
历史 上 空前 的 死亡 人 数 (2000 万 一 3000 万 ) ,而 人 民 中 抵抗 力量 的 实际 
缺乏 显示 了 国家 权力 的 整体 性 。 

在 主张 人 类 学 与 本 土 批评 结合 的 同时 ,我 也 意识 到 这 种 努力 的 困难 
与 危险 。 在 讨论 自己 并 不 在 其 中 的 社会 环境 的 问题 时 ,不 仅 有 旧 的 将 西 
方 价值 观 强加 于 本 地 人 身上 的 危险 ,也 有 不 加 批判 地 完全 采纳 本 地 人 上 自 
我 批评 的 危险 。 在 当前 中 国 改革 时 期 的 知识 分 子 中 ,对 中 国文 化 ,儒家 
传统 “封建 思想 ” ,经 常 有 一 种 排斥 和 谴责 的 情绪 ,所 有 这 些 都 被 认为 是 
招致 中 国 落后 和 阻碍 追赶 西方 的 原因 。 有 两 本 韦 在 大 陆 的 城市 和 知识 
分 子 圈 里 非常 流行 ,一 本 是 台湾 作家 柏 杨 的 《丑陋 的 中 国人 》(1985) , 5 
一 本 是 受过 美国 教育 的 香港 学 者 孙 隆 基 的 《中 国文 化 的 深层 结构 》 
(1983) 。 两 本 书 都 犀利 地 剥 开 了 中 国人 坏 品 性 的 全 部 甲骨 。 在 知识 分 
子 对 基本 的 中 国文 化 的 批评 中 ,西方 一 般 被 明确 或 含蓄 地 当 作 榜样 ,被 
当 作 进步 .启蒙 和 美德 的 模范 ,这 种 情感 最 强烈 的 表达 是 1988 年 的 电视 
系列 片 《 河 痪 》。 在 《 河 殉 /里 ,中 国文 化 最 神圣 的 象征 一 一 黄河 、 龙 长城 
被 指责 为 强加 在 无 助 的 人 民 喘 上 的 暴力 ,专制 独裁 和 保守 的 孤立 主义 
(Wakeman,1989)。 在 最 后 一 集 的 一 个 航拍 镜头 中 , Eh ih Aw By 
流 过 中 国 大 地 , 汇 入 开阔、 六 涌 .奔放 的 调 蓝 色 大 海 一 一 大 海 代表 着 现代 
西方 。 无 论 是 贬低 中 国文 化 还 是 赞美 西方 ,这 些 视角 都 认定 文化 是 一 种 
历久 不 变 的 本 质 。 
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面 对 这 些 本 土 的 目 我 批评 ,从 西方 来 的 人 类 学 家 必须 按 下 急于 给 中 
国 知 识 分 
法 一 一 “买办 ”的 心理 的 做 法 。 这 些 标签 代表 了 西方 的 坚持 , 异 文 化 应 为 
西方 人 ,扮演 一 个 可 满足 其 怀旧 愿望 的 前 现代 的 角色 .一 个 本 地 人 “ 道 
地 ”和 纯洁 的 角色 一 个 当代 非 西方 世界 的 绝 大 多 数 国家 看 起 来 不 再 可 
能 回复 ,也 不 再 向 往 的 角色 。 西 方 自我 批评 的 观点 也 会 提出 ,中 国 的 问 
题 能 够 归结 到 面 对 带 国 主义 的 力量 而 产生 的 殖民 主义 和 资本 主义 的 经 
历 。 但 这 不 能 说 明 整 个 20 世纪 中 国 从 外 部 引入 的 现代 化 势力 的 程度 ， 





统 的 其 他 方面 。 其 结果 是 ,今天 中 国 各 种 力量 的 重组 ,不 论 多 么 新 颖 , 却 
DRR A ARA h ARE o 

面 对 许 多 中 国 知 识 分 子 的 这 类 本 质 论 的 目 我 批评 ,我 目 己 倾向 于 指 
出 ,虽然 这 些 目 我 批评 能 被 当 作 文化 更 新 和 变 单 的 激励 话语 ,但 它 因 其 
非 历 史 主 义 的 观点 而 很 有 问题 。 把 中 国文 化 归 之 于 一 种 内 在 的 没有 时 
间 的 本 性 ,并 指责 这 种 本 性 在 现代 世界 大 大 不 合 时 宜 , 这 种 观点 完全 忽 
视 了 一 种 具有 历史 敏感 性 的 观点 可 以 认识 到 的 事实 :今天 在 中 国 被 批评 
最 厉害 的 现代 权力 和 控制 的 形式 ,是 那些 在 世界 其 他 有 现代 化 经 历 的 国 
家 也 可 以 发 现 

在 考察 当代 中 国 权 力 的 本 质 的 时 候 , 人 们 也 许 会 与 米 歇 尔 ， 福 柯 
(Michel Foucanult) 的 看 法 一 致 , 即 “ 管 理 人 民生 活 方式 "的 权力 和 所 引起 
的 与 之 对 立 的 斗争 ,在 现代 世界 是 一 种 "横向 "的 进程 。“ 那 就 是 ,它们 不 
局 限 在 一 个 国家 。 当 然 在 某 些 国 家 ,它们 发 展 得 更 容易 一 些 , 范 围 也 更 
广 些 ,但 是 它们 并 不 局 限于 特定 的 政治 或 经 济 统 冶 形式 (1983:211 )。 
确实 ,正如 我 在 这 本 书 里 所 要 指出 的 ,社会 主义 中 国 展示 了 福 柯 在 现代 
西方 所 发 现 的 现代 权力 系统 的 许多 特征 。 

我 发 现 ,为 理解 国家 社会 主义 的 中 国 而 建立 一 个 历史 架构 时 ,西方 
反思 人 类 学 的 自我 批评 和 中 国 本 质 主义 者 的 自我 批评 都 不 适宜 。 它 们 
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都 带 有 承认 一 种 界限 分 明 并 且 大 同 小 异 的 二 级 对 立 模式 的 弱点 :西方 文 
化 和 异 文化 、 东 方 与 西方 传统 与 现代 等 等 。 在 现代 世界 , 随 着 人 类 活 
动 .传媒 、 商 品 流通 而 来 的 大 量 的 以 及 多 种 多 样 的 跨国 、 跨 文化 、 话 语 性 
的 交叉 (Rosaldo ,1989; Appadurai, 1990) ,都 开始 一 起 影响 到 人 类 学 的 
自我 理解 和 实践 。 人 类 学 这 门 学 科 已 不 再 是 一 种 以 西方 认 知 主体 和 纯 
粹 的 异 文 化 的 完整 客体 之 间 的 固定 边界 为 标志 的 话语 ,对 此 大 家 已 有 认 
识 (Clifford,1988a,1988c)。“ 文 化 ”的 概念 本 身 , 曾 在 人 类 学 历史 上 处 
于 那么 中 心 的 地 位 ,如 今 也 被 认为 太 局 限于 它 的 “高 度 地 方 化 的 .边界 浓 
晰 的 .整体 论 的 和 纯粹 原生 和 本 质 化 的 形象 "(Appadurai,1990:20)。 也 
有 一 种 意见 认为 ,过 时 的 文化 有 机 整体 论 模 式 可 能 被 福 柯 的 现代 跨 文化 
和 跨 语言 的 话语 构成 的 观点 所 取代 (Clifford,1988:274)。 既 然 现代 的 
边界 已 经 交叉 ,再 提出 相互 排斥 的 批评 ,不管 是 西方 帝国 主义 的 还 是 中 
国 传统 的 ,都 已 不 再 适宜 了 。 不 仅 如 此 ,一旦 我 们 认可 当代 中 国 权力 形 
式 的 “现代 ”(Moderness) ,我 们 就 要 对 中 国 和 西方 的 一 些 知识 分 子 制造 
的 所 谓 中 国 所 代表 的 顽固 的 传统 主义 抵制 了 现代 化 这 一 假设 提出 质疑 。 

在 考察 中 国 的 权力 形成 时 ,我 认为 在 一 些 焦点 问题 上 转 来 转 去 还 不 如 
转 到 对 中 国 现代 性 的 毛病 提出 诊断 和 批评 ,这 种 现代 性 是 本 土 中 国 的 和 路 
国 的 话语 以 及 权力 实践 的 产物 。 解 释 此 种 来 自 意识 到 社会 机 体 出 了 毛病 ， 
并 引起 社会 病痛 。 在 我 听 到 本 地 人 自我 批评 的 声音 ,并 作为 一 个 不 完全 的 
本 地 人 体验 了 本 地 人 生活 的 方方面面 以 后 ,这 种 出 了 毛病 的 感觉 变 得 越 来 
越 确实 。 社 会 诊断 循 着 问题 最 多 的 权力 的 导管 探 询 , 该 权力 管道 不 但 弱化 
了 生命 ,实际 上 甚至 威胁 要 泥 灭 生命 。 

在 解构 一 种 单一 的 和 整体 的 “西方 "概念 时 ,克利 福 德 号 道 :我 们 今 
天 说 起 西方 ,经 常 是 指 一 种 技术 的 、 经 济 的 、 政 治 的 力量 ,而 不 再 是 以 一 
种 简单 的 方式 从 分 别 的 地 理 和 文化 的 中 心 向 四 周 辐 射 的 力量 。 这 种 力 
ft ,如 果 能 用 单数 来 说 的 话 , 已 从 多 个 中 心 以 多 元 化 的 形式 分 散 出 
去 一 一 现在 包括 了 日 本 澳大利亚、 苏联 和 中 国 "(Clifford ,1988:272)。 
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以 克 利 福 德 的 辞 汇 “力量 "是 单数 的 , 它 的 “多 个 中 心 " 的 具体 表现 来 目 
“多 元 的 形式 "。 这 种 "力量 ”, 我 把 它 翻译 为 现代 化 的 转型 权力 ,是 一 种 
被 所 有 文化 、 各 个 语言 的 种 族 集团 所 不 同 程 度 地 分 对 的 全 球 性 的 现象 和 
经 验 ,因此 它 有 单数 的 性 质 。 

现代 性 可 以 用 无 数 种 方式 来 界定 :(1) 探 询 科学 精神 的 影响 ; 
(2) 生产 经 济 交 换 的 合理 化 和 机 械 化 ; (3) 城市 化 的 增长 ,更 有 效 的 交 
通 , 生 活 节 奏 的 加 快 ;(4) 真理 和 知识 新 的 科学 和 合理 的 制度 的 建立 
引发 并 使 得 新 的 权力 的 社会 秩序 合法 化 ;(5) 社会 生活 和 宗 BERNI 
TE At RU“ ZR” (Weber , 1968; Duara, 1991); (6) 人 口 统计 的 变化 和 巨大 
的 人 口 流动 ;(7) 不 断 壮 大 的 管理 人 口 增 长 的 官僚 机 构 (Weber 1968) ; 
(8) 大 众 的 社会 运动 ;(9) 在 全 球 政治 秩序 中 民族 一 国家 的 出 现 ;(10) 大 
众 媒 介 范 围 和 功能 的 增长 (Berman,1982:16);(11) 为 目 我 转化 和 个 体 
监控 而 发 明 的 更 精良 的 自我 的 技术 (Foucault, 1979b; Giddens, 1990, 
1991);(12)“ 新 纪元 ”的 话语 ,这 一 话语 “把 现在 看 成 是 一 个 过 渡 , 为 加 速 
的 意识 和 对 未 来 的 差异 性 的 预期 所 消耗 。” (Habermas,1987:6) 

现代 性 可 以 说 成 是 单一 的 ,因为 它 源 自 于 西方 启蒙 运动 和 工业 革 

命 。 但 当 现代 性 的 势力 与 迄今 为 止 更 多 分 别 的 文化 或 政治 经 济 区 域 发 
生 联 系 或 产生 碰撞 时 , 它 产 生 了 多 种 而 不 是 一 种 形态 。 有 趣 的 是 ,在 上 
述 现代 特征 的 清单 中 ,中 国 国家 一 社会 主义 现代 性 并 没有 怎么 展示 前 三 
个 特征 ,尽管 在 毛 以 后 的 时 代 正 迅速 开始 建立 新 的 秩序 。 

西方 早已 不 再 是 唯一 的 具有 现代 性 的 地 方 , 也 不 再 是 唯一 的 现代 性 的 
各 种 权力 类 型 的 发 生 器 。 中 国 的 现代 性 是 19 世纪 和 20 世纪 由 西方 帝国 
主义 和 日 本 带 国 主义 触发 的 。 带 国 主义 侵入 了 早已 危机 四 伏 的 社会 ,造成 
了 中 国 的 创伤 。 它 的 直接 后 果 以 及 引起 这 一 直接 后 果 的 分 散 和 失效 的 是 
本 土 和 引进 因素 相 竟 合 的 新 的 社会 力量 。 现 代 中 国 的 社会 构成 ,是 中 华帝 
国 和 农民 形式 的 文化 与 权力 以 及 西方 马克 思 主 义 话语 ,加 上 苏联 的 马列 主 
义 和 斯 大 林 主 义 的 制度 的 综合 产物 。 苏 联 的 马列 主义 和 斯 大 林 主 义 的 制 
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度 本 身 也 是 部 分 西方 启蒙 的 产物 。 中 国 社会 主义 的 现代 性 具有 工业 、 民 族 
主义 革命 主义 、 进 化 论 、 劝 说 式 的 大 众 传媒 、 进 步 时 代 的 话语 这 些 国际 交 
错 的 特征 (Lee,1990)。 同 时 ,中 国 的 社会 主义 现代 性 仍 具 有 全 面 地 重 整 社 
会 的 理性 启蒙 工程 的 特征 。 

同时 ,这些 外 部 力量 也 激发 塑造, 并且 最 具有 意义 的 是 ,它们 同时 
也 受用 于 源 自 中 华帝 国 深 窒 的 历史 的 本 土 力量 。 古 代 中 国 以 法 家 著称 
的 国家 主义 的 力量 ,我 将 在 第 七 章 说 明 。 毛 泽 东 对 马列 主义 的 解释 在 很 
大 程度 上 受到 他 对 中 国 古 代 上 典籍 中 治国 方略 的 精 研 细 读 的 影响 (比方 说 
宋朝 的 《 资 治 通 鉴 》 和 二 十 四 史 )。 现 代 中 国 是 源 于 西方 的 现代 主义 话语 
与 本 国 的 制度 ( 像 国 家 )、 历 史 的 社会 的 情况 (例如 入 口 增长 和 大 众 贫 
H) 本国 的 反抗 建构 (如 农民 起 义 ) 综 合 的 产物 。 因 此 ,对 当代 中 国 权 
力 的 诊断 , 既 不 是 对 西方 的 简单 批评 ,也 不 是 对 中 国 传统 的 简单 批评 , 而 
是 它们 的 结合 物 , 即 中 国 的 现代 性 。 

下 述 的 现代 性 定义 与 本 书 所 述 的 中 国 现代 性 特别 吻合 。 现 代 化 被 
定义 为 “一 种 保证 我 们 改造 我 们 自 
要 毁灭 我 们 所 有 的 一 切 、 我 们 所 知道 的 一 切 和 我 们 自身 的 一 
(Berman,1982:15) 。 作 为 对 帝国 主义 和 贫困 的 创伤 的 反抗 ,20 世纪 的 
中 国 开始 走 上 一 条 文化 自我 改造 的 道路 ,在 社会 主义 时 期 ,这 种 改造 伴 
随 着 对 被 认为 是 传统 和 “封建 ”的 东西 的 排斥 和 破坏 。 

这 种 全 面 自我 改造 的 意志 ,可 视 为 20 世纪 迈 向 现代 化 的 国际 运动 
的 一 部 分 ,正如 福 柯 所 指出 的 ,这 种 现代 性 运动 是 建立 在 理性 知识 等 同 
于 解放 和 进步 这 一 信念 的 基础 上 的 。 现 代 监 狱 制度 和 现代 心理 治疗 制 
度 (“精神 病院 ”) 的 辩护 者 ,认定 他 们 所 定 的 制度 是 最 合乎 “人 性 ”的 最 进 
步 的 制度 ;同时 ,他 们 还 在 扩大 和 完善 一 种 建立 在 规 训 而 不 是 惩罚 之 上 





中 在 1802 年 和 1834 年 之 间 ,中 国 国 家 统计 的 记录 表明 ,帝国 人 口令 人 吃惊 地 增长 1 亿 , 达 到 4 
亿 人 。 32 年 内 增长 了 33% 。 
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的 新 的 知识 和 权力 的 形式 (Foucault,1979b;1973)。 

以 理性 权力 重 整 社 会 的 启蒙 信念 ,在 法 国 19 世纪 末 和 20 世纪 和 初 的 
合理 的 城市 规划 与 公共 健康 的 话语 中 可 以 看 到 。 它 不 仅 在 法 国有 影响 ， 
也 在 法 国 的 殖民 地 有 影响 (Rabinow ,1989)。 现 代 化 的 社会 计划 也 可 以 
在 现代 主义 建筑 的 国际 运动 中 发 现 。 这 一 运动 以 为 既定 人 口 重新 安排 
生活 的 一 种 乌托邦 和 整体 主义 的 视野 为 特征 。 像 巴西 的 现代 主义 的 城 
市 规划 是 一 种 新 的 权力 形式 的 出 现 ,这 种 权力 拒绝 “与 现存 的 都 市 和 社 
会 状况 调和 , (因为) 与 过 去 的 断裂 是 绝对 的 …… 新 旧 城 市 的 对 比 是 水 火 
不 容 的 敌对 关系 一 一 一 种 翻天 履 地 的 改造 关系 ”( Holston, 1989:53). 
像 巴 西 的 现代 主义 建筑 一 样 ,中 国 革命 的 改造 也 是 跨国 的 启蒙 现代 化 话 
语 的 一 部 分 。 它 把 社会 当成 知识 和 入 类 积极 干预 的 一 个 客体 。 当 它 与 
国家 机 构 结合 在 一 起 时 ,这 种 整体 社会 转型 的 图 景 产生 了 一 个 中 心 的 概 
念 ,这 个 中 心 对 社会 的 需求 有 着 全 面 的 了 解 , 寻 求 在 划一 同 质 的 和 强制 
放 平 的 社会 秩序 中 , 抹 去 任何 差异 和 分 裂 (Lefort ,1986 :288 ) 

既然 将 此 书 定位 在 现代 性 的 批判 上 ,我 也 发 现 有 必要 对 中 国 现代 性 
的 特殊 性 作出 分 析 。 现 代 性 经 常 被 理解 为 西方 自由 资本 主义 一 种 特殊 
的 变化 形式 。 结 果 , 许 多 对 现代 性 的 批判 ( 像 马克 思 主 义 者 、 韦 伯 论 者 ， 
或 者 法 兰 克 福 学 派 ) 都 把 经 济 理性 化 和 功利 主义 当 作 批判 目标 (Sahlins， 
1976)。 远 在 1989 年 前 苏联 和 东欧 的 国家 社会 主义 月 演 之 前 , 持 不 同意 
见 者 指出 , “实际 存在 的 社会 主义 "是 一 种 不 太 开 心经 济 利 益 的 社会 形 
式 , 却 关心 政治 的 ,而 我 还 要 加 上 一 名 ,和 文化 的 利益 (Feher, Heller & 
Markus,1983)。 现 在 是 让 人 们 看 到 非 西 方 和 非 资 本 主义 社会 现代 性 的 
形式 和 规划 ,看 到 这 些 地 方 出 现 的 制度 性 的 和 话语 的 各 种 权力 形式 的 时 
候 了 (Lefort,1986;Verdery,1991;Rofel,1992;Yang,1988)。 

为 了 说 明 国家 社会 主义 型 的 现代 性 的 特殊 性 ,必须 把 对 社会 主义 现 
代 性 的 批评 从 对 资本 主义 的 批评 中 脱离 出 来 。 这 就 是 说 ,西方 知识 分 子 
对 资本 主义 的 批评 ,不 能 说 明 由 现代 国家 社会 主义 与 古老 带 国 权力 模式 
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结合 形成 的 文化 所 有 的 问题 。 说 明和 理解 国家 社会 主义 形式 的 现代 化 
中 的 独特 权力 结构 的 工作 才刚 开始 ,本 书 就 是 这 一 努力 的 成 采 。 

具有 讽刺 意义 的 是 ,这 项 工作 开始 的 时 候 , 中 国 的 国家 社会 主义 正 
急速 朝 新 的 方向 演进 , 即 通过 引进 资本 主义 先进 的 生产 方式 和 管理 方 
法 , 迈 向 在 世界 上 恐怕 还 无 先例 的 国家 主义 与 资本 主义 的 结合 。4 更 为 
顺理成章 的 工作 是 分 析 革 命 成 功 后 中 国 现代 化 的 疾风 骤 雨 的 、 以 新 换 旧 
的 改革 阶段 的 30 年 ,在 这 30 年 中 ,国家 权力 与 资本 主义 还 没有 任何 相 
似 之 处 。 

尽管 经 济 的 理性 化 在 社会 主义 中 国 被 主动 抑制 了 ,但 造成 毛泽东 时 
代 的 “现代 性 "以 及 不 同 于 其 他 现代 化 的 ,是 另 一 种 类 型 的 理性 化 , 即 在 
道德 和 政治 王国 里 的 理性 化 。 在 道德 一 政治 领域 , 毛 主义 者 的 “ 工 利 理 
性 " 式 的 国家 观 , 是 对 现代 化 的 第 十 二 个 特性 的 独一无二 的 曲解 :完成 社 
会 的 全 面 转型 ,创造 一 个 完美 的 社会 。 以 一 种 特殊 品种 的 道德 工 利 理性 
加 以 推行 的 国家 的 道德 一 政治 计划 ,在 群众 政治 运动 中 给 无 数 人 造成 伤 
害 和 心理 混乱 ,有 目的 的 摧毁 所 谓 的 “封建 主义 "各 ,甚至 最 终 毁 灭 社 会 和 
文化 自身 ,都 子 以 合理 化 。 

这 种 把 手段 变 为 令 人 不 寒 而 楼 的 目的 的 现代 中 国 的 工 利 理性 ,在 一 
篇 名 为 《在 理想 与 现实 之 间 》 的 散文 中 得 到 最 好 的 闸 释 (1990)。 这 篇 文 
章 提供 了 自我 批评 的 新 的 方法 。 他 并 没有 把 中 国文 化 本 质 化 或 具体 化 ， 
而 是 把 它 放 在 社会 秩序 的 发 展 框架 中 ,而 这 种 社会 秩序 的 清 教 主义 乌 托 
邦 计 划 变 成 了 自我 毁灭 的 反面 乌托邦 梦 放 。 这 篇 散文 的 出 发 氮 是 莫 应 


中 社会 主义 中 国 和 东欧 的 经 济 体制 变化 ,有 用 的 文集 可 参见 Nee,Stark ,1989。 关 于 资本 主义 
在 广东 的 渗透 ,以 及 妇女 劳动 的 商品 化 ,参见 Dng,1994, 萧 凤 霞 1993。 关 于 中 国 国 家 主义 如 
何 采用 资本 主义 ,参见 Anagnost,1992。 

D 关于 中 国 “ 封 建 主义 "概念 的 有 趣 的 谱系 ,参见 杜 赞 奇 《 国 家 的 地 方 叙述 :中 华 民国 的 中 央 集 
权 和 封建 主义 》(1993)。 在 20 年 代 和 30 年代, 一 些 中 国政 治 思想 家 认为 “封建 " 意 昧 着 地 方 
自治 的 非 中 心 化 的 系统 ,但 这 个 概念 在 中 央 集 权 国 家 中 失去 了 力量 ,新 的 “封建 "概念 从 日 本 
引入 , 它 等 同 于 “落后 "和 反动 。 
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丰 最 近 的 一 篇 小 说 《桃源 梦 》, 小 说 写 的 是 莫须有 的 历史 年 代 里 文明 社会 
以 外 的 ,很 像 中 国 传统 文学 和 民间 传说 中 的 桃花 源 的 乌托邦 社区 。 当 一 
群 人 决定 实行 严格 的 素食 主义 是 他 们 最 高 的 道德 目标 时 , 他们 安宁 的 、 
田园 诗 式 的 生活 就 消失 了 。 他 们 试图 以 道德 完善 的 英雄 为 榜样 ,通过 收 
OP .奖励 和 惩罚 的 制度 来 强迫 每 个 人 遵循 他 们 严格 的 道德 行为 准则 。 这 
与 现代 社会 主义 经 验 的 相似 性 是 明显 的 。“ 为 什么 把 美德 当 作 理想 的 人 
会 变 成 如 此 野蛮 残酷 的 人 呢 ?” 这 篇 文章 以 尼采 式 的 洞 见 指出 ,道德 一 政 
治 绝对 主义 的 虚伪 , 即 把 意志 薄弱 、 盲 目 信 服 教条 的 追随 者 作为 最 高 道 
德 典范 。 这 些 将 成 为 最 具 美 德 的 人 否定 自 利 动机 ,一 心 伪善 ,通过 隐藏 
起 尼采 称 之 为 对 食肉 者 的 秘 黎 怨恨 来 目 欢 其 人 。 

这 篇 文章 指出 了 在 中 国 乌托邦 的 政治 一 道德 绝对 主义 的 现代 化 的 
支配 精神 ,但 是 使 这 种 精神 具体 化 和 得 以 运作 的 社会 体制 , 即 现代 国家 ， 
也 应 成 为 关注 的 焦点 。 现 代 主 义 者 的 中 国 社会 转型 计划 已 与 指导 和 协 
调 这 些 计划 的 国家 干涉 主义 者 的 扩张 蜜 不 可 分 。 正 如 杜 赞 奇 所 说 ,在 清 
末 民 初 (1880s 一 1930s) 国 家 已 引进 现代 学 校 .新 的 行政 管理 单位 ,以 及 新 
的 职员 和 经 纪 人 阶层 ,并 在 农村 协调 当地 的 武装 组 织 , 所 有 这 些 都 加 重 
了 乡村 的 税收 (Duara ,1987;1988a)。 国 家 进入 乡村 , 把 它 作 为 新 的 领 
地 .新 的 行政 单位 .新 的 财政 单位 ,以 当地 新 的 经 纪 人 阶层 蔡 代 了 旧 的 以 
“权力 的 文化 网 络 ” 实 现 国家 对 乡村 的 间接 统治 的 体制 。 旧 的 体制 以 重 
谷 的 各 种 地 方 性 组 织 所 组 成 ,如 家 族 .庙会 . 神 的 崇拜 .管理 水 的 团体 ,以 
及 非 正 式 的 姻亲 关系 .雇主 与 个 户 .老师 与 学 生 的 关系 的 网 络 。1949 年 
共产 党 革命 政权 建立 后 ,通过 在 农村 建立 互助 组 合作社 以 及 后 来 人 民 
9 新 的 组 织 形式 ,农村 被 更 紧密 地 
ARE KEE AAI K (Potter and Potter,1990) 。 

20 世纪 ,中 国 的 城市 地 区 也 见证 了 现代 国家 对 社会 活动 的 不 断 增多 
的 干预 和 协调 。 清 朝 通 过 不 同 机 构 的 配备 举行 政治 活动 :帝国 军队 ,地 
方 长 官 的 办 事 机 构 ,古代 的 十 户 为 保 , 互 相 监 视 . 互 相连 坐 的 保甲 制度 以 





Co 





39 


海外 中 国 研究 系列 。 礼物 .关系 学 与 国家 


及 当地 乡绅 的 私人 武装 。 在 20 年 代 和 30 年代, 以 德国 .日 本 和 美国 引 
进 的 最 新 的 科学 方法 装备 的 职业 化 的 警察 学 校训 练 出 现代 的 警察 力量 ， 
将 国家 的 警察 功能 体制 化 了 ,并 将 它 扩展 到 与 文化 习惯 和 习俗 相关 的 领 
域 ( 服 装 样 式 、 公 众 行为 等 等 )(Wakeman,1988)。1949 年 以 后 ,通过 把 
工业 国有 化 ,对 私人 服务 机 构 诸 如 医院 、 学 校 的 控制 ,将 小 企业 、 小 贩 和 
失业 者 归 入 国家 管理 的 集体 单位 ,社会 监视 的 新 的 邻里 组 织 等 措施 , 城 
市 生活 被 纳入 了 国家 行政 管理 的 范围 。 因 为 国家 掌握 和 控制 了 生产 、 分 
配 ,社会 化 和 交通 ,社会 结构 也 被 下 属于 国家 的 行政 管理 结构 中 ,国家 和 
社会 的 外 沿 完 全 重复 。 城 市 中 国 和 东欧 与 苏联 一 样 ,采用 了 斯 大 林 式 的 
“单一 组 织 的 社会 ”的 形式 ;其 中 ,“ 许 多 活动 由 众多 机 构 和 部 门 安排 ,一 
切 都 与 国家 的 单一 组 织 系统 有 关 ” (Rigby ,1977:59;Yang,1989b:38)。 

在 略 述 国家 权力 的 运转 上 ,我 不 想 简单 地 用 官僚 和 官僚 阶级 这 种 狭 
隘 的 技术 词语 来 描述 。 国 家 并 不 全 是 各 种 法 律 、 法 规 和 条 例 的 系统 ,也 
并 不 完全 是 建立 在 警察 .惩罚 、 军 事 行动 的 权力 系统 之 上 的 。 探 究 当 代 
中 国 社 会 控制 与 反 控 制 的 现代 形式 的 出 发 点 ,是 福 柯 对 权力 的 新 的 界 
定 。 这 种 界定 把 权力 当 作 是 一 种 组 织 领 域 和 策略 行动 的 话语 ,而 不 是 当 
作 一 个 阶级 和 集团 所 拥有 的 东西 (Foucault,1980:93 一 96)。 本 书 所 讨论 
的 问题 不 仅 是 阶级 和 制度 控制 ,而 且 是 权力 的 现代 技巧 与 目的 。 翻 译 成 
人 类 学 的 语言 , 福 柯 对 待 权 力 的 方法 ,不 是 对 有 权力 还 是 疫 权 力 的 人 进 
行 分 类 ,而 是 研究 随 着 权力 观念 而 曲折 变化 的 文化 观念 (在 人 类 学 史上 
经 常 被 简单 理解 为 “适应 ”)。 

福 柯 的 论文 中 论述 的 有 关 知 识 和 权力 是 怎样 培养 现代 不 断 增长 的 
行政 以 及 生活 的 “治理 化 ”(governmentalization) 的 内 容 , 对 20 世纪 中 
国 的 情况 来 说 是 很 重要 的 一 部 分 。 中 国 的 新 的 权力 的 整合 , 既 非 天 命 ， 
也 非 冥 昌之 中 命运 之 力 的 安排 。 健 康 、 财 富 才干 、 素 质 、 运 动人 们 的 思 
想 才 是 现在 的 “生物 权力 ”。 一 种 不 是 在 社会 外 部 ,而 是 在 社会 内 部 的 统 
治 力量 。 它 规划 和 调节 最 微细 的 方面 。 罗 丽 莎 (Lisa Rofel) 指 出 :为 理 
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想 的 监控 所 做 的 全 面 的 空 s 间 安排 ,也 就 是 福 柯 对 现代 监狱 工厂、 学 校 强 
调 的 部 分 ,并 不 符合 中 国 工厂 的 实际 (1992)。 她 反而 发 现 “ 等 级 制 ” 这 种 
更 古老 的 权力 形式 ,更 能 说 明 管 理 层 和 工人 之 间 在 结构 上 的 分 离 。 虽 然 
如 此 ,但 是 我 还 要 说 明 监 控 在 中 国 为 什么 还 是 非常 重要 的 ,只 是 , 比 起 原 
来 进行 直接 的 目 力 监视 的 做 法 , 它 更 多 的 采取 语言 的 形式 ,这 种 形式 能 
够 使 国家 监督 思想 、 言 语 和 写作 。 

尽管 我 对 中 国 的 现代 化 和 权力 的 批评 受到 福 柯 对 现代 西方 分 析 的 
启发 ,但 很 明显 ,中 国 现代 化 的 历史 轨迹 和 特殊 性 在 许多 方面 与 福 柯 
描述 的 西方 情况 是 不 同 的 。 举 例 来 说 ,有 这 样 一 些 因 素 , 像 压迫 的 力 
量 .惩罚 以 及 元 首 的 个 人 权力 这 些 在 西方 现代 化 的 帝国 主义 和 法 西 斯 
阶段 的 重要 特征 , 福 柯 并 没 提 到 。 而 同样 的 因素 在 现代 中 国 则 非常 显 
著 。 福 柯 的 分 析 中 没 提 到 的 中 国 现代 性 的 男 一 个 重要 特征 , 即 随 着 国 
家 和 民族 主义 话语 的 快速 扩展 ,长 期 深 深 根植 于 灯 属 制度 中 的 权力 模 
式 和 话语 被 大 幅度 地 掩盖 了 。 这 一 转变 本 身 为 本 书 提供 了 背景 。 

福 柯 发 现 ,性 的 话语 正成 为 现代 西方 重要 的 权力 模式 ,我 们 在 社会 
主义 中 国 却 看 不 到 它 的 存在 ,这 一 点 具有 重要 的 意义 。 毛 泽 东 时 代 的 
一 个 有 趣 的 倾向 是 消除 两 性 差别 ,要么 就 是 性 别 的 男性 化 。 我 们 在 中 
国 发 现 的 却 是 国家 按照 自己 造就 忠诚 主体 的 议事 日 程 ,界定 和 占用 不 
同性 别 的 话语 ,将 它们 纳入 自己 的 语汇 。 在 清 代 的 中 国 (1644 一 
1911) “男性 和 女性 ,儒家 经 常 把 它 看 成 是 其 他 事情 的 一 部 分 ,不 是 以 
本 质 来 界定 ,而 是 以 实际 情景 和 语 境 来 界定 ,以 相互 依赖 和 相互 回报 
的 义务 为 其 特点 ,而 不 是 以 自主 和 矛盾 为 特点 ”(Barlow ,1989:10)。 
人 并 不 是 以 抽象 的 分 类 来 界定 和 体现 的 ,而 是 经 常 被 当 作 配对 和 互补 
的 关系 来 理解 的 ,“ 这 种 关系 把 灯 属 作为 一 系列 话语 的 想象 指示 对 象 
这 种 话语 完全 模糊 了 超越 杀 属 本 质 的 社会 经 济 联系 "(Barlow,1989: 
11)。20 年 代 的 五 四 运动 是 中 国文 化 自我 改造 的 第 一 次 运动 , 它 促使 
了 现代 性 在 中 国 登场 亮相 (Chow,1960)。 五 四 以 反对 偶像 崇拜 的 话语 
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攻击 儒家 家 庭 和 人 的 杂 属 结构 ,并 以 西方 化 的 自由 意志 和 生物 本 质 的 
个 体 手段 取而代之 。 可 是 ,这 种 个 人 主义 从 一 开始 就 既 与 氏族 主义 天 
系 紧 张 又 互相 冲突 。 当 中 国 被 带 入 互相 竞争 .互相 乔 食 的 民族 一 国家 
的 世界 体系 中 时 ,民族 主义 成 了 界定 中 国人 的 男 一 种 强 有 力 的 势力 。 
经 过 反 帝 和 内 战 的 浪潮 ,民族 主义 的 认同 很 快 就 奉 蚀 了 个 人 主义 。 做 
一 个 忠诚 的 中 国 公 民 的 概念 压倒 了 其 他 的 个 人 权力 的 概念 , 像 女 权 主 
义 .工会 主义 、 青 年 的 权力 (Liu,1991;1994)。 正 如 巴 娄 指出 的 ,在 国 
家 社会 主义 中 ,“ 妇 女 *、“ 工 人 ”、“ 青 年 "这些 新 的 分 类 的 反抗 潜力 已 经 
通过 国家 分 类 和 行政 分 类 的 改造 而 消失 了 (Barlow,1991a)。 

本 书 的 第 一 部 分 提供 一 个 详细 的 关系 学 的 民族 志 , 这 里 包括 其 丰富 
的 语言 , 它 的 多 种 用 途 、 它 运用 的 情境 、 它 的 逻辑 和 伦理 , 它 在 社会 主义 
中 国 的 衰落 的 历史 和 重新 出 现 。 我 也 试图 表现 本 地 人 对 它 的 不 同 态度 
和 对 这 一 现象 的 多 种 诠释 。 第 一 部 分 尽 可 能 地 不 脱离 “原初 的 "民族 志 
的 调查 材料 给 出 一 个 层面 的 诠 译 。 我 的 诠释 从 我 所 作 的 选择 中 显示 出 
来 ,包括 选择 我 所 认为 重要 的 特点 加 以 调查 报道 ,包括 所 选择 的 问题 ,以 
及 依照 我 认为 最 能 描述 关系 学 的 叙事 结构 对 素材 进行 整理 。 

第 一 部 分 显示 了 本 地 话语 中 对 关系 学 的 蕊 视 和 肯定 的 方面 ,第 二 部 
分 关注 关系 学 重新 出 现 的 特殊 历史 意义 :这 一 重新 出 现 与 在 国家 社会 主 
义 的 新 形式 中 构成 国家 权力 的 对 立 。 第 二 部 分 关注 关系 学 的 对 立 面 是 
想 对 本 地 人 和 西方 人 经 常 作出 解释 的 方式 进行 一 场 拨 乱 反 正 。 关 系 学 
经 常 被 认为 是 符合 官方 和 官僚 权力 的 需要 的 ,不 管 是 被 当成 官僚 的 贪污 
或 是 官僚 通过 雇用 关系 来 控制 他 们 的 依赖 者 (Walder,1986)。 相 反 的 ， 
我 在 第 二 部 分 采用 的 方法 却 让 人 看 到 关系 的 艺术 依照 与 国家 建构 的 力 
量 馆 异 的 原则 来 反抗 国家 权力 。 因 此 ,对 礼品 关系 这 一 套 对 立 作 法 的 分 
析 , 可 以 成 为 依据 政治 经 济 、 社 会 组 织 以 及 道德 政治 话语 对 国家 的 现代 
性 和 权力 作出 诊断 和 批评 的 一 个 出 发 点 。 
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第 一 部 分 “在 一 种 社会 主义 背景 下 的 微观 政治 学 的 民族 志 


一 个 社会 就 是 …… 由 确定 而 突出 的 一 些 组 织 它 的 正式 制 
度 的 实践 和 无 数 保持 “次 要 ”的 其 他 实践 所 组 成 的 ,这 种 次 要 实 
践 是 经 常 存在 的 ,但 不 构成 自己 的 话语 ,但 它 却 保存 着 对 这 个 
社会 的 诸多 初始 的 或 不 同 假设 的 遗留 (制度 的 ……)。 正 是 在 
这 个 五 花 八 门 的 和 寂静 的 传统 程式 的 “保留 地 ”里 ,我 们 能 够 如 
找到 “消费 者 ”的 实践 。 

-一 一 德 。 塞 尔 德 (de Certeau,1984:48) 


在 第 一 部 分 的 章节 里 ,我 将 细致 地 描述 和 说 明 属 于 关系 学 规则 的 
中 国 城市 的 各 种 日 常 活动 和 话语 。 这 些 活动 并 不 构成 社会 的 支配 性 话 
语 ,但 它 又 和 诸如 “现代 化 ”"“ 经 济 改革 ",“ 有 中 国 特色 社会 主义 "等 等 
主题 连 在 一 起 。 学 校 不 把 它 当 作 重 要 课程 来 教 ,学 者 也 不 把 它 当 作 正 
经 课题 。 它 们 不 构成 被 社会 认可 的 主要 社会 机 构 , 像 工厂 、 家 庭 、 学 
校 .政府 机 关 、 商 店 和 市 场 等 等 。 但 它 在 中 国 日 常生 活 的 各 个 方面 是 
那么 普遍 无 处 不 在 ,以 至 只 有 旁观 者 和 外 国人 才 会 子 以 关注 并 赋 子 
它 社 会 意义 。 

依据 第 一 手 调查 资料 ,在 第 一 部 分 ,我 列 出 了 关于 关系 学 的 广泛 多 
样 的 辞 让 的 各 种 涵义 。 我 记录 了 产生 关系 学 活动 的 众多 情境 。 我 深入 
研究 了 这 些 活动 的 差异 , 像 城乡 .性 别 、 职 业 阶层 的 差异 。 我 试图 表达 关 
系 学 的 内 在 逻辑 ,不 但 描述 它 的 策略 和 方法 , 它 的 个 人 伦理 的 系统 ,也 描 
述 它 的 实施 的 礼仪 和 规则 。 我 也 把 关系 学 与 一 个 中 国 社 会 关系 的 新 领 
域 作 了 比较 和 对 照 ; 金 钱 和 商品 关系 的 领域 。 我 最 后 勾画 出 关系 学 近来 
衰落 、 重 新 出 现 以 及 发 展 的 历史 轨迹 。 熟 悉 中 国 社会 的 关系 学 运作 的 读 


在 当代 中 国 ,诸如 关系 学 这 样 的 “次 要 的 "实践 可 以 被 看 作 是 独立 于 
国家 原则 之 外 的 社会 关系 领域 的 诞生 ,或 者 再 生 。 同 时 ,这 种 实践 也 征 
前 现代 的 亲属 和 地 域 取向 的 社会 系统 的 残余 ,该 社会 系统 十 分 重视 礼物 
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关系 ,把 它 当 作 巩 固 相互 帮助 和 义务 关系 的 一 种 方法 。 正 如 德 * 塞 尔 德 
用 “消费 实践 "来 表示 消费 者 对 现代 西方 大 众 媒介 文化 的 创造 性 使 用 ,本 
书 的 第 一 部 分 表明 关系 学 是 怎样 经 常 被 创造 性 地 作为 一 种 对 抗 性 伦理 ， 
在 被 国家 垄断 的 公众 范围 内 ,为 个 人 和 私人 创造 一 个 空间 。 
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1947 年 版 的 《辞海 里 并 没有 “关系 学 ”这 个 词 ,《 辞 海 ) 是 和 《牛津 英 
语 辞典 》 相 似 的 一 部 辞典 , 引 语 都 出 自古 代 作 品 和 经 典 作 品 。 在 台湾 , 它 
也 不 是 日 党 用 语 中 的 一 部 分 ,我们 因此 可 以 推测 “关系 学 ?是 在 社会 主义 
中 国 才 出 现 的 。 对 “ 关 ” 字 的 理解 《辞海 ) 里 有 两 个 定义 ,都 与 我 们 正在 
研究 的 现象 有 关 :““ 联 络 ' 或 者 ‘建立 联系 ' ,以 及 能 关闭 和 有 人 守卫 的 通 
道 和 大 门 ”( 舒 新 城 ,1947:1412)。 辞 典 上 的 这 两 个 定义 与 现代 关系 学 直 
接 有 关 。 当 代 中 国人 生活 的 一 个 基本 要 求 是 搞 社会 联络 的 能 力 , 关 系 学 
峰 子 一 个 人 应 付 生活 中 无 数 的 门路 的 能 力 。 要 琢磨 出 这 些 关系 学 辞 汇 
的 各 种 社会 用 法 和 社会 态度 ,我 们 必须 到 辞典 的 定义 之 外 看 看 日 常生 活 
中 人 们 的 思想 和 看 法 。 

我 一 旦 决定 把 关系 学 作为 研究 重点 ,就 到 处 找 人 给 关系 学 下 一 个 定 
义 , 我 得 到 的 回答 表明 ,尽管 我 想 弄 明白 “本 地 人 的 看 法 (Geertz,1984) ,可 
实际 上 他 们 对 关系 学 没有 一 个 单一 的 看 法 ,相反 ,当地 人 有 多 种 的 看 法 和 
定义 。 这 种 不 明确 性 表明 ,关系 学 包含 了 模糊 和 善 变 的 文化 意义 以 及 人 们 
对 关系 学 活动 的 又 衷 又 贬 的 模棱两可 态度 。 对 这 种 社会 现象 的 多 种 奇妙 
的 相互 冲突 的 态度 ,不仅 说 明 在 任何 一 个 具体 社会 里 不 同 职业 不 同 阶层 、 
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不 同性 别 或 不 同 伦理 的 观点 ,而 且 也 说 明 一 个 社会 正在 经 历 着 特殊 的 变 
化 ,或 者 说 正经 历 着 从 一 种 世界 观 、 一 套 习惯 和 解释 转向 另 一 套 的 历史 性 
巨变 。 同 时 ,人 们 思想 中 变化 的 方向 和 新 秩序 的 轮廓 尚 不 明朗 ,对 新 的 关 
系 学 的 现象 的 解释 也 没有 定论 。 因 此 ,在 这 个 开放 式 变化 过 程 的 中 间 位 置 
提出 关系 艺术 的 问题 ,会 遇 到 不 同 话语 多 重 性 的 交锋 ,所 有 话语 都 寻求 适 
当 的 辞 汇 对 历史 做 出 独特 的 解释 。 | 

这 种 情景 与 “ 众 声 喧哗 ”的 情景 相同 ,按照 俄国 文艺 理论 家 米 哈 依 
oR + 巴赫 金 (Mikhail Bakhtin) 的 思想 ,这 意味 着 社会 语言 学 各 种 观 扣 之 
间 的 交锋 ,产生 出 “语言 的 对 话 本 质 "(1981)。 这 些 不 同 观点 在 语言 中 的 
表现 形式 ,巴赫 金 称 为 “方言 ", “方言 "在 语言 中 不 局 限于 该 词 的 狭窄 的 、 
语音 学 的 意思 ,也 包括 不 同 社会 集团 .不 同 代 , 不 同 解释 观点 的 社会 意识 
形态 。 : 

从 我 收集 的 中 国人 对 关系 学 的 口头 和 文字 的 描述 中 ,可 以 区 分 出 四 
种 “方言 ”, 即 时 常 互相 冲突 的 关系 学 的 四 种 涵义 和 态度 。 前 三 种 属于 大 
众 话语 ,在 家 庭 无 拘 无 束 的 空间 里 ,在 朋友 亲戚、 邻居 之 中 ,在 公共 汽车 
和 火车 上 不 知 姓名 的 友善 的 陌生 人 中 ,日 常生 活 都 能 见 到 的 语言 形式 和 
态度 的 类 型 。 这 种 关系 学 的 公共 形式 往往 是 自发 的 ,每 天 人 们 都 在 说 ， 
却 很 少 写 出 来 ,从 写作 中 通常 能 发 现 对 关系 学 比较 的 正统 态度 ,在 关系 
学 大 众 话语 中 发 现 的 三 种 方言 可 以 依 其 态度 粗略 地 加 以 区 分 :贬义 的 ， 
有 误 有 了 贬 的 ,以 及 无 襄 无 贬 实 事 求 是 的 。 

第 四 类 对 关系 学 的 描述 大 家 一 想 就 想 得 出 ,这 就 是 “官方 话语 "。 用 
“官方 话语 ”, 我 并 不 是 说 说 这 种 话 和 写 这 种 话 的 都 是 官员 ,我 指 的 是 其 语 
言 风格 反映 出 一 种 权威 性 和 政治 上 的 正确 性 ,这 种 权威 性 和 政治 上 的 正确 
性 在 统一 大 众 话语 上 扮演 着 霸权 的 角色 。 任 何人 ,不 管 他 是 干部 .工人 、 知 
识 分 子 、 妇 女 . 男 人 小 孩 ,都 能 用 这 种 语言 说 .号 、 想 。 确 实 , 人 们 或 者 觉得 
在 公共 场合 不 得 不 这 样 做 ,或 者 已 经 习惯 这 样 做 。 官 方 话语 也 支配 着 各 种 
形式 的 国营 传播 媒介 , 像 电 台 、 电 视 、 报 纸 、 书 籍 ,甚至 学 术 出 版 物 。 不 用 
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说 ,官方 话语 也 复制 了 大 众 话语 的 一 些 因 素 , 有 时 也 与 它 一 致 。 但 其 风格 、 
内 容 、 音 调 、 评 价 模式 却 使 之 明确 可 辨 。 


民间 话语 


关系 学 这 个 概念 首先 是 在 大 众 话语 里 形成 的 ,具有 反 社 会 活动 的 贬 
RM. ,是 一 种 建立 在 自 利 基础 上 的 失常 的 实用 行为 。 在 道德 上 理应 了 
VATE : 


关系 学 利用 人 (工厂 工会 的 女 主席 )。 
关系 学 是 以 不 同 的 态度 对 待人 ,这 取决 于 一 个 人 对 你 有 多 大 
用 ,关系 学 是 不 正当 的 ,是 欺骗 和 偷偷 摸 摸 的 (中 学 女 教师 )。 


小 学 女 教 师 陈 中 望 不 赞成 关系 学 的 理由 略微 有 些 不 同 : 


“我 痛恨 关系 学 , 它 太 不 把 人 当 人 了 。 很 明显 ,你 给 人 一 件 礼 
物 , 你 有 你 的 意图 。 我 绝 不 想 那么 做 ,但 是 ,我 又 不 得 不 从 负责 办 护 
照 的 官员 那里 得 到 好 处 ,使 我 能 出 国 。 我 不 得 不 带 着 厚 脸 皮 给 负责 
人 送礼 。 那 以 后 我 几乎 恶心 死 了 ,但 我 得 到 了 护照 ?她 说 这 些 的 时 
候 脸 上 带 着 厌恶 。 


梁 晓 明 也 认为 关系 学 不 对 ,他 是 新 兴 的 城市 企业 家 ,与 厂家 、 分 配 部 
门 的 人 以 及 市 场 联系 紧密 ,他 说 :关系 学 对 社会 来 说 是 很 坏 的 东西 ,你 
帮助 杂 威 朋友 ,他 们 会 受益 ,但 全 是 这 样 ,那些 没关系 的 人 就 倒霉 了 。 他 
们 办 不 成 你 的 朋友 所 能 办 到 的 事 。 

一 位 工厂 女工 推测 说 ,关系 学 的 出 现 是 造成 社会 关系 普遍 恶化 的 社 
会 变化 的 一 部 分 。 她 把 这 个 转变 追溯 到 “文化 大 单 命 "时 期 ,这 种 说 法 在 
80 年 代 对 关系 学 的 看 法 中 是 很 普遍 的 ， 文 化 大 单 命 " 被 认为 是 社会 可 以 
想象 到 的 各 方面 的 分 水 岭 和 转折 点 。 她 认为 在 “文化 大 革命 "以 前 ,人 们 
是 “老实 的 "和 “单纯 的 ", 也 比较 “ 直 ”"。 由 于 在 “文化 大 革命 "中 的 经 历 ， 
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人 们 开始 变 坏 了 。 他 们 开始 向 为 一 些 人 使 坏 , 开 始 说 假 话 ,不 说 心里 话 。 
她 悲叹 目 己 在 过 去 说 话 太 直 所 受到 的 不 位 。 在 许多 场合 ,人 们 用 她 说 过 
的 话 攻 击 她 。 她 决心 要 学 关系 学 ,这样 她 的 话 就 不 会 被 蛋 曲 ,在 将 来 也 
少 受 伤害 。 

她 要 搞 关 系 学 , 义 认 为 关系 学 使 人 变 “ 坏 ”“ 骗 人 ” ,把 关系 当 作 操纵 
别人 的 工具 。 这 种 看 法 提供 了 关系 学 的 为 一 个 解释 , 它 把 关系 学 看 作 社 
会 道德 水 惟 误 落 的 症状 。 关 系 学 里 有 些 东西 让 许多 人 对 它 抱 有 厌恶 和 
道德 的 有 反感。 一 方面 她 训 叹 道德 吾 落 ,同时 她 目 己 又 决意 要 学 关系 学 ， 
关系 学 的 这 种 用 途 并 不 为 了 实际 收入 或 者 关系 交换 的 物质 利益 ,而 是 为 
了 关系 目 身 的 具体 形式 、 质 量 和 性 格 独 特 的 技巧 ,为 了 具有 辨别 力 敏锐 
性 以 及 狂 猎 明智 这 些 生活 中 必须 具备 的 东西 。 这 样 ,关系 学 的 消极 涵义 
中 也 包含 了 对 于 关系 学 的 运作 风格 ,以 及 它 作为 一 种 自我 保护 形式 所 带 
来 的 好 处 的 认 间 和 仰慕 。 

有 意思 的 是 ,上 述 四 种 对 关系 学 的 否定 看 法 都 来 目 妇女 。 我 发 现 妇 
女 比 刀 人 对 关系 交易 里 的 哟 喘 逼 人 的 战术 .对 利用 人 和 操纵 人 更 持 反 对 
的 态度。 男人 则 倾向 于 对 关系 学 的 工具 主义 持 接受 的 态度 ,用 一 种 现实 
主义 的 眼光 ,把 关系 学 看 作 是 为 了 实现 自己 特定 的 任务 不 得 不 做 的 事 。 

在 经 将 改革 时 代 ,大 众 话语 中 对 关系 学 的 否定 理解 是 把 它 和 官僚 贪 
污 间 等 看 待 。 我 有 一 位 中 年 杀 威 ,他 是 南方 的 一 位 农业 技术 专家 ,他 向 
我 解释 人 们 对 官僚 怎样 利用 关系 学 捞取 自身 经 济 和 政治 地 位 普 刀 的 气 
愤 和 尖锐 的 批评 。“ 他 们 的 关系 网 很 大 ,他 们 互相 捞取 好 处 ,儿子 从 老子 
的 地 位 得 到 好 处 ,利用 权力 肥 了 自己。 我 天 真 地 问 , 既 然 官僚 帮助 他 们 
的 杀 威 和 朋友 是 为 了 尽 义 务 , 他 们 的 行为 是 否 也 算 负责 任 呢 。 他 轻 茂 地 
扫 本 我 一 眼 说 : 如果 他 们 想 帮 助 杀 威 朋友 ,他们 应 该 想 别 的 办 法 ,他 们 
不 应 该 把 他 们 的 地 位 当 作 个 人 财产 。 

整个 80 年 代 , 对 官僚 利用 关系 为 自己 和 家 庭 搞 特权 ,公众 的 怨恨 越 
来 越 大 。 确 实 ,在 1989 年 春天 ,人 们 最 有 力 的 呐喊 就 是 反对 官僚 
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的 腐败 。 


A Re BIL Be A) MR I AR OH 
感 难 解 、 无 远 弗 届 的 关系 网 为 自己 谋 利 益 。 可 我 从 来 没 想到 我 如 此 
尊敬 的 “高 级 主管 "也 本 能 地 和 天 才 地 致力 于 搞 关 系 网 。 不 管 有 总 
还 是 无 总, 为 他 们 自己 编织 了 “ 魔 网 ,逐渐 陷入 这 个 蜂 蛛 网 里 了 。 
Oy EH, RARELY, ARH.” (Han & Hua, 
1990:37) 


IX — BOM EAR T KRAOS ZEB AS ae HE, EA 1 2 
行为 正直 的 上 层 领导 搞 关 系 却 表现 出 惊奇 和 厌恶 。 陷 入 蜘蛛 网 和 失去 使 
命 感 的 隐喻 表明 关系 学 这 种 行为 已 经 对 党 和 社会 造成 危害 。 

王 小 兵 这 位 男 研究 生 也 荐 视 搞 关系 ,但 他 关注 的 不 是 目 私 和 从 关系 
网 中 获得 特殊 利益 的 一 面 ,而 是 关系 网 对 人 的 否认 。 他 说 关系 网 个 透 
气 , 关 系 网 所 挥发 的 社会 压力 让 人 干 不 了 想 干 的 事 。 举 例 来 说 ,他 多 年 
以 前 就 想 和 妻子 离婚 ,她 只 受过 初中 教育 。 尽 管 在 教育 上 、\ 人 性 格 上 生活 
习惯 上 不 和 谐 ,她 拒绝 和 他 离婚 ,还 得 到 所 在 社区 的 支援 .中 他 一 想 办 离 
婚 ,他 所 在 的 街道 导 委 会 束 动 员 他 的 家 许 关 系 网 邻居、 朋友 轮番 与 他 谈 
话 ,让 他 放弃 这 个 念头 。 于 是 对 王 小 兵 来 说 ,一 个 人 的 关系 能 对 另 一 个 
人 施加 强大 的 社会 压力 以 巩固 社会 习俗 ,使 之 接受 更 高 权威 的 决定 。 他 
清楚 地 知道 并 杀身 体会 到 这 种 通过 关系 网 的 压力 ,仍然 跟 他 的 妻子 住 在 
一 起 。 

第 二 种 解释 关系 艺术 的 方法 ,是 不 仅 说 明 关 系 艺 术 的 实用 性 ,也 强 
调 关 系 是 按照 自身 的 道德 性 来 运作 的 ,并 体现 了 其 必 不 可 少 的 社会 功 
能 。 男 工人 刘 福 强 很 有 思想 地 评论 道 :“ 关 系 学 包括 道德 的 和 非 道德 的 
活动 ,有 很 高 的 道德 原则 和 精明 的 计算 , 像 数 学 。 既 有 赞同 者 ,也 有 反对 


O 在 中 国 ,一 般 情况 下 离婚 只 要 夫妻 双方 同意 就 可 以 了 。 如 果 只 是 丈夫 提出 离婚 ,离婚 一 般 是 
不 被 批准 的 ,除非 他 能 证 明 妻 子 有 严重 的 通 好 行为 。 
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者 。”1984 年 冬天 的 一 天 ALT PENS BSH ,这 个 工人 向 我 解释 了 
关系 学 的 双重 本 质 。 

“ 举 个 例子 来 说 ,关系 学 并 不 仅仅 发 生 在 两 个 关系 很 好 的 人 之 间 。 
比如 ,你 在 下 雨 的 夜里 骑 车 回 家 ,车 出 了 毛病 ,你 不 知 怎样 修好 它 。 天 太 
My ,你 又 急 着 回 家 。 一 个 人 骑 车 经 过 ,没有 任何 理由 他 停 下 来 帮 你 修 
好 了 车 。 你 很 感谢 , 问 他 的 姓名 和 工作 单位 。 或 许 某 个 时 候 他 需要 你 帮 
助 , 其 需求 超出 你 当初 要 他 修 车 时 的 十 倍 ,出 于 感激 ,你 可 能 尽 全 力 去 回 
报 。 这 是 关系 学 诚实 的 一 面 。 

可 是 ,关系 学 里 也 有 小 人 行为 ,做 什么 事 都 有 特殊 动机 , 它 帮 助 别 
人 .给 别人 东西 ,都 是 为 了 利用 人 家 。” 

路 明 的 分 析 是 对 刘 福 强 正 反 两 方面 的 解释 作出 的 回答 。 他 是 年 轻 的 
知识 分 子 , 以 前 当 过 工人 。 他 笔 答 了 我 的 提问 ,我 将 他 的 信 摘 录 如 下 : 


我 相信 “关系 学 "这 个 概念 必须 同时 具有 以 下 三 个 特点 : 

(1) 它 必 须 具 有 浓烈 的 感情 色彩 和 人 情色 彩 。 它 必须 经 党 体现 
在 老 朋 友 、 老 熟人 、 老 关系 的 交往 中 。 

(2) 它 必须 涉及 到 一 方 利用 另 一 方 , 也 涉及 相互 交换 。 也 就 是 
说 ,具有 利益 交换 的 色彩 ; 即 一 方 为 男 一 方 提供 方便 , 男 一 方 也 以 茶 
种 方式 回报 另 一 方 。 它 具有 反应 、 交 换 和 礼尚往来 的 原则 。 那 种 不 
要 回报 、 无 私 的 关系 在 关系 学 里 不 存在 。 

(3) 关系 学 最 重要 的 特征 是 : 它 具 有 对 抗 性 。 就 是 说 ,关系 学 实 
际 上 是 反抗 正式 组 织 的 非 正 式 的 组 织 方法 。 当 然 , 这 种 反抗 是 搞 关 系 
学 的 双方 无 意识 表现 出 来 的 ,外 举例 来 说 , 甲 给 乙 送 礼 , 乙 给 甲 找 工 
作 。 这 期 间 , 甲 只 想 找 到 适合 的 工作 , 赚 点 钱 , 并 不 想 和 政府 对 抗 。 乙 
也 一 样 , 只 想 着 一 个 老 朋 友 ,或 者 送 多 少 礼 。 如 果 乙 帮 不 了 忙 ， 他 会 党 


中 值得 注意 的 是 ,今天 中 国 许多 道德 思想 仍 沿用 着 传统 儒家 的 辞 汇 。 这 个 工人 有 关 君 子 的 高 
尚 原则 和 “小 人 "要 手腕 、. 精 于 算计 的 对 比 ,出 目 《 论 语 》: “AFM pA FA”. 
D 我 把 “对 抗 " 翻 详 成 “对 立 的 "和 反抗 , 比 “ 抵 抗 " 更 强烈 和 主动 。 
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得 羞耻 。 除 此 就 不 会 多 想 了 。 但 在 实际 上 ,这 种 行为 假定 了 它 的 目 
标 ,与 正式 的 组 织 对 立 , 也 与 权威 和 法 律 对 立 。 
我 认为 只 有 这 三 种 特征 (感情 .交换 和 抵抗 ) 同 时 出 现 才 能 叫 着 


还 有 一 位 把 关系 学 看 成 当代 社会 对 立 面 的 解释 者 叫 娶 大 华 。 他 是 
位 男 工 人 ,业余 时 间 折 腾 一 家 企业 。 他 告诉 我 :“ 关 系 学 就 是 人 民 走 焉 路 
达到 合理 的 目的 "。 他 的 意思 十 要 达到 一 些 目 的 必须 搞 关 系 学 , 像 调换 

工作 ,公众 常 认 为 是 合理 的 。 但 遭 到 官方 规定 和 法 律 的 反对 。 理 想 说 
来 ,个 人 追求 应 当 与 以 下 三 点 保持 一 致 :合情合理 、 合 法 .中 但 由 于 国家 
EAN AS MME SHARE, ARS BARB, AMAA EE 
回 的 路 避 开 法 律 。 

确实 ,我 发 现 人 们 爱 说 关系 的 故事 ,在 中 国 搞 田 野 调查 的 几 年 里 以 
及 回 到 美国 后 ,我 听 到 的 关系 的 故事 比 任何 一 本 书 里 说 的 都 多 。 按 我 的 
理解 ,人 们 通过 分 享 这 些 故事 建构 了 一 种 可 选择 的 现实 ,在 其 中 他 们 个 
人 的 努力 和 行为 对 他 们 周围 的 世界 能 够 有 所 影响 。 人 们 爱 听 某 人 找到 
办 法 打破 体制 限制 的 故事。 关系 的 故事 提供 了 能 确立 自己 尊严 以 及 尽 
管 虚弱 却 能 获胜 的 人 的 叙述 。 这 些 放 事 也 建立 起 一 种 集体 努力 的 意识 ， 
人 们 相互 依靠 以 智慧 战胜 体制 限制 的 意识 。 

第 三 ,把 关系 学 理解 成 一 种 中 性 的 实践 ,实际 上 表明 了 一 种 不 愿 对 
这 种 实践 轻易 下 道德 判断 的 立场 ,或 者 表明 这 种 道德 判断 对 于 真正 理解 
人 类 生活 的 局 限 的 现实 主义 看 法 ( 即 关 系 学 ) 没 有 多 大 意义 的 立场 。 持 
这 种 立场 的 人 喜爱 对 人 性 、 对 社会 和 政治 现实 .对 日 常生 活 的 局 限 性 进 
行 现 实 的 评价 。 梢 大 华 解 释 说 : 关系 学 是 两 个 人 之 间 极 微妙 的 一 种 交 
换 关 系 ,第 三 者 很 难 了 解 。 它 是 对 相互 利益 思量 再 三 .算计 极 深 的 一 种 


也 中 国 的 "法 "的 概念 绝 不 能 单纯 地 理解 为 西方 由 合理 的 .合法 的 .程式 性 占 主 导 的 法 律 传 统 。 
中 国 理解 “法 "更 强调 官员 和 国家 的 权力 和 权威 以 及 领导 的 意志 。 
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关系 ,这 是 人 们 过 日 子 所 必需 的 。 他 的 说 法 是 不 对 这 种 行为 进行 任何 道 
德 估 价 的 叙述 ,认为 交换 关系 是 人 所 必需 的 。 

一 个 为 搞 关 系 学 的 人 辩护 的 中 年 科学 家 也 有 同样 的 情绪 : 他 们 不 
是 坏人 ,他 们 这 样 做 ,是 因为 没 办 法 ,生活 需要 嘛 。" 我 问 过 两 个 大 学 生 和 人 
们 对 关系 学 的 态度 ,他 们 中 一 个 从 前 是 工人 ,一 个 是 农民 ,他 们 也 以 同样 
的 情绪 回答 我 : 绝 大 多 数 人 原则 上 谴责 它 ,一 旦 机 会 来 了 , 非 要 搞 关 系 
学 不 可 ENRERE T o” 

这 种 对 人 的 状况 不 可 知 论 的 愤世嫉俗 态度 在 80 年 代 的 中 国 城市 里 
相当 普遍 。 举 例 来 说 ,我 间 一 个 工厂 电工 生活 里 有 什么 重要 的 打算 ,他 
回答 我 ,人 生 有 三 件 大 事 : 吃 饭 . 生 孩子 .保护 目 己 。 最 后 一 条 的 意思 是 
在 人 际 关系 里 必须 实际 ,因为 人 并 不 都 像 中 国 的 小 说 和 电影 里 理想 化 的 
英雄 入 物 那 样 完美 。 

“PRD” ,电工 说 :我 不 对 朋友 希 求 过 多 、 要 求 太 过 分 。 只 是 希 
望 我 富贵 荣华 的 时 候 , 他 们 别 来 捧 我 .奉承 我 ;我 落魄 失意 的 时 候 , 他 们 
别 来 蹦 我 。 能 达到 这 个 标准 的 就 是 好 人 了。 一 个 人 不 能 对 别人 要 求 
过 多 。 

刘 宾 雁 也 曾 表 述 过 对 人 性 的 同样 冷静 的 看 法 。1984 年 我 访问 了 这 
位 知识 分 子 和 作家 。 他 详细 讲述 了 50 年 代 早 期 ,看 到 革命 理想 主义 使 
他 周围 的 每 个 人 都 激情 似 火 ,他 对 即将 来 临 的 事情 就 有 了 一 种 预感 。 大 
公 无 私 的 官方 告 诚 无 处 不 在 ,当时 激 起 人 民 的 狂热 的 反响: 


毫 不 利己 ,专门 利 人 。 


刘 宾 雁 回 亿 起 音 命 胜利 以 后 的 头 几 年 间 , 他 问 上 自己 这 种 公众 口号 式 
的 精神 能 持续 多 长 时 间 , 那 时 他 开始 怀疑 。 他 想 ,就 人 性 而 言 , 那 种 革命 
的 吁 求 看 起 来 并 不 实际 。 

80 年 代 ,这 个 标语 换 了 ,普通 说 法 是 ,人 们 更 倾向 于 相信 : 


人 不 为 已 ,天 诛 地 灭 。 
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一 位 电工 向 我 引用 这 人 句 谚语 ,说 明 他 和 他 认识 的 人 都 采取 这 种 明知 
之 举 。 

对 关系 学 作为 每 日 生存 的 工具 的 重要 性 的 感受 ,从 圳 大 华 的 哲学 反 
思 里 得 到 进一步 的 回应 。 我 请 他 解释 为 什么 关系 学 在 中 国人 生活 中 这 
么 重要 ,他 说 : 


人 活着 有 两 个 目的 。 首 先 , 所 有 人 的 基本 动机 是 改进 他 们 的 日 
常生 活 。 人 们 经 常 想 生活 得 更 舒适 ,更 丰 足 、 更 高 尚 ,你 不 这 样 看 
吗 ? 这 就 是 为 什么 人 必须 建立 关系 , 靠 它 达到 这 个 目的 。 关 系 学 的 
第 二 个 原由 是 生活 中 自我 保护 的 基本 需要 ,如 果 你 不 想 有 人 坎 负 你 
或 害 你 ,你 最 好 是 和 每 个 人 搞 好 关系 。 你 搞 不 清楚 你 周围 的 人 里 有 
没有 会 变 成 一 个 精 于 算计 、 手 段 残忍 的 人 。 这 种 人 贪得无厌 ,他 不 
把 所 有 他 认为 妨碍 他 事 儿 的 人 全 部 除 掉 是 不 会 善 罢 甘 体 的 。 所 以 
要 小 心 不 要 得 罪 任 何人 人。 相反 ,你 要 给 人 家 好 处 ,这 样 人 家 才 会 记 
ER. 


ARETE EAR TEADE: 
害 人 之 心 不 可 有 , 防 人 之 心 不 可 无 。 


官方 话语 


与 大 众 话语 不 同 ,官方 话语 的 特征 是 它 的 垄断 性 。 它 把 关系 的 技巧 
完全 定义 为 有 反面 的 社会 现象 ,关系 学 因 其 败坏 正常 的 社会 主义 的 伦理 而 
受到 道德 的 和 政治 的 谨 责 。 下 面 这 段 文字 是 官方 对 关系 学 的 典型 看 法 : 

今天 ,所 谓 关 系 网 是 正在 蔓延 于 党 内 和 社会 的 不 正之 风 的 主要 

表现 。 它 是 中 国 传统 封建 思想 和 宗法 思想 的 残余 ,也 是 封建 思想 和 

资产 阶级 极端 个 人 主义 和 自私 自 利 相 混杂 的 产物 , 它 发 生 在 “对 内 

搞活 ,对 外 开放 ”的 改革 过 程 中 ,“ 头 系 网 ”建立 在 狭隘 的 个 人 主义 和 和 
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小 集团 利益 基础 之 上 ,人 们 靠 相互 依赖 相互 利用 结合 在 一 起 。( 余 
英杰 ,1987:103) 


不 正之 风 是 指 不 道德 和 不 正确 的 行为 , 它 表明 关系 学 靠 劳 门 堪 道 来 
办 事 , 而 不 是 通过 官方 正常 的 管道 。 关 系 学 的 道德 人 格 是 不 正直 的 ,是 
值得 怀疑 的 。 当 官方 话语 承认 关系 学 中 包含 关系 学 各 方 的 道德 义务 , 官 
方 话语 马上 把 这 种 道德 义务 谴责 为 与 社会 主义 的 现代 伦理 背道而驰 的 
“封建 "~“ 落 后 "的 行为 。 一 方面 ,关系 学 被 说 成 是 从 洲 后 的 伦理 系统 的 
残余 中 发 展 而 来 。 它 的 个 人 关系 的 特殊 伦理 危害 社会 主义 体制 和 对 国 
家 普遍 忠诚 。 这 些 “ 封 建 残余 "和 "封建 流 毒 ” ,是 中 国 的 长 期 的 宗法 制度 
的 传统 或 伦理 道德 的 产物 ,在 农村 “自然 经 济 " 的 状态 下 , 它 有 其 必要 性 
( 原 中 人 ,1981; 丁 学 良 ,1983; 余 英杰 ,1987)。 尽 管 在 社会 主义 社会 生产 
关系 已 发 生 转 变 ,这些 落 后 的 痕迹 依然 顽固 地 在 新 社会 保留 着 , 必须 将 
它们 彻底 扫除 ,因为 它们 仍然 有 效 地 妨碍 国家 的 分 配 , 现 在 甚至 威胁 败 
坏 着 社会 主义 伦理 。 

男 一 方面 ,官方 话语 也 不 断 地 把 关系 学 的 泛滥 归结 于 最 近 腐 本 影响 
的 引入 , 像 国 外 的 “资产 阶级 个 人 主义 ”, 它 通过 金钱 网 络 把 人 的 关系 降 
低 为 非 人 的 工具 性 。 

除了 指出 这 两 种 话语 的 空间 和 情境 的 区 别 。 另 外 还 有 一 种 区 分 关 
系 学 的 大 众 话语 和 官方 话语 的 方法 ,官方 话语 的 向 心 运动 和 大 众 话语 的 
离心 趋向 还 涉及 一 个 权力 的 层面 。 注 意 到 这 种 权力 层面 的 是 巴赫 金 ,在 
苏联 斯 大 林 时 代 中 期 ,他 写 下 了 他 称 之 为 “单一 语言 "的 观点 ,他 必 已 充 
分 意识 到 语言 和 社会 话语 的 政治 后 果 。 他 号 道 :“ 一 般 的 单一 语言 是 一 
种 语言 学 规范 的 系统 …… 这 个 规范 ……( 是 ) 斗 争 克服 语言 的 众 声 喧哗 
的 势力 ,统一 并 集中 意识 形态 思想 的 势力 ,在 众 声 喧哗 的 国家 语言 中 创 
造 一 种 坚实 的 .稳定 的 官方 认可 的 文学 语言 的 语言 学 的 核心 ,或 者 防卫 
已 成 形 的 语言 ,使 其 避免 在 压力 下 成 为 众 声 喧哗 ”(Bakhtin,1981;270 一 
271)。 因 而 官方 话语 就 在 大 众 话语 中 抓紧 一 种 “方言 "或 观点 ,试图 给 关 
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系 学 强加 一 种 固定 的 .单一 合宜 的 定义 和 态度 。 这 个 过 程 也 被 杜 赞 奇 叫 
做 “标题 "。 杜 赞 奇 记述 了 清 帝 国 和 民国 统治 如 何 将 自己 对 关公 作为 捍 
卫 国家 权威 的 忠勇 武士 的 解释 , 盖 过 民间 的 把 关公 看 作 是 财神 和 神 店 保 
护 者 的 解释 。 
面 对 关 系 学 的 多 种 方言 和 散漫 的 观点 ,官方 话语 的 反应 是 仍 将 他 们 
带 回 单一 的 和 正确 的 道德 政治 的 立场 ,在 (工人 日 报 ) 上 发 表 的 文章 就 斌 
图 这 么 做 : 
石 奎 武 同志 对 关系 学 双重 本 质 的 讨论 ,简明 地 反映 了 一 部 分 人 
中 间 的 错误 和 矛盾 的 思想 状态 。 人 们 非常 痛恨 关系 学 , 遗 责 它 是 不 
ELM, PLERNMREHHR SABRE REM RR 
系 学 ”神秘 的 秘密 。 在 表面 上 , 石 同 志 表 达 的 就 是 这 个 意思 。 在 混 
乱 年 代 ,“ 关 系 学 ”或 多 或 少 地 维持 了 企业 和 国家 机 关 之 间 的 经 济 、 
生产 活动 和 关系 。【 承 认 了 关系 学 的 正面 性 ] 毫 无 疑问 ,这 也 使 一 些 
思想 不 健康 的 人 开始 编织 他 们 的 理论 基础 。 也 有 一 些 人 真 的 希望 
“关系 学 ?有 自己 的 哲学 形象 。 但 我 认为 “关系 学 ?并 不 具有 石 同志 
认为 的 “好 ”的 一 面 , 它 的 存在 给 社会 带 来 负面 影响 。 它 微妙 地 作用 
于 人 们 的 思维 方式 ,发 挥 令 人 痛恨 的 影响 。 它 在 我 们 的 社会 蔓延 只 
能 损害 正常 的 人 际 关系 ,损害 生产 力 的 发 展 ,最 终 将 损害 我 国 社会 
主义 的 本 性 。( 瑶 亚 平 ,1981;3) 
一 方面 ,关系 学 毒化 了 社会 风气 ,败坏 着 人 的 精神 。 男 一 方面 ， 
它 又 激发 大 多 数 人 的 痛恨 ,促使 人 们 以 各 种 方式 和 它 斗争 ,最 终 多 
RE. (AF Æ, 1981.3) 


在 把 关系 学 只 认 作 一 种 消极 事物 时 ,官方 话语 经 常 有 意 忽 视 关 系 学 
中 的 伦理 原则 ,并 且 把 焦点 只 集中 在 它 工 具 性 的 和 反 社 会 的 层面 上 。 

当 它 承认 人 类 感情 的 重要 性 和 关系 艺术 中 的 伦理 原则 时 ,官方 话语 
便 把 这 些 因 素 归 并 到 相对 于 “ 公 " 的 领域 的 “私人 的 "或 “ 私 " 的 领域 。 尽 
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管 “私人 的 ”与 中 文 里 的 “ 私 ” 的 意义 很 接近 ,但 西方 对 于 “私人 的 "观念 却 
没有 贬低 的 意思 。 不 像 中 文 里 的 “ 私 ” 一 样 与 自私 有 纠 强 不 消 的 关系 。 
再 者 ,中文 的 “ 私 ” 并 不 包含 与 西方 “私人 的 ”此 字 有 关连 的 肯定 的 观念 ， 
“私人 的 ” 指 个 人 有 免 于 被 别人 窥视 和 侵入 的 权利 。 因 此 ,在 中 国 的 官方 
话语 中 ,关系 的 艺术 被 认为 是 对 大 的 社会 有 害 的 感情 的 储藏 室 , 是 对 公 
众 利 益 的 冷漠 ,是 对 社会 主义 原则 的 颠覆 。 这 里 “ 公 " 的 概念 是 由 更 大 社 
区 的 公众 利益 和 政府 或 官吏 (假定 其 为 公众 利益 服务 ) 的 利益 的 观念 合 
成 的 。 在 官方 话语 中 ,公众 利益 和 国家 利益 之 间 没 有 概念 的 区 分 © 

在 官方 话语 中 对 关系 学 和 私人 领域 的 贬斥 之 意 ,在 报纸 上 一 篇 题名 
为 “一 个 不 徇私 情 的 人 ”的 文章 里 突显 出 来 。 武 汉 一 个 军队 医院 的 女 会 
计 被 赞扬 为 一 个 遵循 正规 “原则 "的 人 。 也 就 是 她 拒绝 给 上 级 .朋友 、 邻 
居 、 亲 威 , 老 乡 和 老 同志 好 处 ,尽管 他 们 都 想 让 她 利用 职权 帮 目 已 的 代 ， 
如 此 的 勇气 使 她 赢得 了 公家 的 表扬 (4 人 民 日 报 》1983 年 11 月 7 日 )。 在 
公众 利益 和 党 的 原则 利益 上 ,她 成 功 地 抵制 了 这 些 私 人 关系 所 要 求 的 义 
AMER. 

干部 如 何 战胜 私人 关系 和 裙带 关系 的 要 求 这 样 的 重复 乐章 也 在 报 
纸 的 文章 中 一 再 出 现 , 批 评 干 部 中 的 “不 正之 风 " 以 及 滥用 权力 :一 个 人 
在 外 正直 诚实 , 回 家 以 后 ， 杭 边 风 :就 开始 吹 。 耳 朱 根 子 就 开始 软 了 , 心 
思 活 了 ,欲念 长 了 。 在 过 去 几 年 ,社会 上 的 不良 倾向 "经 常 同 家 许 中 的 
不 良 倾向 混杂 起 来 。 因 此 ,纠正 社会 潮流 ,尤其 必须 纠正 家 庭 风气 。 
(《 人 民 日 报 》1983 年 11 月 ?日 ) 基 本 的 信息 是 在 行使 职责 时 ,个 人 应 当 
总 是 按照 “公事 公办 ”的 原则 ,意思 就 是 遵守 国家 制定 的 法 规 和 指示 ,而 
不 是 在 个 人 义务 的 基础 上 行使 职权 。 这 个 短语 总 是 被 用 来 作为 搞 关 系 
的 对 立 面 。 既 然 一 个 人 绝 不 应 当 对 来 自 亲友 的 个 人 的 要 求 和 呼吁 有 任 


O 在 革命 前 ,“ 公 ”与 官 和 国家 的 混淆 就 具有 很 长 入 的 传统 ,其 中 “ 公 " 这 个 词 所 具有 的 “共有 "和 
“集体 "的 涵义 ,由 于 清朝 帝国 对 这 个 词 的 占用 市 立 失 了 ,就 像 在 19 世纪 晚期 中 国 出 现 的 “ 公 
共 领 域 ” 一 样 “ 官 "和 “ 公 ” 的 区 别 也 在 1949 年 以 后 完全 地 消失 了 (Rowe,1990:318 一 325)。 
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何 迁 束 , 那 么 搞 关 系 就 是 把 个 人 凌驾 于 公众 之 上 。 

官方 话语 中 对 待 关 系 艺术 的 又 一 个 特点 是 倾向 于 只 把 关系 学 描绘 
成 官僚 贪污 和 贿赂 。 一 个 常见 的 主题 是 逐步 增长 的 官僚 贪污 , 它 怎 样 威 
胁 党 和 国家 机 构 的 纯洁 性 ,引起 公众 不 满 。 下 面 这 段 公 开讲 话 把 关系 学 
放置 到 了 经 济 领 域 。 作 为 1979 年 经 济 改 革 的 结果 之 一 ,负责 经 济 活动 
的 官 做 有 越 来 越 多 的 机 会 ,可 利用 他 们 的 职权 为 自己 获取 利益 。 


十 年 “内 乱 ” 的 后 果 , 我 们 的 优良 传统 被 严重 破坏 了 。 旧 社会 的 
思想 方式 和 行为 又 死灰复燃 。 近 来 我 们 社会 的 经 济 气氛 出 现 了 吃 
哆 宴请 收受 礼物 的 丑恶 现象 ,拉关系 、 找 “内 线 ”、 走 后 门 ,沉溺 于 奢 
侈 浪费 。 在 一 些 经 济 部 门 、 经 济 管理 机 关 和 有 关 干 部 不 仅 视 若 无 
睹 ,以 至 于 不 想 找 麻烦 去 制止 ,而 且 随 波 逐 流 ,陷入 泥 坑 。 这 种 现象 
已 经 严重 腐化 了 我 们 的 各 级 干部 和 工人 ,在 群众 中 引起 强烈 不 满 。 


这 段 有 代表 性 的 话 ,表明 在 官方 话语 中 ,关系 学 如 何 主要 地 被 理解 
为 一 种 官僚 腐败 的 消极 现象 。 

在 大 众 话语 中 ,关系 学 和 受贿 之 间 经 常 有 明显 的 界限 。 从 北京 到 山 
东 的 火车 硬卧 车 厅 里 ,主动 地 就 这 个 话题 和 三 位 男性 农业 专家 展开 了 热 
烈 的 讨论 。 他 们 一 致 认为 关系 学 和 贿赂 是 有 区 别 的 。 但 我 能 看 出 他 们 
要 把 这 两 者 的 区 别 说 清楚 是 很 困难 的 。 他 们 说 到 的 一 个 区 别 是 两 者 行 
为 动机 的 不 同 :“ 贿 赂 是 为 了 自己 个 人 的 利益 , 它 不 合法 ,对 国家 和 集体 
有 害 。 关系 学 则 是 为 了 小 集团 的 利益 ,为 了 合理 的 要 求 , 它 只 是 实现 合理 
目的 的 一 种 方式 。 男 一 个 区 别 是 达到 目的 的 方式 和 风格 。 在 贿赂 时 ,人 的 
言行 更 明显 ,受贿 人 可 以 立刻 看 出 你 需要 什么 。 关 系 学 就 很 微妙 了 。 他 们 
指出 的 第 三 个 区 别 是 在 贿赂 和 关系 学 中 人 的 关系 的 本 质 是 不 一 样 的 。 在 
关系 学 里 ,两 人 之 间 的 交换 关系 与 已 经 存在 于 两 人 之 间 的 原 有 关系 是 不 能 
分 开 的 ,但 贿赂 关系 完全 只 是 为 了 贿赂 某 人 而 急速 建立 起 来 的 。 

在 文化 感受 上 ,贿赂 /腐败 及 关系 艺术 之 间 的 区 别 ,一 位 在 美国 求学 
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的 女 研究 生 也 许 表 达 得 最 清楚 。 她 认为 贿赂 和 腐败 是 贬义 、 反 面 的 字 
眼 ,而 关系 学 却 暗含 着 “人情 ”\ 友 谊 .长 期 个 人 关系 ,以 及 帮助 别人 的 概 
念 。“ 这 是 关系 学 里 好 的 一 面 ,是 贿赂 所 没有 的 。 举 例 来 说 ,如 果 你 和 一 
个 当 官 的 没有 先前 的 个 人 关系 , 像 同 乡亲 戚 等 等 。 如 果 他 帮 你 ,别人 就 
会 猜疑 你 们 之 间 有 贿赂 关系 。” 

官方 话语 和 大 众 话语 都 将 关系 学 与 官僚 腐败 连 在 一 起 ,但 前 者 说 起 
关系 学 来 就 是 指 腐败 ,而 大 众 话语 除了 腐败 这 个 主题 以 外 ,对 关系 学 有 
着 多 种 解释 。 不 仅 如 此 ,官方 话语 对 关系 学 的 谴责 还 表达 出 明确 的 资 
讯 ,国家 不 能 容忍 贪污 的 官僚 践踏 党 的 原则 ;腐败 的 官僚 受到 处 置 ;最 近 
的 个 人 主义 思潮 、 自 私自 利 “ 不 正之 风 " 不 允许 在 社会 上 蔓延 ,败坏 社会 
主义 伦理 。 而 当 大 众 话语 批评 关系 学 是 官僚 的 腐败 时 , 却 有 一 种 不 同 的 
潜在 涵义 。 大 众 话语 将 关系 学 的 批评 转变 为 质疑 国家 本 身 的 合法 性 的 
过 程 。 因 为 国家 给 予 高 干 和 他 们 的 子女 以 特权 。 

官方 话语 很 少 说 到 的 还 有 关系 学 是 每 天 的 日 常生 活 的 行为 , 它 并 不 
经 常 涉及 在 公职 上 的 人 们 。 由 于 关系 学 的 官方 话语 强调 官员 的 道德 行 
为 以 及 关系 学 的 毫 无 疑问 的 消极 意义 ,从 官方 话语 中 完全 不 可 能 发 展 出 
一 种 对 关系 学 的 新 的 理解 , 即 关 系 学 是 人 们 维持 日 常生 存 、 穿 透 官僚 机 
构 的 非 人 的 强 有 力 的 社会 控制 .用 个 人 关系 抵消 国家 机 构 的 官僚 性 政治 
性 关系 的 唯一 途径 。 这 就 是 说 ,官方 话语 不 能 够 接受 这 种 可 能 性 , 即 关系 
学 是 特定 的 社会 主义 制度 条 件 下 的 产物 ,可 以 松动 国家 对 社会 各 方面 的 滴 
水 不 漏 的 那 种 控制 。 大 众 话语 包含 着 对 关系 学 多 元 的 .又 爱 又 恨 的 和 矛盾 
的 理解 ,而 官方 话语 只 承认 它 消极 的 、 自 私自 利 的 、 反 社会 主义 的 特点 。 


民间 话语 中 的 关系 学 的 关键 字 和 概念 


在 大 众 话语 中 ,有 关 关 系 学 的 辞 汇 的 回顾 表明 了 更 多 面 的 意义 和 道 
德 评估 , 在 行为 上 也 有 不 同 的 诗 面 。 首 先 , 在 辞 汇 上 就 有 一 些 与 天 系 ( 社 
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会 关系 ) 相 关 的 一 些 组 合 词 和 短语 。 关 系 网 是 个 人 社会 联系 的 网 络 。 一 
些 人 的 社会 关系 网 很 大 或 很 宽 , 意 味 着 他 建立 的 关系 网 涉及 的 人 很 多 ， 
可 以 是 社会 各 行 各 业 的 人 地 理 分 布 上 也 很 广 。 

关系 网 内 社会 关系 将 一 个 人 与 两 种 联接 点 联系 起 来 ,就 是 关系 户 或 
熟人 依据 当时 交换 关系 的 流向 而 定 。 在 现实 的 生活 中 ,这 两 个 词 可 以 指 
间 一 个 人 。 关 系 户 是 个 人 欠 了 关系 好 处 的 人 或 集体 ,对 这 些 人 或 集体 人 
们 ,个 人 有 义务 以 目 己 的 影响 给 予 帮 助 。 

熟人 指 的 是 在 关系 网 中 个 人 能 向 他 求助 的 人 。 熟 人 是 一 些 处 于 一 
定 的 有 利 地 位 上 的 、 能 影响 某 些 好 处 和 好 东西 再 分 配 的 人 。 由 于 一 些 先 
前 存在 的 朋友 关系 、 杀 属 关 系 或 其 他 交往 中 的 恩惠 ,人 们 可 以 依赖 熟人 
获取 某 些 好 处 或 想 要 的 东西 ,或 者 通过 他 们 办 事 。“ 在 今天 这 个 社会 , 没 
有 邹 人 办 不 成 任何 事 。 这 句 话 可 以 表达 各 种 心态 : 读 刺 嘲弄 , 尖 刻 的 批 
评 , 目 嘲 性 的 挪 痊 以 及 一 种 看 透 了 的 悲凉 。 讲 这 句 话 的 人 可 能 是 指 他 没 
有 这 类 熟人 ,或 者 没有 在 需要 时 够 得 上 的 熟人 ,或 者 根本 就 不 喜欢 靠 熟 
人 办 事 的 想法 。 

“拉关系 ” 指 主要 通过 送礼 来 操纵 社会 关系 ,其 目的 是 获取 无 法 立即 
或 直接 得 到 的 东西 和 服务 。 英 语 俗话 里 的 “拉线 "(pull string) 在 意思 上 
与 它 相 似 。 但 涵义 比 它 罕 ,用 法 上 也 没 涵盖 整个 复杂 的 策略 、 社 会 礼仪 、 
礼物 授 受 的 范围 ,这 个 中 文 短语 却 把 这 些 意思 用 合适 的 形式 都 涵盖 了 。 

与 “拉关系 在 意义 上 非常 接近 的 一 个 短语 是 “走后门 ”。 按 我 的 理 
解 , 两 者 的 区 别 在 于 ,“ 走 后 门 ” 描 述 涉 及 到 利用 社会 关系 的 实际 过 程 ,但 
它 更 多 地 是 给 一 整套 社会 实践 以 一 个 分 类 性 的 标签 ,这 些 社会 实践 或 者 
半 合 法 或 者 不 正规 (比如 没有 走 前 门 的 合法 管道 ,而 是 从 后 门 溜 进去 )， 
或 者 是 通过 只 对 有 “路 子 " 的 人 开放 的 管道 办 成 事 的 排他 性 或 特殊 性 的 
方式 。 这 两 者 的 不 同 被 工厂 办 公 室 的 一 位 妇女 一 语 道破 :“ 如 果 你 想 走 
后 门 , 首 先 得 拉关系 。” 

“ 油 ” 有 时 特 指 那 些 善 于 搞 关 系 学 的 人 人 。 它 描述 这 些 人 的 机 智和 效 
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独 , 有 精明 的 社会 手腕 , 精 于 察言观色 ,口舌 伶俐 。 这 举人 各 弟 有 很 宽 的 
关系 网 ,因为 他 们 履 得 如 何 笼络 社会 天 系 , 也 有 势利 眼 。 也 就 是 说 ,他 们 
绝 不 会 不 加 区 别 地 培养 社会 关系 和 朋友 关系 ,而 只 是 精巧 地 有 瞄 礁 别人 的 
社会 地 位 和 影响 。 那 些 “ 油 ”的 人 登峰造极 的 技巧 是 与 每 个 人 都 保持 和 
谐 和 平稳 的 关系 。 这 些 油 子 的 能 耐 是 善于 言辞 ,并 清楚 地 知道 在 何 时 、 
用 什么 方法 .向 谁 来 施 巧 献 习 ,或 者 低 导 讨好。 这 样 ,他 们 讨 到 了 好 处 而 
个 招 人 嫌 ,甚至 有 时 给 好 处 的 人 还 不 知已 经 被 人 利用 了 。 

“ 油 " 的 为 外 两 种 说 法 是 “ 老 油 条 ”和 “ 滑 ”"。 第 一 种 解释 把 一 个 人 比 
喻 为 大 多 数 中 国人 早餐 吃 的 “ 油 ” 炸 时 间 过 长 的 面食 。“ 滑 "与 “ 油 " 意 思 
相同 。 我 一 个 叔叔 从 南方 来 看 我 ,他 对 我 说 ,一 个 人 的 “ 滑 ” 很 像 戏 台 上 
的 演员 ,他 们 能 变化 自己 的 态度 和 行为 以 适应 与 他 打交道 的 不 同人 。 他 
们 有 特别 的 诀 窑 ,能 感受 到 他 面 对 的 这 个 人 的 气质 和 性 格 。“ 滑 "的 人 知 
道 怎样 在 领导 面前 说 话 ,如 果 领 导 喜 欢 被 人 奉承 ,他 们 就 拍马屁 。 如 果 
领导 比较 正直 ,他 们 就 会 做 得 很 诚实 ,工作 努力 ,让 领导 觉得 是 个 说 得 
少 做 得 多 的 人 。 

TR” 重 品 质 的 解释 中 有 一 种 否定 的 道德 评价 ,叔叔 的 话 又 提供 了 
一 个 例证 , 它 视 这 种 品 性 为 图 私利 和 不 诚实 。 但 是 这 种 对 待 有 巧妙 社会 
手段 的 人 的 态度 不 是 唯一 的 ,其 至 也 不 是 最 普遍 的 。 在 这 个 问题 上 值得 
注意 的 是 陈 少 雄 的 议论 ,他 三 十 多 岁 , 是 一 所 工艺 学 校 里 的 木 折 。 


一 个 人 可 能 很 W BTR RERE., KEARAH. 
在 我 的 单位 ,有 又 “ 油 ” 又 坏 的 人 。 有 个 工人 ,“ 文 苇 ” 期 间 凶 得 不 得 
了 。 他 颇 打 我 们 单位 的 一 个 知识 分 子 , 现 在 那个 受害 者 是 他 的 上 
级 ,但 仍然 很 怕 他 ,因为 他 坏 。 一 个 坏人 可 以 没有 明显 的 理由 ,能 想 
方 设 法 把 周围 的 人 际 关 系 搞 得 很 紧张 。 举 例 来 说 ,如 果 你 抱 钨 一 些 
人 过 坏人 ,他 就 会 反思 一 击 , 把 你 的 话 传 给 你 的 对 头 , 挑 拨 你 和 别人 
的 关系 。 但 同时 ,你 和 你 抱怨 的 人 都 觉得 他 是 一 个 好 人 ， 因 为 他 只 
对 你 忠实 。 一 个 “ 油 ” 的 人 并 不 想 害 人 ,“ 油 ”只 意味 着 他 做 事情 以 前 
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三 思 而 行 ,他 动脑 入 , 因而 他 很 聪明 ,其 他 人 美 莫 他 ,甚至 姨 妨 他 。 
“ 油 ” 的 反面 是 傻 , 有 些 人 有 有 能力, 办事 深 亮 又 稳 受 ,让 大 家 都 高 兴 ， 
不 得 罪 任 何人 。 


我 权 朱 和 陈 的 表述 ,反映 了 人 入 们 对 关系 学 运作 中 的 这 种 品 性 普遍 的 
截然 不 同 的 态度 。 大 众 话语 对 待 老实 这 种 品 性 ,也 有 一 种 矛盾 的 社会 心 
理 。 老 实 常常 是 和 * 油 "对 照 的 。 老 实意 味 着 诚实 .正直 、 可 靠 。 说 的 是 
一 个 人 诚实 无 其 ,遵循 自己 的 道德 准则 。 这 个 词 也 指 人 品 的 直率 和 天 
真 。 老 实 后 来 也 经 常 被 赋予 了 轻功 的 意思 , 指 的 是 “头脑 简单 "和 “ 服 
从 ”。 老 实 人 从 这 种 意义 上 就 是 容易 相信 他 的 上 级 或 政府 所 说 的 话 的 
和 人。 他 们 没有 独立 思想 ,也 不 会 做 批判 分 析 的 思考 。“ 油 ”的 人 擅长 搞 关 
系 学 ,老实 人 很 少 搞 关系 学 。 

看 起 来 ,，“ 油 "和 老实 之 间 的 歧义 是 一 个 有 意味 的 社会 现实 。“ 油 ” 作 
为 玩弄 手法 的 否定 性 涵义 被 “精明 "之 类 的 其 他 意义 削弱 了 ,而 “精明 "不 
同 于 道德 上 的 “ 坏 ”。 同 样 , “老实” 表面 上 “诚实 "的 肯定 性 涵义 ,也 被 人 
们 认为 老实 人 和 柔顺 .服从 权力 的 驯服 工具 等 看 法 搅乱 了 。 这 两 种 品 性 
的 道德 歧义 ,在 大 众 话语 中 带 出 了 对 关系 艺术 的 估价 。 一 方面 ,既然 关 
系 的 技巧 吸引 “ 油 " 的 人 , 它 在 道德 上 就 被 怀疑 ; 另 一 方面 擅长 搞 关 系 学 
的 人 ,在 道德 上 并 不 是 坏人 ,仅仅 是 比 别人 聪明 些 , 而 不 搞 关 系 学 的 人 是 
傻子 , 像 那些 老实 人 只 知道 没 头 没 脑 地 干 ,不 管 谁 说 的 都 相信 。 

与 关系 学 有 联系 的 其 他 辞 汇 ,可 以 从 “人 情 ”" 这 样 的 老话 里 找 。“ 人 
情 "这 个 词 有 古老 的 历史 ,古代 儒家 话语 中 就 有 记载 ,在 汉 朝 的 《 礼 记 》 
中 ,人 情 涉及 到 建立 在 父子 关系 .家 属 和 亲属 关系 、 朋 友 关 系 之 上 的 自然 
的 人 类 感受 和 情感 。 这 些 感情 和 感受 经 过 人 的 思考 ,成 为 “ 礼 ”的 来 源 。 
通过 适当 引导 社会 关系 .社会 事件 和 社会 事务 ,整个 社会 秩序 有 可 能 得 
以 维持 (《 礼 记 今 注 今 译 》1987:741)。 唐 朝 诗 人 杜甫 写 了 这 句 话 :“ 灯 焙 
作 人 情 "。 在 清朝 ,这 个 词 就 主要 指 送礼 和 伴随 此 行为 的 敬意 ( 许 平 ， 
1990:22), 
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在 当代 中 国 , 入 情 展现 了 关系 学 的 男 外 一 面 , 即 始 料 未 及 的 伦理 的 
一 面 ,因为 关系 的 技巧 经 常 被 襄 责 为 具有 自 利 自私、 实用 的 性 格 。 我 的 
田野 工作 要 求 我 搞 靖 楚 人 情 在 当代 中 国 被 人 理解 的 三 种 涵义 。 

首先 ,人 情 是 人 性 中 内 在 本 性 的 一 部 分 。 人 性 在 此 并 非 个 人 的 人 
性 ,而 是 指 社会 关系 和 互动 , 它 上 自然 的 被 感情 激发 。 对 其 他 人 的 ”人 类 感 
情 " 既 是 伦理 的 ,也 是 感情 的 ,人 与 动物 区 别 也 在 于 此 。 指 责 一 些 人 没有 
ATR ,等 于 是 说 他 没 表 露出 目 然 的 感情 .依恋 的 感情 和 对 其 他 人 的 责任 。 
“没有 人 情 " 是 指 对 这 样 的 人 能 不 能 叫做 人 都 有 疑问 ,而 按照 人 情 行事 的 
人 就 是 做 好 人 ,或 者 “会 做 人 ”。 

其 次 ,人 情 也 是 在 社会 关系 里 行事 为 人 的 适当 方式 ,每 个 人 都 按照 
别人 的 由 其 社会 地 位 和 与 自己 的 关系 所 决定 的 行为 来 对 待 别人 。 这 里 
强调 的 是 适当 行为 ,而 不 是 自然 天 性 。 如 果 一 个 人 做 了 好 事 , 别 人 就 应 
该 用 礼物 和 其 他 手段 表示 感谢 。 一 个 亲 三 或 朋友 病 了 ,就 有 义务 带 点 礼 
物 去 看 看 他 。 不 懂 人 情 是 缺乏 用 适当 的 和 道德 的 方式 与 别人 交往 .缺乏 
社会 辨别 力 和 社交 手腕 。 人 情 网 由 一 个 圈子 被 认为 是 可 靠 和 可 信任 的 
人 所 组 成 ,圈子 里 的 人 有 一 种 感情 的 亲近 , 像 家 性 、 杀 属 \ 好 友 。 人 情 网 
与 关系 网 是 有 区 别 的 ,从 两 人 的 情 分 的 高 低 可 以 确认 出 来 ,人 情 网 的 情 
分 高 ,实用 利益 的 层次 较 低 。 

第 三 ,人 和 情 还 涉及 到 两 个 人 的 互惠 互助 , 它 建立 在 情感 联系 或 者 义 
务 和 感激 观念 的 基础 之 上 。“ 欠 人 和 情 债 "这 人 句 话 表达 了 互惠 的 伦理 要 求 
如 何 支 配 着 社会 天 系 。 我 曾 访问 过 一 个 亲戚 ,他 是 南方 城市 里 一 家 小 工 
】 的 中 年 技术 员 ,他 请 我 帮助 市 里 的 一 位 干部 ,这 个 干部 因 阵 发 性 胃病 ， 
当地 医生 又 诊断 不 了 , 怕 上 自己 会 丢 命 。 这 个 杀 威 问 是 否 我 有 一 些 美国 的 
特效 药 能 治 这 个 干部 的 病 。 我 能 做 到 的 最 好 的 办 法 ,是 我 回 北京 后 寄 给 
了 他 几 盒 德国 牌子 的 胃 药 (Alka Seltzer) 和 一 袋 当时 很 难 取得 的 奶粉 ， 
我 想 它 可 能 会 减轻 胃酸 。 他 写 信 很 感激 我 ,“ 你 给 了 我 一 个 人 情 ,” 他 曾 
从 那个 干部 那 获得 了 一 些 人 情 和 要 负 的 义务 ,现在 他 通过 我 ,按照 人 情 
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的 原则 作 了 回报 。 

同样 的 ,一 个 人 可 以 以 帮助 别人 “做 个 人 情 ”",“ 托 人 情 " 是 轮 到 他 从 
别人 那里 要 求 帮 助 。 为 了 得 到 其 他 人 的 一 些 帮助 ,有 些 时 候 只 说 些 人 情 
话 就 行 了 ,或 者 用 一 些 暗示 的 事情 打动 人 心 ,唤起 别人 的 个 人 义务 感 。 
“人 情势 力 ”让 人 很 难 回 绝 帮助 的 要 求 或 不 回报 人 情 债 。 

人 情 期 望 在 80 年 代 和 90 年 代 ,与 40 年 代 一 个 美国 人 在 中 国 做 的 有 
关中 国 入 伦理 的 下 列 观察 并 无 什么 不 同 : “不 帮助 别人 找到 工作 或 者 得 
到 别 的 好 处 就 是 缺少 人 情 。 如 果 他 不 能 帮助 亲戚 ,他 甚至 更 糟 。 他 可 能 
被 说 成 不 孝 或 者 背 德 ,也 就 是 说 ,他 不 爱 那些 由 自然 的 纽带 联系 着 的 亲 
人 ,这 两 者 都 是 不 人 道 的 极端 。 他 的 不 偏 不 倚 导 致 亲 威 和 朋友 疏远 他 。 
这 一 情形 带 来 的 压力 极 大 (Levy,1949:355)。" 在 这 些 段 落 里 ,人 情 都 被 
描写 成 巨大 的 负担 ,但 在 80 年 代 和 90 年 代 和 我 谈 过 话 的 大 多 数 人 都 认 
为 人 情 经 常 具有 积极 的 涵义 。 他 们 经 常 的 看 法 似乎 是 自从 “文化 大 革 
命 " 以 来 ,社会 上 就 没 多 少 人 情 , 似乎 人 们 变 得 冷漠 了 ,对 建立 感情 联系 
麻木 不 仁 了 。 许 多 人 喜欢 台湾 电影 是 因为 有 强烈 的 人 情 味 ,它们 的 主题 
也 是 普通 人 际 的 感情 ,不 会 像 许 多 大 陆 电影 那样 被 拔高 到 一 个 政治 的 孝 
义 上 去 。1991 年 ,许多 人 欣赏 一 部 电视 连续 剧 《 渴 望 ) 和 电影 《焦裕禄 》， 
并 不 是 因为 《渴望 ) 中 对 一 位 知识 分 子 的 贬低 ,也 不 是 《焦裕禄 》 宣 传 无 私 
奉献 的 党 的 干部 ,而 是 他 们 的 “人 情 味 "。 与 我 交谈 的 一 位 中 国 评论 家 
说 ,这 两 部 作品 都 表达 了 真实 的 感情 和 人 际 关系 的 联系 。 

田 猛 ,一 位 在 美的 中 年 艺术 家 ,被 问 到 人 情 味 这 个 词 的 涵义 时 。 他 
回答 说 ,人 情 就 是 指 人 们 本 性 中 有 能 力 与 亲属 朋友、 邻居 间 保有 的 温情 
与 感情 ,而 没有 "文化 大 草 命 " 中 社会 关系 里 所 产生 的 政治 牌 曲 。 没 有 人 
情 , 人 会 对 人 冷漠 和 残酷 。 他 引 了 一 个 例子 。“ 文 化 大 革命 "期间, 还 能 
发 现 这 些 人 情 。 他 挨 了 “批斗 ,被 押 到 台 上 接受 群众 的 批判 ,指定 单位 
里 的 两 个 老 工人 一 人 架 一 只 胎 膊 ,让 他 坐 “ 喷 气 式 飞机 ”, 那 姿势 很 痛苦 。 
他 在 单位 和 这 两 位 元 老 工 人 关系 不 错 ,他 们 低 声 告诉 他 , 自己 摆 一 个 姿 
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势 ,他们 不 会 往 他 胎 膊 上 用 力 , 这 两 位 老 工 人 没有 忘记 “人 情 ”, 他 们 不 让 
政治 压力 扭曲 长 期 以 来 形成 的 关系 。 

可 以 说 ,人 情 的 道德 话语 ,在 当代 中 国 社会 ,不 管 是 台湾 香港, 还 是 
大 陆 都 很 流行 , 它 源 于 儒家 对 伦理 的 强调 ,“ 礼 ”或 者 “礼仪 ”, 是 支配 社会 
关系 和 社会 交换 的 一 系列 古代 习俗 。 侍 家 的 社会 理论 既 不 是 从 社会 ， 
不 是 从 个 人 推演 而 来 ,而 是 从 人 际 关系 推演 而 来 ( 梁 激 溪 ,1949)。 这 个 
出 发 点 在 逻辑 上 导致 了 强调 人 的 行为 把 社会 关系 具体 化 并 使 之 得 到 培 
养 , 这 样 互惠 和 同情 就 非常 重要 ( 金 炊 基 ,1982:71)。 因 为 它 关 注 社 会 关 
系 适 当 的 和 伦理 的 引导 ,强调 责任 和 报答 ,人 情话 语 就 古代 经 典 的 传统 
的 大 众 化 版 本 。 

关系 学 的 另 一 个 关键 的 观念 ,更 与 一 种 大 众 化 的 儒家 伦理 有 关 , 这 
就 是 “ 礼 " 或 者 “礼仪 "的 概念 。“ 礼 "是 现代 中 文辞 汇 中 “礼物 ”的 一 部 分 ， 
文字 上 的 翻译 是 “礼仪 上 的 物品 ” ,意思 是 “礼物 ”是 用 于 “礼仪 化 的 关系 ” 
上 的 “物品 ”。 中 国 古 文 里 这 个 辞 汇 的 意义 ,要 比 现代 汉语 里 仅仅 局 限 在 
“礼物 ”的 意义 丰富 。“ 礼 "在 古文 里 的 涵义 也 意味 着 “社会 礼仪 ”, 其 中 用 
”到 了 礼物 , 像 先祖 的 牺牲 .葬礼 和 宴请 。 它 也 有 “伦理 "和 “礼节 ”( 合 适 的 
行为 举止 和 风格 ) 的 涵义 ,这 是 主人 和 宾客 、 上 级 与 下 级 等 等 的 社会 角色 
演出 的 意思 。“ 礼 物 ” “和信 伦 ”“ 礼 节 ” 的 相互 关系 ,被 “ 礼 "的 另外 一 个 古 
典 涵义 所 概括 ;社会 关系 的 互惠 。 礼 物 要 求 回 报 ,关系 也 要 求 回报 ,因此 
送礼 的 伦理 扩大 到 所 有 的 人 际 关系 。 这 些 关 系 反 过 来 又 被 “互利 的 法 
则 ”所 引导 ,或 者 说 行为 的 礼节 建立 在 高 与 低 、 远 与 近 、 老 与 少 .内 与 外 的 
相对 地 位 关系 之 上 。 在 第 三 章 ,我 将 细 细 探 询 当代 关系 学 礼物 关系 的 礼 
节 与 伦理 。 在 第 六 章 ,我 将 依循 着 关系 学 的 谱系 , 探 询 古代 中 国 第 一 个 
中 央 集 权 国家 出 现 以 前 “礼仪 "所 扮演 的 角色 。 

通过 对 人 情 .礼物 关系 、 传 统 亲 属 伦理 中 关系 艺术 的 追根 溯源 ,我 从 
一 篇 大 陆 论 关系 学 的 学 术 论 文中 发 现 了 论据 。 这 篇 文章 与 通常 的 官方 
话语 就 此 问题 的 观点 有 所 不 同 。 关 系 的 艺术 被 归结 为 孔 孟 之 道 的 人 伦 
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传统 , 它 力戒 一 般 性 的 爱 ,而 提倡 建立 在 “内 外 有 别 , 杀 疏 有 曾 "的 基础 上 
给 予 好 处 的 义务 ( 郑 也 夫 ,1984:53 一 54)。 这 样 孝顺 .兄弟 情谊 、 忠诚、 信 
义 等 儒家 倡导 的 以 亲属 朋友 为 重点 的 美德 便 被 视 为 关系 艺术 的 根 。 

虽然 人 情话 语 是 各 地 中 国文 化 的 重要 特点 ,但 我 们 必须 小 心 ,不 要 
把 人 情 或 儒家 文化 本 质 化 .固定 化 。 必 须 认 识 到 在 不 同 的 社会 历史 背 
景 下 ,人 情话 语 的 基本 轮廓 和 作用 是 不 同 的 。 在 香港 和 台湾 , 它 在 市 
场 关系 中 运作 ,而 在 大 陆 , 它 处 于 一 个 非常 不 同 的 政治 经 济 类 型 中 , 国 
家 在 政治 经 济 中 居 支 配 地 位 ,无 处 不 在 ,主宰 一 切 。 可 以 说 ,大 陆 的 人 
情话 语 是 从 更 古老 的 人 情话 语 中 成 长 出 来 的 ,因此 ,尽管 它 保 留 了 人 
情 伦 理 的 许多 原则 , 它 也 发 展 出 新 的 在 过 去 只 是 非常 隐 而 不 见 的 非常 
初级 的 政治 和 经 济 的 层面 。 确 实 , 说 到 人 情 和 关系 有 什么 不 同 ,一 位 
女工 宣称 关系 学 是 “人 情 走 样 ” ,关系 是 人 情 的 功利 和 腐败 的 形式 。 

我 在 第 三 章 和 第 四 章 还 要 再 回 到 关系 艺术 根植 于 中 国 传统 的 伦理 
话语 和 朋友 亲属 原则 这 一 问题 上 来 。 现 在 ,关系 和 人 情 的 关系 帮助 我 说 
明 以 下 的 观点 , 即 关 系 艺术 是 一 个 把 功利 性 的 动机 与 根植 于 人 备 家 传统 的 
大 众 化 形式 的 一 套 高 度 发 展 的 伦理 结合 起 来 的 复杂 的 文化 现象 。 关 系 
学 在 功利 和 伦理 之 间 的 这 种 内 在 的 矛盾 ,能 够 解释 为 什么 关系 学 被 普遍 
认为 处 于 人 们 既 爱 又 恨 的 道德 上 的 两 难 境地 。 

关系 艺术 中 的 人 情 因素 也 解释 了 针对 它 的 另 一 种 文化 两 难 , 一 个 是 国 
家 拥护 的 “ 公 ” 的 集体 伦理 和 “ 私 ” 的 个 入 关系 伦理 之 闻 冲 突 所 产生 的 ,官方 
话语 一 般 以 否定 的 眼光 看 待人 情 的 伦理 ,把 它 等 同 于 “ 私 ” 的 个 人 主义 的 自 
私 范围 或 小 集团 利益 。 举 例 来 说 ,一 篇 报纸 的 文章 赞扬 陕西 一 位 正直 的 干 
部 对 他 的 前 任 领导 、 前 任 部 下 不 徇私 情 ,他 的 一 个 同乡 想 劝 他 不 要 将 他 们 
的 错误 行为 公之于众 。 他 说 :“ 我 们 是 共产 党 员 , 不 是 江湖 弟兄 12 我 们 必 


D 江湖 弟兄 是 14 世纪 的 一 本 小 说 《水 浒 传 》 中 的 词 ,这 本 书 叙述 了 梁山 好 汉 非 法 冒险 和 相互 亲 
密 的 忠诚 。 
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须 说 真 话 ,维护 党 的 特性 ,遵循 原则 ,我 们 不 能 考虑 情 面 。(《 人 民 日 报 》， 
1983 年 12 月 10 日 第 1 版 ) 
另 一 篇 报纸 的 评论 为 一 位 农村 的 镇 党 支书 大 胆 抵制 杀 友 的 要 求 鼓 
掌 叫 好 ,这 位 支书 在 他 的 镇 上 有 了 办 公 室 之 后 ,立即 召集 亲友 开 了 会 ,他 
告诉 他 们 ,他 在 办 公 室 不 能 帮 他 们 做 任何 事 。 评 论 员 写 道 : 
谁 没有 三 亲 六 威 ,七 朋 八 友 ? 谁 没有 大 事 小 事 要 别人 帮助 ? 一 
个 人 经 常 遇 到 不 应 当 帮 的 事 , 但 是 既 不 能 开 诚 布 公 地 回绝 ,又 难于 
借故 拖延 。 一 个 人 应 该 怎么 做 ? 唯一 的 办 法 就 是 铁 了 心 、 把 好 关 、 
打破 关系 网 。(《 人 民 日 报 》,1983 年 122 月 11 日 第 1 版 ) 


上 述 例子 中 的 情 ,与 个 人 同 杀 威 、 朋 友 、 上 级 、 下 级 的 感情 关系 “入 
情 " 一 样 ,都 是 站 在 对 党 忠诚 的 观念 ,集体 和 国家 的 利益 、 抽 象 原则 的 对 
立 面 上 的 。 按 照 官方 话语 ,对 这 种 人 情 要 “ 铁 了 心 《“ 心 "是 感情 之 所 ) 地 
积极 有 反对。 正如 我 后 面 要 讨论 的 ,对 “私人 感情 ”的 压制 和 克服 是 革命 后 
中 国 培养 国家 普遍 伦理 的 组 成 部 分 。 ， 

一 句 经 党 挂 在 口头 有 关 关 系 学 的 俗话 ,也 表明 为 什么 关系 学 的 展开 
扰乱 了 官场 秩序 : 


现 官 不 如 现 管 。 


这 句 我 经 常 听 到 的 风味 十 足 的 俗话 ,部 分 地 表明 关系 学 是 如 何 经 常 
介入 官场 :一 个 人 并 不 经 常 依赖 于 最 高 的 官员 。 有 些 时 候 ,这 些 官 高 高 
在 上 ,人 们 很 难 进 榴 上 ,他 们 也 不 愿 帮忙 ,但 一 些 围 着 他 转 的 人 却 能 说 服 
他 帮忙 。 

个 与 负责 的 官员 而 和 低级 别 的 人 培养 一 种 工作 关系 的 原则 ,是 木匠 
陈绍 穷 告 开 我 的 。 那 天 他 很 高 兴 , 最 近 他 帮 了 三 子 一 个 大 忙 , 劝 说 当地 
电力 局 给 他 的 工厂 增 容 , 他 单位 的 领导 不 愿 依赖 关系 的 技巧 ,没有 经 常 
给 别人 点 好 处 ,所 以 报告 请 示 了 一 整 年 ,还 是 没 能 让 当地 电力 局 给 他 们 
的 建筑 大 量 输 电 。 他 们 走 正式 途径 求 电力 局 ,后 来 证 明 这 种 方法 无 效 。 
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一 短 莫 展 以 后 ,他 们 把 任务 交 给 了 我 的 这 位 朋友 。 陈 与 电力 局 办 公 室 的 
几 个 干部 和 职员 闲聊 ,请 他 们 到 餐馆 里 , 摆 上 一 桌 丰 盛 的 妖 席 , 钱 由 单位 
出 。 不 久 ,他 们 单位 就 得 到 了 所 要 求 的 额外 的 电力 。 

反思 自己 如 何 成 功 地 给 三里 增加 了 电 , 陈 引用 了 上 面 的 那 句 话 ,来 
解释 像 他 这 样 一 个 工人 ,没有 地 位 和 一 官 半 职 ,是 怎么 能 完成 这 个 任务 
的 。 我 要 他 给 我 解释 一 下 ,他 评 尽 发 挥 道 : 


县 长 可 以 说 是 很 大 的 官 了 ,特别 是 在 当地 县 里 的 农民 看 来 ,一 
个 县 长 是 很 有 权 的 。 可 是 你 要 做 一 些 事 的 时 候 , 在 这 地 方 他 实际 上 
没 多 大 作用 ,所 以 对 你 没 用 。 一 个 小 官 甚 至 一 个 职员 直接 负责 茶 
事 , 却 能 帮助 你 。 所 以 ,社会 地 位 高 .政治 地 位 高 ,在 你 要 办 事 的 时 
候 , 并 不 是 必须 的 条 件 。 反 而 像 我 这 样 地 位 不 高 \ 关 系 不 少 的 小 人 
物 倒 能 办 成 事 。 


所 以 陈 在 当地 电力 局 办 公 室 拉 上 关系 的 那 帮 人 ,并 不 需要 他 们 是 大 
头 , 但 他 们 都 是 直接 "负责 "的 人 。 同 时 , 陈 的 单位 最 好 也 派出 像 他 这 样 
的 人 ,他 懂得 关系 的 技巧 ,而 一 个 拘泥 的 行为 端正 的 高 职位 对 主管 只 能 
通过 正式 管道 要 求 电 力 局 为 单位 送 电 。 通 过 上 述 例子 可 以 看 出 ,关系 学 
是 怎样 利用 存在 于 一 般 的 等 级 权威 和 特殊 的 执行 权威 之 间 的 差异 的 。 
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对 于 关系 学 典型 的 实际 应 用 实例 调查 可 以 鲜明 地 勾画 出 它 的 轮廓 
和 范围 ,并 揭示 可 能 产生 这 一 整套 关系 实践 的 关键 的 社会 和 历史 因素 。 
在 这 一 章 中 我 将 讨论 各 种 变化 的 社会 语 境 ,在 这 个 语 境 中 关系 学 得 以 展 
开 , 它 的 社会 作用 得 以 发 挥 。 既 然 关 系 学 并 个 是 很 均匀 地 分 布 于 全 社 
会 ,我 想 表明 不 同类 型 的 人 群 和 社会 组 织 (不 同 的 性 别 和 职业 阶段 ) 与 关 
系 学 所 发 生 的 不 同 程度 的 联系 。 这 里 提供 的 只 是 我 对 于 关系 所 做 的 田 
野 记 录 , 它 只 是 关系 学 的 社会 应 用 与 功能 的 沧海 中 的 一 票 。 关 系 应 用 语 


整个 范围 。 但 是 ,我 希望 这 一 粟 之 水 能 反映 关系 实践 在 当代 中 国 的 每 日 
生活 中 所 起 到 的 巨大 的 作用 。 


城市 与 乡村 
在 我 计 论 城市 社会 关系 学 的 应 用 语 境 之 前 ,对 乡村 关系 学 应 用 范围 
的 简短 考察 顺理成章 。 否 港 中 文大 学 的 人 类 学 家 乔 健 写 道 :“ 这 个 “关系 


网 ' 存 在 很 长 时 间 了 ,但 在 当代 中 国 大 陆 , 却 无 比 地 重要 。 因 此 , 它 是 一 
个 人 在 研究 大 陆 中 国 社会 时 必须 理解 的 首要 课题 ,特别 是 在 城市 。” 
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(Qiao,1982) 在 强调 关系 学 是 大 陆 城市 社会 重要 特征 以 后 , 乔 健 没有 解 
释 为 什么 他 强调 城市 。 农 村 没有 关系 学 ? 或 者 是 因为 现代 城市 一 般 来 
说 是 非 个 人 的 和 理性 化 的 行为 容易 施展 的 地 方 ,所 以 它 在 城市 里 的 流行 
更 值得 重视 ? 

对 这 些 问题 中 的 第 一 个 的 回答 是 否定 的 ,尽管 有 充分 的 证 据说 明 关 
系 学 在 农村 和 在 城市 社会 一 样 存在 。 中 国 的 报纸 持续 报道 农村 中 * 走 后 
门 " 和 裙带 关系 的 现象 .D“ 文 化 大 革命 "刚刚 结束 ,对 来 自 广 东 一 个 小 村 
庄 的 农民 移民 所 做 的 访谈 证 实 了 关系 学 的 重要 (Chan, Madsen & 
Unger,1984:276 一 281)。 农 村 干部 ,特别 是 掌权 的 官 ,都 靠 本 职 以 外 的 
关系 网 为 乡 办 工厂 取得 到 原材料 和 为 本 乡 取得 到 额外 的 化 肥 . 砖 .钉子 
(Chan & Unger,1982 ) 。 

确实 ,我 访问 过 的 一 些 城 里 人 都 认定 关系 学 在 农村 要 比 城 市 流行 因 
为 它 的 发 源 地 是 农村 文化 ,其 中 亲属 纽带 和 劳动 交换 、 相 互 帮助 和 义务 
的 传统 是 占 支配 地 位 的 。 我 访问 的 北京 居民 ,有 些 过 去 在 农村 生活 过 ， 
有 些 有 亲 威 在 农村 ,他 们 都 体验 过 农村 关系 学 的 重要 。 大 部 分 人 是 在 60 
年 代 和 70 年 代 响 应 国家 到 艰苦 的 地 方 去 的 号 召 ,在 不 同时 期 被 下 放 到 
农村 ,向 贫 下 中 农学 习 。 他 们 去 的 时 候 ,农业 集体 化 仍然 占 统治 地 位 。 
他 们 当时 汇报 说 ,一 个 农民 不 得 不 靠 送礼 .参加 婚礼 等 等 活动 与 大 队 和 
生产 队 主 管 保持 良好 关系 ,这 样 才能 被 安排 轻松 工件 、 得 到 更 好 的 工作 
考核 。 从 70 年 代 中 期 和 80 年 代 早期 ,下 放 青 年 的 家 人 竭力 想 办 法 让 他 
们 逃脱 艰苦 的 农民 生活 返回 城市 。 他 们 不 得 不 使 出 浑身 解数 ,调动 一 切 
力量 ,给 队 主管 和 农村 地 区 更 高 的 主管 拉关系 、 送 礼 。 

80 年 代 , 随 着 令 人 惊奇 的 农村 经 济 改革 ,看 起 来 关系 的 艺术 面临 更 
多 的 机 会 和 情境 。 随 着 农村 联 产 承包 责任 制 的 实行 ,农业 的 商品 化 、 乡 


D 参见 下 列 报纸 的 文章 《人 民 日 报 》1977 年 12 月 13 日 《中 国 青 年 报 》1983 年 5 月 22 日 《人 
民 日 报 》1983 年 1]1 月 4 日 《工人 日 报 》1983 年 4 月 20 日 。 
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镇 企业 的 兴起 ,农民 企业 家 不 得 不 通过 关系 获得 原材料 ,保护 当地 市 场 。 
我 访问 过 一 家 乡镇 企业 ,我 了 解 到 建设 、 维 持 .管理 乡镇 企业 的 一 项 重要 
工作 就 是 与 各 种 官员 和 当地 政府 “ 搞 好 关系 ”, 这 是 一 项 微妙 而 复杂 的 任 
务 。 乡 镇 企业 要 依赖 当地 政府 办 以 下 事情 :原材料 .电力 、 达 动 转移 、 运 - 
输 、 产 品 分 配 ,减免 税收 ,要 得 到 这 些 好 处 必须 搞 关 系 学 。 

关系 的 应 用 不 扁 限 于 农村 的 经 济 和 企业 功能 。 在 去 湖北 省 的 旅途 
中 ,我 又 听 到 农村 关系 学 的 另 一 个 重要 竞争 领域 :农民 进 城 定 届 的 运动 。 
在 一 个 名 叫 三 湖 的 镇 上 ,许多 住户 都 是 40 .50 年 代 国家 对 人 口 迁 移 控制 
不 严 时 从 周围 农村 迁 来 的 。80 年 代 , 社 会 人 口 在 一 定 程度 上 可 以 流动 
了 , 住 在 周围 乡下 的 农民 开始 找 城 里 的 关系 ,他 们 想 离开 土地 定居 在 城 
里 。 按 一 位 名 叫 灵 萍 的 城市 妇女 的 说 法 ,许多 年 轻 的 农村 妇女 是 通过 给 
城 里 的 亲戚 当 保 姆 或 看 门人 进 城 的 。 既 然 他 们 是 亲戚 , 城 里 的 杀 存 不 给 
钱 ,但 提供 衣食 住 ,有 时 还 送 嫁 站 。 最 重要 的 是 几 年 以 后 ,他 的 杀 存 能 获 
得 官方 许可 ,使 他 们 成 为 城市 居民 。 农 民 希 望 在 城 里 有 个 落脚 点 , 靠 城 
里 的 亲属 在 个 体 户 餐 馆 和 商店 找 个 工作 ,或 者 在 城 里 帮 他 们 的 杀 威 建立 
自己 的 企业 。 这 个 例子 表明 关系 的 艺术 在 城乡 都 一 样 通行 。 

因为 我 在 中 国 的 城市 地 区 花 了 很 长 时 间 ,这 本 书 中 关系 学 的 许多 案 
例 都 是 以 城市 为 背景 的 .由 在 结论 部 分 我 举 了 中 国 南 部 温州 农村 农民 礼 
物 交 换 的 几 个 新 的 例子 。 这 种 发 生 在 亲戚 和 朋友 之 间 也 发 生 在 不 同村 
子 之 间 的 礼仪 性 的 和 节庆 似 的 送礼 ,与 发 生 在 都 市 中 的 更 带 目 的 性 和 更 
境遇 性 的 关系 艺术 的 礼物 联系 形成 了 对 比 。 因 此 ,可 以 说 在 许多 农村 地 
区 , 既 存 在 关系 的 技巧 ,也 存在 灵活 的 礼仪 性 的 礼物 经 济 ,在 大 城市 的 生 
活 中 ,关系 学 比 生日 .结婚 .升迁 等 场合 的 送礼 要 重要 得 多 。 

把 乔 健 从 香港 的 视角 观察 到 的 东西 与 相对 并 不 突出 的 现代 海外 华 


@ 有 两 位 人 类 学 家 以 中 国 农村 关系 和 礼物 交换 写 了 博士 论文 :哈佛 大 学 的 阁 云 翔 和 北 卡 罗 来 
纳 大 学 的 安德鲁 . 科普 尼斯 (Andrew Kipnis), 
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人 城市 社区 相 比较 ,可 以 看 到 今天 大 陆 城 市 社会 关系 学 的 流行 程度 看 来 
更 加 突出 ,更 需要 作出 解释 。 这 个 任务 使 我 号 下 了 这 一 章 。 通 过 对 特别 
易于 搞 关 系 学 的 不 同类 型 的 人 和 不 同 的 职业 集团 的 观念 研究 ,也 通过 展 
现 城市 日 常生 活 中 关系 学 盛行 的 那些 生活 领域 ,我 将 最 终 形成 一 种 解释 
性 的 .说明 性 的 和 理论 分 析 性 的 框架 ,来 把 中 国 大 陆 的 城市 地 区 的 关系 
学 现象 的 重要 性 揭示 出 来 。 


性 别 层 面 


关系 活动 的 分 布 也 可 以 通过 性 别 这 条 思路 来 观察 。 我 问 的 问题 涉 
及 到 性 别 时 , 常 让 回答 者 为 难 ,但 我 觉得 值得 从 这 个 思路 做 下 去 。 当 我 
问 到 关系 活动 中 的 性 别 差异 时 ,回答 者 无 论 男女 经 常 停顿 ,三 思 以 后 才 
回答 我 。 而 通常 回答 又 是 含糊 的 、 跨 路 的 ,缺乏 明确 性 。 似 乎 他 们 第 一 
次 被 人 问 到 这 个 问题 。 我 也 只 能 就 我 访谈 过 的 大 多 数 人 做 出 结论 ,性别 
在 关系 学 的 考虑 中 并 不 是 突出 的 因素 。 也 可 以 说 在 城市 关系 话语 中 ,无 
论 是 官方 话语 还 是 大 众 话语 , 像 职业 、 阶 层 、 阶 级 这 样 的 区 分 ,城市 和 乡 
村 的 语 境 ,过 去 与 现在 等 都 比 性 别 区 分 要 突出 。 既 然 性 别 不 是 关系 话语 
的 主要 组 成 部 分 ,我 更 多 地 依靠 我 自己 对 关系 活动 的 观察 ,将 我 能 收集 
到 的 材料 来 整合 有 关 性 别 的 讨论 。 

尽管 我 并 没有 发 现 男人 或 女人 谁 更 爱 搞 关系 学 的 一 般 调 查 资料 ,但 
我 能 收取 人 们 对 性 别 区 分 如 何 影响 关系 学 的 策略 和 形式 的 看 法 。 方 丽 
平 曾 用 关系 帮 我 取得 去 工厂 研究 的 许可 ,她 指出 许多 妇女 搞 关系 学 是 为 
了 得 到 一 些 “ 小 东西 "。 这 包括 送 单位 主管 一 些 好 处 ,得 到 几 天 休假 , 通 
过 朋友 取得 一 些 在 商店 买 不 到 的 东西 ,或 者 让 自己 的 孩子 进 一 家 好 的 幼 
稚 园 。 而 像 一 些 更 复杂 的 拉关系 的 任务 ,需要 进入 大 社会 ,培养 各 种 关 
系 的 任务 , 像 找 工作 、 取 得 建筑 材料 、 迁 户口 的 许可 等 ,就 经 常 让 他 们 的 
兄弟 称 夫 来 办 了 。 她 是 这 么 看 的 。 
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关系 学 中 性 别 分 工 的 观点 中 包含 的 第 一 层 曲 意 是 ,妇女 关心 的 只 是 
家 务 事 。 许 多 和 我 谈 过 话 的 男人 都 有 这 个 观点 。 与 第 一 个 曲 意 相 关 的 
观点 是 ,因为 关系 学 涉及 到 与 社会 上 的 三 教 九 流 联系 ,对 妇女 的 社会 名 
声 不 好 。 对 他 们 来 说 ,妇女 并 不 适合 于 搞 关 系 , 因 为 它 经 党 要求 大 量 的 
跑腿 工作 ,在 与 不 同 的 单位 .不同 的 办 公 室 .不同 的 家 庭 的 交道 中 培养 关 
系 。 一 个 工人 坦率 地 说 ,他 让 他 的 未 婚事 去 医院 做 检查 ,证 明 她 是 处 广 
后 才 结 的 婚 。 所 以 这 种 对 妇女 贞操 的 关注 是 一 种 有 效 的 阻止 妇女 离开 
家 在 社会 上 闻 荡 的 社会 威慑 。 

陈绍 雄 ,一 个 男 木 匠 ,解释 说 很 少妇 女 很 能 在 社会 上 长 久 搞 关 系 学 ， 
因为 人 们 会 开始 谈论 她 们 , 她 们 就 会 得 坏 名 声 。 “早晚 有 人 会 说 : 这 个 
女人 吃 得 开 , 她 搞 了 那么 多 的 男人 ””。 尤 其 是 出 于 工作 要 求 一 需要 搞 关 
系 的 情况 更 是 如 此 , 像 联系 许多 社会 关系 搞 货 做 生意 , 像 供 销 店 老板 或 
私人 企业 家 。“ 如 果 是 未 婚 女性 搞 这 项 工作 ,父母 就 会 反对 , 怕 将 来 难 找 
到 丈夫 。” 陈 说 :如果 是 已 婚 妇 女 , 别 人 一 说 闲话 或 嘲笑 她 ,她 丈夫 就 会 
很 不 自在 。 所 以 结果 肯定 是 ,她 不 会 干 的 。 

同样 ,对 王 小 兵 这 个 当 过 农民 的 男 学 生来 说 “聪明 的 女人 ”, 或 者 比 
大 多 数 女性 更 开朗 外 向 .野心 勃勃 和 精明 的 女人 ,应 当 避 免 卷 进 搞 关 系 
学 的 工作 中 来 ,因为 她 们 “不 得 善终 ”。 按 他 的 看 法 ,男人 比 妇 女 有 侵略 
性 ,他 们 会 在 社交 活动 和 利益 交换 中 占 女 性 便宜 。 他 们 会 要 妇女 用 性 来 
交换 她 们 所 要 求 的 。 这 就 是 为 什么 “精明 的 ”妇女 经 常 机 警 地 避 开 关系 
学 世界 里 的 这 些 危险 , 走 进 大 学 ,或 者 当 老 师 ,或 者 选择 医生 的 职业 。 确 
实 ,按照 王 的 意见 ,这 些 从 事 每 天 都 要 靠 拉 关系 工作 的 少数 妇女 ,都 具有 
非凡 个 性 ,她 们 必须 具有 比 普通 男性 多 两 倍 的 坚韧 ,而 且 能 不 在 平和 目 己 
的 名 声 。 

看 来 可 能 正 像 在 绝 大 多 数 男 性 支配 的 社会 一 样 ,城市 中 仍然 有 一 种 
倾向 ,认为 妇女 适合 待 得 离 家 近 些 。 尽 管 城市 妇女 在 50 年 代 后 期 进入 
工作 的 大 门 标 志 着 妇女 与 传统 束缚 分 离 ,但 我 发 现 三 十 年 以 后 ,妇女 , 特 
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别 是 劳动 阶级 的 妇女 , 仍 比 男人 受 局 限 ,她们 的 日 常生 活 限于 同事 、 家 入 
SR AM AB BY NF o 

在 我 研究 了 三 个 月 的 北京 印刷 广 ,我 观察 到 女工 们 进行 了 大 量 的 从 
商店 里 买 便宜 货 ,并 把 便宜 货 作 为 好 处 来 分 享 和 交换 的 事 。 如 果 一 个 女 
工 在 商店 或 家 门口 的 自由 市 场 杀价 买 到 了 便宜 货 ,其 他 女工 就 会 把 钱 交 
给 她 ,让 她 也 替 她 们 买 。 另 一 天 ,一 个 女工 时 唆 说 她 有 路 子 买 到 一 种 特 
殊 的 洗 发 精 , 因 为 她 有 亲 威 关系 。 她 接 下 来 就 接受 大 伙 儿 订货 。 做 为 对 
工人 的 福利 ,工厂 不 时 搞 来 一 些 货物 像 水 果 、 蔬 菜 、 毛 巾 以 批发 价 卖 给 工 
和 人。 经 常 是 妇女 们 排队 为 她 们 的 家 里 朋友、 邻居 购买 这 些 东西 。 

韩 素 兰 是 位 五 十 出 头 的 妇女 ,属于 农民 和 工人 阶级 ,她 和 她 的 文 天 、 
女儿 .婆婆 住 在 丈夫 厂 里 典型 的 三 间 水 泥 平 房 中 。 在 北京 , 常 听 人 说 这 
种 一 幢 有 院子 的 老式 平房 比 新 的 多 层 单元 房 更 宜 于 沟通 邻居 间 感 情 。 
韩 家 与 其 他 五 家 共用 一 个 水 龙头 和 而 所 。 因 为 邻居 们 交往 频繁 ,在 这 也 
住 了 很 长 时 间 ,邻居 们 之 闻 相 互 了 解 ,在 小 事 上 互相 帮 民 ,相处 得 很 愉 
快 。 一 家 东西 用 完了 ,向 邻居 借 个 酱油 CSAS, AAR 
过 关系 从 商店 买 到 了 缺 货 的 商品 ,或 是 一 家 的 外 地 杀 戚 措 来 了 北 更 买 个 
到 的 美味 ,他 们 也 会 和 邻居 们 一 起 分 享 。 韩 说 ,分 享 是 最 好 的 办 法 ,因为 
老 邻 居 们 能 知道 你 家 弄 到 了 什么 ,不 给 他 们 一 点 ,他 们 就 会 有 些许 埋怨 ， 
你 自己 也 觉得 丢 了 面子 。“ 街 坊 之 间 要 过 东西 ", 韩 说 。 

她 的 婆婆 曾 给 一 位 不 会 颖 纪 的 邻居 做 过 一 件 棉 背心 。 半 年 后 效 效 
Zbl SB ILS, Bea MILF RET PRR. “TAT”, Hho 
FRA SLA PARA ER SRS RUE, 邻居 
让 自己 的 儿子 帮助 她 。 还 有 一 次 他 们 要 招待 外 地 客人 , 正 赶 上 工资 没 
发 , 急 等 钱 用 又 正好 手头 短缺 。 一 个 好 心 的 邻居 赶紧 去 银行 取 了 一 小 笔 
钱 借 给 他 们 救 了 急 。 韩 说 以 这 种 互相 帮助 和 互相 给 予 , 一 个 人 能 和 邻居 
保持 展 好 关系 ,家 里 祥和 又 安宁 。 

在 这 些 观察 的 基础 上 ,我 们 能 确定 存在 着 两 种 关系 活动 的 性 别 范 
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围 ,一 种 是 家 里 的 ,妇女 比 男人 活跃 。 而 在 范围 更 大 些 的 公共 的 社会 活 
动 中 ,男人 比 女 人 活跃 。 家 里 的 活动 包括 日 常生 活 中 与 邻居 、 亲 威 、 朋 友 
的 礼物 和 好 处 的 交换 ,这些 内 容 包括 介绍 对 象 或 叫 当 媒 人 , 送 孩子 上 学 
PEAR EPR URE RABSS. 

这 种 由 妇女 扮演 重要 交换 角色 的 家 庭 情 况 , 与 在 关系 学 的 公共 领域 
的 情形 有 两 个 区 别 。 第 一 个 区 别 ,是 它 强调 增强 社会 性 ,在 亲戚 和 朋友 
的 网 络 中 维持 家 庭 的 良好 关系 ,而 不 是 为 了 获得 一 些 物质 利益 和 政治 利 
益 。 在 第 一 章 里 ,我 说 过 我 访问 过 的 许多 妇女 都 对 关系 学 抱 否定 的 态 
度 。 她 们 对 关系 学 赤裸 裸 的 功利 主义 和 吊 吊 副 和信 的 手段 有 看 法 。 它 与 
家 庭 间 温暖 的 交换 关系 成 鲜明 的 对 比 。 第 二 个 区 别 是 ,与 公共 领域 相 
比 ,家 庭 间 的 关系 不 涉及 政治 领域 ,而 政治 则 是 从 行政 机 关 和 官僚 机 构 
中 获得 利益 。 由 于 这 两 方面 的 不 同 , 可 以 说 家 庭 领域 更 接近 于 革命 前 的 
人 情 伦 理 ,而 男性 支配 的 关系 学 的 公共 领域 则 采取 更 员 吊 逼 人 的 风格 ， 
牵涉 到 国家 机 构 , 其 中 有 影响 的 位 置 经 常 由 男人 所 占据 。 

也 有 一 种 观点 认为 妇女 在 关系 艺术 的 公共 领域 是 全 力 参与 的 ,认为 
她 们 是 要 手腕 的 重要 角色 。 女 研究 生 韩 兰 认为 ,社会 上 的 关系 艺术 是 写 
方 不 许可 的 办 事 途径 ,因此 男人 经 常 让 女人 代 自 己 出 面 。 换 句 话 说 , 既 
然 关系 学 具有 非 正 式 交换 和 非 正式 关系 的 特点 ,妇女 又 有 非 正式 和 次 要 
角色 的 社会 特点 ,妇女 适合 于 介入 。 不 仅 如 此 , 韩 兰 坚 信 妇 女 比 男人 只 
有 更 多 的 人 性 ,在 培养 关系 ,唤起 人 的 恩 义 感 上 比 男 人 做 得 更 好 。 我 问 
及 妇女 做 事 的 社会 范围 的 局 限 , 韩 兰 指出 ,在 关系 艺术 中 有 一 个 确定 的 
特殊 领域 妇女 可 以 参与 。 工 人 们 更 保守 些 ,在 关系 活动 中 几乎 看 不 见 工 
人 阶层 的 妇女 。 在 干部 和 知识 分 子 阶 层 ,妇女 介入 的 较 多 。 通 常 让 老婆 
出 来 送礼 就 是 拉关系 的 前 奏 。 一 般 认 为 妇女 成 功 的 可 能 性 较 大 。 

一 位 务 过 农 的 中 年 知识 分 子 提出 一 种 观点 。 他 告诉 我 元 夫 一 般 都 
先 征求 老婆 的 意见 ,然后 派 她 出 去 拉关系 。 丈 夫 常用 这 种 方法 。 他 认为 
妇女 比 男人 更 得 体 ,男人 一 般 都 会 满足 女人 的 愿望 ,会 照顾 女人 :“ 男 人 
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不 想 让 她 难堪 ,保证 给 她 台阶 下 。 换 句 话 说 ,既然 拒绝 要 求 让 别人 丢脸 ， 
男人 不 会 直接 拒绝 女人 ,至 少 会 许诺 帮助 她 ,这 样 女 人 也 能 维持 自己 的 
Bm 

人 们 经 常 以 粗浅 经 验 的 形式 向 我 指出 ,如 果 关 系 学 的 目标 是 男人 ， 
最 好 是 让 文人 去 求 他 。 如 果 目 标 是 女人 ,特别 是 年 纪 大 一 些 的 女人 ,最 
好 使 的 手段 让 年 轻 男 子 去 软化 她 ,以 使 她 把 事 办 妥 。 下 面 这 名 谚语 的 智 
总 道 出 了 关系 学 中 的 两 性 游戏 : 


同性 相 斥 ,异性 相 吸 。 


在 搞 关 系 学 的 时 候 妇 女 在 运用 异性 原则 上 扮演 了 重要 角色 。 

说 实在 的 ,妇女 也 乐于 在 关系 艺术 的 公共 领域 中 发 挥 自己 的 优势 : 
因为 干部 经 常 是 拉关系 的 目标 ,大 多 数 干部 又 是 男 的 。 一 个 工厂 的 年 轻 
的 女 供销 员 告 诉 我 ,女人 ,尤其 是 年 轻 女 人 , 搞 起 社会 关系 来 ,常常 不 像 
男 的 那样 靠 物质 交换 , 仅 靠 异性 相 吸 就 足以 使 男人 帮助 她 。 男 人 们 占据 
着 社会 上 支配 地 位 ,女人 搞 起 关系 来 走 得 更 远 。 这 并 不 是 说 要 女人 出 卖 
色相 ,只 是 靠 魅力 。 她 说 女人 可 以 省 下 买 礼 物 的 钱 , 却 能 利用 个 人 魅力 
蔡 代 礼物 ,不 仅 如 此 ,许多 男人 觉得 有 义务 照顾 女人 ,因为 人 们 认为 她 在 
生活 上 要 有 依靠 。 下 面 这 名 谚语 ,我 是 从 一 个 男 大 学 生 那 里 收集 到 的 。 
他 曾 是 建筑 工人 ,这 句 话 反映 妇女 搞 关 系 确 有 优势 ,大 家 都 认可 这 种 
说 法 : 

有 面子 不 如 有 辫子 。 


面子 在 这 里 指 一 个 男人 的 社会 地 位 和 社会 关系 ,因子 则 是 美 艳 女 入 的 
社会 资产 。 这 个 大 学 生 看 到 美丽 活泼 的 女生 得 的 好 分 数 比 男生 多 ,分配 工 
作 也 占便宜 。 这 个 观察 说 明 在 一 个 男性 主 衬 的 社会 里 ,仍然 有 妇女 的 用 武 
之 地 ,尽管 这 种 用 武之 地 也 是 以 男人 为 中 心 的 。 它 们 也 揭示 出 拉关系 经 常 
为 两 性 政治 的 活动 以 及 性 别 秩序 的 争论 提供 一 个 舞台 。 

我 间 过 工人 六 富强 ,男人 要 是 不 满足 于 女人 有 魅力 的 人 格 ,还 想 占 肉 
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体 上 的 便宜 ,该 怎么 办 ? 他 马上 说 ,尽管 有 这 种 性 误导 ,但 是 男人 照顾 女人 
的 责任 不 应 建立 在 性 冲动 上 ,这 对 女人 是 一 种 侮辱 。 就 是 说 ,女人 能 靠 有 
魅力 的 品格 降伏 男人 的 意志 ,并 不 是 要 和 男人 上 床 , 刘 是 这 么 认为 的 。 可 
是 另 一 个 下 过 乡 、 把 七 年 青春 献 给 农村 的 女人 告诉 我 ,她 记得 在 那个 绝望 
RISER ,为 了 返 城 ,她 们 中 的 一 些 人 和 当地 干部 睡 过 党。 

不 论 女人 是 靠 她 们 的 吸引 力 和 魅力 或 肉体 换取 一 些 东 西 ,她 们 比 男 人 
靠 礼物 交换 要 付出 更 多 的 是 她 们 自己 。 女 入 的 内 在 个 人 品质 , 比 物质 的 礼 
物 交 换 给 的 更 直接 。 可 能 有 人 会 说 :尽管 女人 参与 了 关系 学 的 公共 活动 ， 
但 并 不 占 优势 ,因为 她 们 要 把 这 个 角色 扮演 得 符合 男人 的 期 望 ,因为 在 这 
个 领域 里 ,拉关系 的 对 象 是 男性 干部 ,或 者 办 公 室 职员 。 

应 该 把 这 个 观点 说 得 准确 些 。 关 系 学 的 家 庭 领域 和 公众 领域 并 非 
互 不 相 容 ,它们 是 重 全 的。 这 是 社会 主义 社会 特有 的 情况 ,国家 深 深 地 
渗透 家 庭 的 每 日 生活 ,不 论 是 衣食 住 行 这 些 基本 要 求 ,还 是 婚 跨 嫁 娶 这 
些 私 入行 为 ,都 在 国家 有 组 织 的 权力 控制 之 内 。 为 了 维持 家 庭 ,妇女 经 
常 要 和 公共 领域 打交道 。 而 且 ,一 个 人 与 邻居 、 杀 不 .朋友 的 家 庭 关 系 网 
党 是 他 们 与 公共 领域 打交道 的 资源 。 

还 有 一 种 方法 可 以 观察 关系 学 中 的 性 别 因素 , 即 不 是 问 男 人 拉关系 
拉 得 多 ,还 是 女人 拉 得 多 ,也 不 是 分 析 不 同 的 情况 和 所 采取 的 不 同 办 法 ， 
而 是 关系 的 性 别 本 质 上 自身 。 就 是 说 ,在 一 个 较 深 的 层次 ,关系 实践 产生 
了 什么 样 的 性 别 ? 精神 分 析 学 的 客体 和 关系 分 析 理 论 指 明了 人 格 和 道 
德 系统 在 两 性 中 是 有 差异 的 。 女 人 倾向 于 有 葛 多 的 关系 ,更 注意 和 关心 
她 周围 的 人 的 感情 和 需要 ,她 们 的 自我 认同 与 周围 的 人 纠缠 在 一 起 。 而 
男人 倾向 于 独立 和 个 人 化 ,他 们 的 自我 界限 分 明 , 与 其 他 人 判 然 分 开 
(Chodorow, 1974;1978)。 男 人 认同 以 权利 和 规则 为 中 心 的 抽象 而 普遍 
的 道德 原则 ,女人 则 体验 由 在 人 际 关 系 中 的 由 责任 和 义务 定义 的 道德 的 
规劝 ,这 种 人 际 关 系 提供 了 道德 的 具体 的 情境 (Gilligan,1982)。 对 这 一 
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分 析 学 的 视角 看 关系 学 中 的 性 别 , 那 么 由 于 关系 的 和 处 境 的 伦理 ,关系 
学 更 带 女 性 特点 而 不 是 男性 特点 。 因 此 ,在 现代 西方 是 女性 化 的 建构 和 
有 反映 女性 视野 的 道德 思考 也 同样 适用 于 传统 和 现代 中 国 。 西 方 的 个 人 
主义 建立 在 主体 剧烈 的 分 离 之 上 ,不仅 与 母 杀 分 离 ,也 与 个 人 生命 的 所 
有 未 来 的 客体 分 离 ,因而 是 一 种 男性 建构 。 讲 求人 际 关 系 和 恩情 的 关系 
学 话语 与 个 人 主义 是 对 立 的 。 因 而 在 中 国文 化 中 产生 了 一 种 在 西方 并 
未 元 分 发 展 的 “女性 化 "影响 。 关 系 学 中 的 性 别 问题 将 在 结尾 部 分 农村 
礼物 经 济 ,以 及 在 更 大 的 社会 范围 内 的 性 别 的 讨论 中 重新 涉及 。 


城市 职业 阶层 


经 济 改 革 以 前 ,在 城市 背景 下 的 社会 集团 和 职业 简单 分 类 中 ,最 常 
见 的 称呼 是 “干部 ” “工人 ”和 “知识 分 子 ”。 在 80 年 代 经 济 改革 期 间 , 劳 
动 的 社会 分 工 复 杂 化 了 ,在 新 的 不 正规 的 社会 地 位 出 现 以 后 ,这 三 种 分 
类 就 变 得 不 再 占 主导 了 。 这 些 新 的 职业 包括 个 体 户 \ 企 业 家 .广告 商 、 公 
关 小 姐 。 即 便 如 此 ,“ 干 部”“ 工 人 "和 “知识 分 子 ” 仍 然 作 为 一 种 广泛 的 
KHD 

如 采 不 考虑 他 们 的 职位 高 低 和 权威 大 小 ,一 般 认为 干部 最 擅长 搞 关 
系 。 这 有 两 个 方面 的 理由 。 首 先 , 干 部 处 理事 情 有 决策 权 和 资源 分 配 
权 , 这 使 于 部 们 经 常 成 为 送礼 的 目标 和 拉关系 的 序幕 。 一 位 中 年 工人 评 
论说 ,一 般 来 讲 最 能 “拉关系 ”的 是 干部 。 他 们 有 资源 用 来 交换 ,工人 没 
有 任何 东西 和 社会 地 位 用 来 搞 关 系 学 。 干 部 也 一 般 被 认为 常 从 关系 学 
中 得 到 利益 ,接受 送礼 ,甚至 有 时 要 求 别 人 送礼 ,要 求 属 下 为 报答 他 给 的 
好 处 宴请 他 。 干部 被 认为 是 和 关系 学 最 有 关 的 类 别 还 有 第 二 个 原因 ,就 
是 他 们 与 工人 相 比 过 着 相对 闲散 和 流动 的 生活 。 有 更 多 的 提升 和 变换 


© 中 国 社会 级 层 的 讨论 细节 ,参见 华 生 (Watson,1984) 和 杨 美 惠 (Yang,1992) 对 农村 地 区 新 的 
双重 级 层 体制 (官吏 阶层 和 市 场 经 济 阶层 )。 
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工作 出 差 和 其 他 干部 参加 地 区 性 会 议 的 机 会 ,主管 干部 工作 期 间 很 少 受 
到 指挥 ,这 样 他们 就 有 更 多 的 机 会 摘 关 系 。 
两 位 经 济 学 家 引用 了 他 们 在 工厂 当 工 人 时 收集 的 顺口 瘤 : 


一 等 人 送 上 门 ,二 等 人 走后门 ,三 等 人 要 托 人 ,四 等 人 气 死 人 。 


他 们 说 第 一 等 人 指 的 是 高 级 干部 和 在 职 的 当地 主管 ,他 们 在 家 坐 盏 
别人 送礼 到 家 。 第 二 等 人 包括 医生 、 司 机 、 小 干部 和 商店 职员 ,商店 职员 
虽然 没有 实际 的 政治 地 位 ,但 有 能 在 拉关系 中 讨价还价 的 资源 。 第 三 等 
人 必须 花 时 间 找 关系 施加 影响 。 第 四 等 人 基本 上 没有 任何 运气 ,因为 他 
们 没有 任何 关系 ,也 没有 扩大 关系 网 的 资源 。 

原先 住 在 福建 省 福州 市 的 一 位 居民 也 指出 搞 关 系 的 不 同 水 平 之 间 
的 不 相称 ,他 描绘 了 这 种 区 别 ,走后门 搞 些 肉 或 煤 ,实际 只 是 非 正 式 系统 
的 物 物 交换 ,或 者 是 食物 和 一 些 生活 必需 品 的 再 分 配 。 关 系 活动 的 为 一 
种 类 型 是 为 了 稳固 官员 的 职位 : 


这 些 事 在 中 国 太 普遍 ,既然 每 个 人 或 多 或 少 都 走后门 满足 个 人 
需要 ,人 们 早已 见怪 不 怪 。 它 消解 了 不 满 , 使 一 般 人 也 有 机 会 得 到 
东西 。 使 人 们 感到 气愤 的 是 政府 中 一 些 高 级 主管 大 开 后 门 ,这 种 后 
门 与 众 不 同 , 它 是 建立 在 一 个 人 的 政治 背景 上 的 , 它 取 决 一 个 人 的 
社会 和 政治 地 位 。 高 级 主管 用 这 种 后 门 不 让 自己 的 孩子 留 在 农村 。 
(Frolic, 1980 :130) 


普通 走后门 和 “大 后 门 ” 之 间 的 这 种 不 公平 ,招致 了 普通 群众 对 干 
部 ,尤其 是 高 级 干部 的 埋怨 。 

政治 机 关 控制 着 特殊 的 资源 。 每 天 的 报纸 刊登 着 这 类 故事 : 某 某 人 负 A 
责 行政 ,分 配 的 官员 ,比如 分 管 粮食 、 电 住房. 工作、 官职 提升 .户口 登 
记 、 煤 炭 、 木 材 等 等 的 官员 ,如 何 因 滥用 权力 被 审查 。 当 一 个 官职 被 当 作 
个 人 财产 对 待 ,其 特殊 资源 在 相对 占 优势 的 交易 中 被 用 来 搞 关 系 的 交换 
时 ,作为 一 种 社会 集团 和 直接 命令 和 影响 社会 的 国家 代理 人 ,官员 的 集 
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体 权 力 由 此 得 到 了 增强 。 因 此 ,掌握 在 官员 手中 的 关系 的 技巧 就 能 被 看 
作 一 种 延伸 的 国家 的 统治 的 机 制 。 

“工人 "这 个 词 指 的 是 制造 业 、 采 矿业 、 建 筑 业 等 行业 的 工人 。 也 指 
商业 机 构 中 的 “职务 员 ” “服务 员 ”、 环 卫 工 人 等 等 ,因为 这 些 人 和 从 事 工 
业 的 工人 具有 相同 的 文化 ,家 庭 成 员 也 有 相同 的 文化 。 工 业 工 人 并 不 占 
据 有 正式 决策 权 和 直接 控制 配置 社会 资源 的 位 置 ,因此 他 们 没有 搞 关 系 
交换 的 手段 。 但 是 ,这 并 不 意味 着 他 们 被 完全 排除 出 关系 学 活动 ,因为 
有 本 事 的 和 经常 运用 他 们 能 弄 到 的 物资 资源 和 社会 资源 作为 搞 关系 的 
基础 。 一 位 焊工 带 着 几 分 自足 和 挪 痊 告诉 我 ,他 偶尔 在 工厂 藏 一 些 边 角 
料 ,用 单位 的 机 器 为 朋友 做 些 时 散 的 金属 烟斗 。 建 筑 工 人 被 认为 是 人 缘 
较 好 的 ,因为 他 们 能 在 建筑 工地 弄 到 木材 、 砖 水泥, 他们 从 建筑 工地 上 
偷偷 弄 回 来 ,给 那些 要 加 盖 个 小 房 的 朋友 用 。 

工厂 工人 与 职员 和 服务 人 员 像 商店 职员 、 饭 店 营业员、 售票 员 比 较 
起 来 也 没有 任何 优势 。 职 员 和 服务 员 被 认为 进入 关系 交换 的 条 件 比较 
好 ,他 们 直接 控制 着 公众 需要 的 商品 和 服务 。 我 想 ,这 是 他 们 对 顾客 恶 
语 相向 的 原因 :他们 等 同 于 小 官僚 ,人 们 害怕 他 们 是 因为 他 们 掌握 了 扣 
留 有 价值 的 物品 的 权力 ,他 们 又 不 受制 于 资本 主义 社会 的 管理 方式 , 诸 
如 因为 表现 不 好 被 炒 钳 鱼 .表现 好 得 到 的 小 费 或 高 工资 奖励 等 等 。 方 丽 
平 的 姐姐 是 一 个 图 书馆 的 管理 员 , 没什么 权力 ,但 她 管 着 书 。 她 经 常 不 
管 公众 的 要 求 ,只 为 自己 的 特殊 的 朋友 和 给 过 她 好 处 的 人 优先 服务 。 一 
个 饭店 服务 员 只 给 她 的 朋友 和 关系 户 上 好 菜 。 因 此 ,尽管 他 们 没有 正式 
”的 行政 权力 ,职员 和 服务 员 经 常 能 状 到 东西 进入 关系 的 交换 ,克服 其 社 
会 地 位 的 相对 低下 。 

在 知识 分 子 作为 一 个 群体 是 否 比 其 他 职业 集团 关系 活动 更 少 这 个 
问题 上 ,有 意见 分 层 。 知 识 分 子 这 个 词 在 日 常生 活 中 用 得 很 宽泛 。 它 可 
以 指 任何 一 个 受到 一 些 教育 的 人 ,包括 中 小 学 老师 医生、 工程 师 、 科 学 
家 、 大 学 讲师 和 教授 、 艺 术 家 和 音乐 家 。“ 高 级 知识 分 子 " 和 “小 知识 分 
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子 ” 是 这 个 职业 中 的 两 个 不 同 集团 。 

一 个 大 学 生 许 多 年 前 当 过 工人 ,他 给 我 描述 了 知识 分 子 和 工人 不 同 
的 生活 方式 。 他 说 知识 分 子 不 得 不 在 “生活 "和 “事业 ”之 间 面 临 选 择 。 
他 们 对 两 者 都 没有 手段 去 追求 ,他 们 太 忙 也 太 穷 。 那 些 投 身 事业 的 根本 
没 时 间 去 想 他 们 的 物质 生活 水 平 ,也 不 太 管 家 务 事 。 相 反 , 他 们 把 大 部 
分 工资 用 来 买书 和 家 用 。 工 人 一 天 只 工作 8 小 时 ,其 他 时 间 和 精力 用 来 


个 工厂 工人 赞同 说 ,知识 分 子 不 爱 搞 关系 ,他 们 致力 于 精神 生活 , 疫 时 间 
追求 物质 享受 。 他 们 重 名 誉 胜 过 财富 。 一 个 工厂 文 工 嫁 给 了 一 个 知识 
分 子 ,她 说 她 对 知识 分 子 的 印象 常常 是 他 们 太 规 矩 \ 太 胆 小 , 个 敢 搞 关 
系 ,因为 他 们 是 反 右 吕 和 “文化 大 革命 ”的 主要 清 肃 物件 ,不 敢 再 冒险 追求 
个 人 目的 。 

但 是 其 他 人 ,包括 许多 知识 分 子 , 认定 知识 分 子 在 搞 关 系 的 可 能 性 
上 和 其 他 社会 集团 没有 区 别 。 知 识 分 子 也 要 活 ,他 们 也 要 生活 得 舒适 ， 
因此 他 们 也 不 得 不 学 关系 学 。 一 位 工人 说 知识 分 子 不 再 “老实 ” ,他 们 变 
得 越 来 越 “ 油 ”"。 北 京 一 所 大 学 的 教授 说 ,他 和 他 的 朋友 们 在 两 个 领域 不 
得 不 搞 关 系 学 。 一 是 让 他 们 的 孩子 进 好 学 校 ,二 是 让 目 己 的 和 他 们 的 孩 
子 出 国学 习 。 这 些 关 系 学 的 事情 涉及 办 护照 ,让 单位 允许 离职 学 习 , 减 
免 教 育 费 用 ,因为 国家 要 求 受 过 教育 的 人 通过 一 段 时 间 的 工作 适当 补偿 
国家 对 他 们 的 教育 支付 。 在 知识 分 子 中 ,出 版 一 篇 手稿 也 得 靠 关 系 。 

我 在 北京 收集 的 下 列 说 法 ,表明 这 样 一 个 事实 , 像 干部 绝 不 仅仅 是 
唯一 的 积极 搞 关 系 交换 的 人 : 


医生 司机 劳资 科 , 支 部 书记 售货员 。 
这 是 公认 的 城市 社会 里 的 几 个 重要 职位 。 占 着 这 些 位 置 的 人 是 关 


© 1957 年 的 反 右 运动 是 党 和 国家 对 在 同年 百花 齐 放 运动 中 批评 革命 和 政府 政策 的 一 批 人 的 浓 
洗 。 这 些 右派 分 子 被 剥 守 了 一 些 权 利 , 有 些 被 劳改 。 
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系 的 主要 目标 ,也 是 关系 的 受益 者 ,因为 他 们 的 任意 决定 权 涉 及 谁 将 收 
到 商品 、 重 要 的 服务 和 各 种 由 他 们 支配 的 机 会 。 有 意味 的 是 其 中 只 有 两 
个 职位 是 干部 (劳资 科 和 支部 书记 ) 其 他 都 属于 广大 的 工人 (司机 、 售 货 
员 ) 和 知识 分 子 ( 医 生 )。 

把 有 办 法 弄 到 一 些 急 需 的 资源 和 控制 这 些 资源 作为 搞 关 系 的 先决 
条 件 ,这 种 结论 不 抑 得 对 。 缺 乏 直接 支配 商品 搞 关 系 的 人 经 常 能 以 个 人 
的 社会 才能 获得 补偿 。 在 这 个 社会 阶层 中 的 某 个 人 能 使 自己 和 掌握 高 
级 正式 机 关 的 那些 人 一 样 有 权 , 他 们 通过 高 超 的 社会 联络 技巧 ,有 能 力 
组 织 一 个 很 大 的 社会 关系 网 ,作为 财富 和 自身 资源 的 基础 。 大 众 话语 里 
Ai WOK TARA BE EAA A Bl, CSA. 

这 是 刘 富 强 告 诉 我 的 ,他 是 个 工 和 人。 他 把 社会 分 成 三 种 类 型 的 人 : 
(1) 有 的 人 生来 就 会 搞 关 系 ,不 需要 学 ,是 天 生 的 搞 关系 的 好 手 ; 
(2) 拼命 拉关系 的 人 ,缺乏 正确 的 拉关系 本 领 ,举止 笨拙 , 老 是 想 拍马屁 
却 总 拍 在 马 脚 上 的 人 ;(3) 那些 有 能 力 搞 关系 却 不 想 搞 的 人 ,因为 觉得 恶 
心 和 厌恶 。 在 第 三 章 ,我 要 详细 探讨 社会 技巧 .礼节 和 伦理 的 艺术 运用 ， 
一 些 人 掌握 得 比 其 他 人 高 妙 得 多 。 


使 用 背景 的 多 样 性 


从 一 些 场合 来 看 ,关系 应 用 于 每 日 城市 生活 的 各 个 方面 。 下 面 仅 仅 
是 我 在 田野 调查 随手 记 下 的 关系 实践 在 不 同 场合 中 的 几 个 例子 。 这 种 
简略 的 扫描 不 能 涵盖 所 有 的 关系 的 用 法 ,因为 它 无 穷 无 尽 , 并 随 着 不 断 
增长 的 商品 经 济 步伐 持续 变化 。 


在 短缺 供应 中 获得 优质 低 价 的 商品 


在 文化 大 蛙 命 "期 间 ,消费 品 的 生产 量 很 低 , 人 们 对 每 日 的 物质 需 
要 很 有 节制 。 在 80 年 代 前 半期 国家 促进 提高 生产 量 并 致力 于 鼓励 消费 
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者 需求 后 ,又 导致 了 商品 稀缺 的 普遍 感觉 。 事 后 才 懂 得 ,这 可 能 由 于 旧 
的 生产 体制 的 无 能 ,不 能 适应 新 的 需求 。 所 以 看 起 来 似乎 所 有 人 的 需求 
都 短缺 ,因此 他 们 不 得 不 借助 关系 ,和 弄 到 不 能 很 快 从 国营 商店 和 市 场 上 
弄 到 的 东西 。 

在 80 年 代 的 大 多 数 年 份 ,对 工业 消费 品 的 需求 很 高 , 像 名 牌 自 行车 
CUE aK A Rao) .彩色 电视 ( 特 列 是 进口 货 )、 缝 幼 机 洗衣 机 ,后 来 
又 加 上 冰箱 。 一 个 人 可 以 通过 在 单位 长 期 排队 搞 到 ,或 者 通过 关系 以 批 
发 价 买 到 它 。 按 官方 正式 管道 ,这 些 名 牌 产 品 只 能 用 配给 的 票 去 买 ,这 
种 票 每 年 只 分 给 每 个 单位 的 一 部 分 人 。 这 种 买 目 行车 和 缝 幼 机 的 票 非 
常 难 取 得 ,就 一 个 单位 而 言 ,一 个 单位 全 年 只 有 一 种 产品 的 四 五 张 票 是 
经 党 的 事 , 这 些 票 的 分 配 建立 在 关系 的 基础 之 上 ,尽管 有 些 单位 的 主管 
有 意识 地 采取 抽奖 的 办 法 。 食 品 票 如 瘦 肉 .食油 .一些 水 果 、 一 些 酒 也 通 
过 和 国营 商店 售货员 的 关系 获得 。 一 些 生 产 性 的 商品 , 像 原料 (如 钢铁 、 
木材 .水泥 ) 和 机 械 也 是 短缺 商品 ,工厂 经 常 依赖 和 生产 部 门 上 级 单位 的 
关系 获得 充足 的 原料 供应 满足 和 超过 生产 的 需要 。 个 体 户 .小 店主 和 捧 
贩 则 依赖 与 工厂 供销 科 或 国营 商业 机 构 的 人 的 关系 以 批发 价 取得 供 他 
们 零售 的 商品 。 在 90 FO, RABE We RA DNAS BER 
得 ,入 们 束 不 再 需要 通过 关系 取得 它 了 。 


找 工作 PROVE .提升 


统管 一 个 单位 干部 和 职工 安排 的 人 事 科 或 “组 织 科 ”的 干部 ,或 者 单 
位 “劳动 科 ” 和 市 政府 的 分 支 机 构 的 干部 ,经 常 是 别人 拉关系 的 对 象 , 特 
别 是 “待业 青年 ”拉关系 的 对 象 , 这 些 待业 青年 多 是 高 中 毕业 或 者 是 插队 
回 城 ,暂时 还 没有 被 街道 居委会 或 市 劳动 局 安排 工作 。 对 这 些 青 年 , 搞 
关系 是 找到 工作 的 基本 手段 。 搞 关系 对 安排 上 一 个 轻松 的 办 公 室 工作 ， 
或 有 技术 培训 机 会 的 位 置 有 升迁 可 能 的 工作 也 是 重要 的 。 关 系 也 能 导 
致 派 往 单位 的 不 同 ,进入 国营 企业 ,工作 保障 和 福利 待遇 都 较 好 ;而 被 安 
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排 到 小 型 集体 企业 ,工资 和 待遇 都 低 ,工作 也 辛苦 。 

换 工 作 单位 和 提升 这 类 难题 也 经 常 通过 拉关系 的 途 任 来 解决 。 举 
例 来 说 ,有 两 个 干部 ,其 中 一 位 在 一 家 工厂 任 副职 ,为 一 位 是 第 一 把 手 ， 
这 两 人 可 以 交换 好 处 。 副 手 可 以 为 正职 的 儿子 写 个 条 子 交 给 负责 人 事 
的 于 部 ,他 就 会 将 这 个 儿子 提 得 比 别 人 高 。 这 种 活动 叫做 “ 递 条 了 于" ,已 
经 成 了 常规 。 一 度 也 是 舆论 反对 的 对 象 (《《 人 民 日 报 》1983 年 11 月 6 日 ; 
1983 年 11 月 8 日 )。 为 了 回报 副手 给 儿子 找到 新 的 工作 ,第 一 把 手 可 能 
在 适当 机 会 推荐 提拔 副手 。 


为 了 异地 调动 


国内 不 同 地 区 的 工作 调动 受到 严格 的 行政 控制 , 比 本 地 单位 间 的 调 
动 要 严格 得 多 。 为 了 限制 城市 人 口 的 增长 ,官方 政策 从 1959 年 就 实际 
禁止 农村 或 小 城镇 的 人 口 进入 大 城市 。 结 果 许 多 已 结婚 的 夫妇 和 家 庭 
不 得 不 短暂 分 居 ,尽管 80 年 代 有 了 一 些 解决 这 种 处 境 的 意向 。 每 个 庆 
民 的 迁移 被 精细 的 户口 制度 限制 着 。 从 1958 年 开始 确立 的 这 个 制度 ， 
使 每 个 农村 和 城市 家 庭 都 要 到 当地 公安 机 关 登 记 所 有 成 员 的 户口 。 出 
生 登 记 给 予 他 在 这 个 村 庄 和 城市 的 一 个 区 内 生活 的 权利 。 疫 有 填写 家 
庭 转 地 登记 ,家 庭 成 员 不 得 迁居 到 另 一 个 区 、 城 或 省 ,这 是 一 个 漫长 、 艰 
难 , 又 经 常 是 不 成 功 的 官方 程式 。 在 另 一 个 城市 短期 访问 ,经 党 也 要 登 
记 “ 临 时 户口 "。 从 大 城市 移 往 小 城市 或 者 人 们 不 愿 去 的 地 方 经 常 是 被 
WAA, oe ES Bl oe 

进一步 使 变换 居住 地 复杂 化 的 是 ,户口 制度 建立 在 每 月 粮食 和 其 他 
食物 配给 的 背景 之 上 ,这 些 配 给 只 在 个 人 居住 户口 所 在 的 城市 特定 地 区 
或 附近 发 放 。 这 意味 着 一 个 人 如 果 要 变换 户口 的 地 区 ,他 必须 与 新 近 入 
地 区 的 粮食 局 搞 关 系 , 以 取得 每 月 的 粮食 定额 。 在 90 年 代 早期 ,粮食 配 
给 已 毫 无 意义 ,因为 粮食 很 快 能 从 市 场 上 买 到 。 

作为 "文化 大 革命 "的 恶果 ,许多 上 山下 乡 接受 农民 再 教育 的 知识 青 
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年 拼命 的 要 返 城 (Bernstein,1977) ,许多 大 城市 户口 登记 的 压力 又 然 增 
加 。 农 村 经 济 改革 的 结果 是 把 农民 从 土地 上 解放 出 来 ,大 批 原 先 住 在 农 
村 的 农民 也 想 迁 居 到 城镇 和 城市 。 从 70 年 代 开 始 , 搞 关系 开始 成 为 规 
避 严 格 控制 的 异地 调动 的 重要 方式 。 

因为 获得 异地 迁居 的 许可 对 碰 到 这 种 事 的 人 是 最 重要 和 最 难 的 ,请 
客 送礼 就 成 了 关系 策略 的 节目 的 一 部 分 ,能 花 掉 好 几 年 的 积 荔 。 一 个 叫 
囊 大 华 的 工人 告诉 我 ,他 有 一 个 朋友 想 从 太原 调 到 北京 ,他 说 进入 像 北 
京 这 样 的 城市 ,时 价 大 约 要 2500 块 钱 的 礼品 。 一 个 每 月 工资 60 元 的 人 
每 月 要 储蓄 15 块 钱 ,13 年 才 可 以 攒 够 这 么 多 钱 。 通 弟 一 个 人 能 从 杀 威 
朋友 那里 得 到 慷慨 的 帮助 。 一 个 北京 工人 1983 年 为 了 把 住 在 城郊 农村 
的 兄弟 弄 进 北 京 ,至 少 送 了 1500 块 钱 的 礼 。 常 送 的 礼品 中 包括 奢侈 品 ， 
如 录音 机 和 电视 等 。 

看 来 在 省 内 调动 花费 相对 要 低 一 些 。 江 西 省 的 一 位 工人 告诉 我 ,在 
1983 年 ,他 送 了 300—400 块 钱 的 礼 从 一 个 地 级 市 调 到 省 会 南昌 。 他 描 
述 了 他 杀身 经 历 的 调动 过 程 。 首 先 , 他 要 从 单位 主管 那里 取得 亲笔 的 证 
明 ,同意 他 离开 单位 。 其 次 ,他 要 得 到 接受 他 的 南昌 市 劳动 局 的 同意 ,还 
有 登记 户口 的 公安 局 的 同意 。 在 这 个 过 程 的 一 些 环节 ,他 也 要 得 到 省 级 
劳动 局 的 认可 。 每 一 步骤 和 每 个 行政 部 门 , 他 都 要 拉关系 ,所 以 整个 过 
程 拖 了 很 多 年 。 即 使 有 关系 把 这 些 官 样 文章 办 得 快 些 ,人 们 也 要 花 去 半 
辈子 的 时 光 才 能 变动 他 们 的 工作 地 点 和 居住 地 。 

出 国 ,不 论 是 访问 ,学习 移民 ,也 极端 困难 ,要 用 关系 让 自己 的 单位 
放行 ,排队 等 待 办 护照 的 名 单 慢 慢 往 前 靠 。 一 个 大 学 生 想 靠 他 在 市 公安 
局 的 关系 取得 去 香港 探亲 的 许可 ,他 说 ,80 年 代 中 期 去 香港 旅行 的 正式 
排队 的 等 待 时间 是 三 到 五 年 。 


保持 身体 健康 


在 中 国 城市 ,有 工作 单位 的 人 一 般 都 享受 国家 提供 的 低 收费 的 医 
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疗 。 一 般 的 小 病 就 到 单位 的 医务 室 看 ,这 种 医务 室 几 乎 每 个 单位 都 有 。 
有 了 大 病 或 要 动手 术 ,他 们 就 去 “合同 医院 ", 这 个 医院 与 单位 有 协定 ,为 
自己 的 单位 职工 看 病 。 但 仍 有 许多 情况 要 运用 关系 保持 个 人 身体 健 
康 ( 钟 实 ,1982) 。 要 进入 好 医院 ,医院 病人 已 经 满 了 ,或 者 需要 关系 进 治 
疗 特别 病 的 医院 。 合 同 医院 经 常 不 是 最 好 的 医院 ,对 一 些 疑 难 病症 也 没 
有 专门 的 治疗 手段 ,我 的 一 位 朋友 得 了 一 种 癌症 ,被 安排 进 一 家 级 别 很 
高 的 军队 医院 。 这 家 医院 治疗 这 类 癌症 声誉 正隆 ,他 能 进去 ,只 是 因为 
他 爸爸 的 一 位 朋友 在 那里 当 院 长 。 我 自己 也 能 让 一 位 著名 的 老 中 医 为 
我 看 病 ,因为 我 的 一 位 私人 朋友 在 医生 繁忙 的 计划 中 为 我 安排 了 预约 。 
直到 今天 ,他 开 的 处 方 仍 具有 持续 的 效果 ,这 证 明了 为 什么 有 那么 多 的 
病人 找 他 。 

医生 是 人 们 培养 关系 的 重要 对 象 ,因为 除了 提供 医院 的 床位 以 外 ， 
与 医生 搞 好 关系 会 使 他 得 到 的 治疗 完全 不 同 。 给 有 关系 的 人 看 病 时 , 医 
生 会 认真 听 病 人 的 讲述 ,给 予 很 好 的 治疗 。 没 关系 的 人 ,医生 马马虎虎 
半 心 半 意 地 就 打发 了 。 不 仅 如 此 ,医生 还 是 取得 稀有 神 效 的 药品 的 潜在 
资源 ,这些 药品 一 般 得 不 到 。 他 们 还 能 开 出 病假 条 ,让 关系 户 休 几 天 病 
假 。 这 种 经 常 以 取得 药品 为 特点 的 关系 学 ,被 官方 报纸 说 成 是 “医疗 行 
业 的 一 些 人 缺乏 职业 道德 , 耽 于 宴请 ,接受 贿赂 。 对 亲戚 朋友 、 熟 人 、 关 
系 户 , 他 们 打开 绿灯 ,随意 开 药品 和 病假 条 ”(《 北 京 日 报 》1983 年 8 月 25 
日 )。 向 要 保命 的 病人 收取 贿赂 的 冷血 医生 和 出 于 个 人 关系 的 义务 为 病 
人 耐心 治疗 的 热心 医生 之 间 的 界限 是 很 难 描述 的 。 既 然 医生 在 国家 负 
荷 沉重 的 医疗 体制 中 是 有 权力 的 角色 ,他 们 的 工作 等 级 和 工资 水 平 又 与 
这 个 角色 不 相称 ,所 以 他 们 了 既 受到 焦急 的 病人 的 拉关系 的 围困 ,也 就 势 
必要 参与 医务 领域 内 拉关系 的 活动 。 


搞 房 子 


中 国 城市 的 大 多 数 住房 不 是 市 政府 分 配 ,就 是 单位 分 配 。 经 过 国家 
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的 减免 ,房租 很 低 ,(80 年 代 中 期 ,每 个 月 只 有 2 一 6 元 ) 因 此 ,房租 在 每 个 
月 家 庭 收入 中 只 占 相 对 很 小 的 比例 。 住 房 建设 在 “文化 大 革命 "期 间 实 
际 停止 了 ,因此 北京 80 年 代 中 期 住房 短缺 。 尽 管 从 1979 年 以 来 市 里 建 
了 不 少 新 的 公寓 房 , 许 多 年 轻 男 女 因 没有 住房 不 能 结婚 。 在 经 济 改革 期 
间 , 许 多 男女 转向 正在 兴起 的 经 济 市 场 中 寻找 解决 自己 住房 问题 的 办 
法 。 在 1984—1985 年 ,我 调查 过 三 个 月 的 北京 印刷 三, 大 约 有 十 对 青年 
夫妇 住 着 租 来 的 城郊 农民 房 ,不 得 不 交 每 月 高 达 15 一 30 块 钱 的 房租 ,这 
大 约 是 一 个 工人 月 薪 的 一 半 。 这 说 明 尽 管 往往 是 灰心 失意 和 遥遥 无 期 
的 等 待 ,取得 国家 分 配 的 住房 还 是 人 们 最 期 望 的 ,也 是 最 便宜 的 方式 。 

不 论 是 从 单位 取得 住房 还 是 从 市 房管 局 取得 住房 ,通过 关系 的 活 
动 还 是 能 让 一 个 人 很 快 取得 成 功 。 要 修理 住房 ,一 个 人 也 必须 和 有 权 
力 的 房管 局 的 人 建立 和 保持 关系 。 在 任何 事情 上 都 不 触犯 他 们 。 这 
样 ,房管 局 的 主管 和 职员 与 单位 主管 一 样 成 为 经 党 搞 关 系 的 目标 。 


找 政治 靠山 和 提拔 


在 一 些 场合 ,关系 学 在 为 个 人 找 政治 靠山 中 也 很 有 用 。 这 发 生 在 一 
个 人 的 政治 行为 招致 潜在 的 批评 ,或 者 一 个 人 为 了 防止 目 己 被 同事 和 上 
级 背叛 的 时 候 。 人 们 一 般 很 少 可 能 揭发 给 自己 许多 好 处 的 人 。 在 中 央 
发 动 政 治 运 动 的 浪潮 以 后 ,革命 后 的 社会 出 现 了 揭发 的 流 潮 ,这 期 间 出 
于 意识 形态 纯洁 性 ,行为 的 步调 一 致 .团结 群众 声讨 和 打倒 他 们 中 的 “ 阶 
级 敌人 "的 要 求 , 人 们 达到 了 狂热 的 顶点 。 在 这 些 政治 运动 期 间 ,尤其 是 
其 中 最 大 的 一 次 “文化 大 革命 "期 间 ,声讨 越 有 力 , 对 阶级 敌人 越 痛恨 ,就 
越 能 使 自己 免 于 成 为 革命 群众 的 斗争 对 象 , 个 人 义务 和 恩惠 的 伦理 几乎 
没有 任何 分 量 。 看 起 来 在 这 种 紧张 的 时 期 内 ,关系 学 不 是 一 种 可 以 依赖 
的 政治 保护 形式 。 

但 是 在 政治 宽松 的 时 期 , 当 每 日 社会 关系 中 的 相互 声讨 和 政治 紧张 
帝 夕 下 来 时 ,关系 学 能 在 政治 地 位 上 更 有 效 。 尽 管 80 年 代 是 宽松 的 年 
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代 , 我 那 时 做 的 访谈 和 相互 交流 ,表明 人 人 们 对 密 报 者 或 给 他 们 找 麻烦 的 
“ 打 小 报告 的 人 ” 仍 有 戒心 。 他 们 仍 警惕 着 不 冒犯 身边 的 任何 人 。 这 种 
顾虑 也 使 得 人 们 和 一 些 可 能 会 伤害 他 们 的 人 培养 关系 ,建立 作为 一 种 政 
治 保护 形式 的 恩 义 关系 。 

关系 学 甚至 是 入 党 和 晋升 的 一 个 因素 。 一 位 中 年 知识 分 子 看 到 ,在 
他 工作 的 科学 研究 所 ,礼物 和 好 处 对 党 员 发 挥 了 作用 ,结果 几 个 人 入 了 
党 。 但 是 既然 已 涉及 党 内 活动 的 事 , 即 使 在 基层 也 是 敏感 的 ,我 不 能 更 
清楚 地 描画 关系 学 是 怎样 经 常 在 党 的 活动 中 扮演 有 影响 的 角色 。 


习 车 


司机 经 常 是 普通 人 。80 年 代 前 五 年 ,小 轿车 相对 还 不 多 ,司机 比 
工人 享有 更 多 的 社会 特权 ,因为 他 们 有 一 技 之 长 。 不 仅 如 此 ,他 们 经 
常用 单位 的 车 为 关系 户 效力 。 可 以 采用 的 帮助 形式 有 :在 工作 期 间或 
在 工作 时 间 以 外 朱 带 朋友 或 朋友 用 自行 车 和 公共 汽车 搬 不 了 的 大 件 物 
品 。1984 年 的 一 个 星期 天 ,我 乘 计 程 车 去 一 个 工人 家 里 参加 他 的 婚 
礼 ,在 那里 我 对 司机 受到 的 待遇 这 方面 有 了 形象 的 认识 。 工 人 家 不 让 
我 把 司机 放 走 ,执意 要 让 这 个 从 未 谋面 的 司机 参加 宴会 ,亲切 招待 他 。 
我 们 离开 时 ,这 家 人 围 住 司机 ,把 他 当 作 朋 友 邀 请 他 再 来 。 

在 北京 ,三 等 硬座 车 票 是 很 好 买 的 ,但 长 途 旅行 非常 难受 ,经 常 车 叮 
措 满 人 只 能 站 着 过 夜 。 二 等 硬卧 铺 票 总 是 短缺 ,因为 所 费 多 不 了 多 少 ， 
就 有 自己 的 床 可 以 坐 卧 。 不 用 说 , 买 到 这 些 票 经 常 需要 关系 。 

一 个 北京 的 朋友 描述 他 如 何 买 到 一 张 硬卧 票 。 首 先 ,他 先 找 他 母 
亲 ,她 在 铁路 医院 上 班 , 在 他 所 认识 人 的 中 间 , 只 有 他 的 母亲 和 火车 及 铁 
路 的 世界 有 接触 。 他 的 母亲 给 北京 火车 站 的 熟人 打招呼 ,这 位 熟人 将 她 
儿子 的 名 字 写 在 一 张 纸 条 上 ,然后 亲自 给 火车 站 的 售票 员 打 电话 交代 
好 。 这 位 儿子 然后 拿 了 这 张 纸 条 到 车 站 的 特别 售票 口 出 示 纸 条 买 票 ， 
1984 年 火车 站 确实 有 特殊 售票 。 专 门 卖 票 给 关系 户 或 有 关系 的 人 。 买 
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飞机 票 . 船 票 或 渡船 票 也 都 可 以 通过 关系 。 
获得 更 好 的 教育 


1978 年 以 来 ,由 于 教育 对 一 个 国家 的 重要 性 变 成 了 官方 和 社会 的 共 
识 , 教 育成 为 向 上 流动 的 重要 途径 ,并 获得 了 优越 的 地 位 (“文化 大 革命 ” 
期 间 受 过 教育 的 人 受到 怀疑 和 惑 视 ) ,关系 学 也 在 获得 好 教育 中 扮演 了 
一 个 角色 。 同 时 ,教育 中 的 关系 活动 被 正式 考试 程式 的 体制 所 剥夺 了 。 
1977 一 1979 年 ,政府 重新 恢复 了 客观 性 的 统一 的 大 学 入 学 考试 ,同样 的 
考试 可 以 使 人 进入 名 牌 高 中 、 初 中 ,甚至 许多 刚 建 立 的 最 好 的 小 学 。 有 
关系 ,在 “文化 大 革命 "后 期 对 选择 “工农 兵 大 学 生 " 是 重要 的 ,现在 对 进 
大 学 一 点 用 也 没有 ,但 是 却 可 以 在 两 个 考生 分 数 相同 的 情况 下 作出 不 同 
的 选择 。 关 系 学 在 让 孩子 入 托儿所 上 也 有 用 处 ,特别 是 进 一 所 设备 较 
好 、 阿 姨 训 练 有 素 的 托儿所 。 在 工厂 ,关系 有 时 会 影响 到 选择 工人 参加 
工厂 和 市 区 政府 举办 的 技术 培训 ,这 种 培训 名 额 有 限 , 只 有 少数 特殊 的 
工人 能 参加 。 


享受 娱乐 活动 


关系 的 技巧 也 被 用 来 取得 娱乐 或 文化 活动 的 票 , 像 胡 动 一 时 的 电 
影 \ 戏 剧 、 体 育 比赛 ,音乐 演出 等 ,或 者 是 对 观众 有 一 定 限制 的 节目 。 
1982 年 ,中 国 刚刚 对 外 开放 不 久 ,我 很 吃惊 地 听 到 一 个 工人 说 他 看 过 “内 
部 电影 ,这些 外 国电 影 有 《星际 大 战 》《 超 人 》《 欲 望 街 车 》《 教 父 》《 现 
代 启 示 录 六 这 部 电影 在 单位 放 给 干部 看 ,解释 的 理由 是 这 部 片子 揭露 了 
美国 军 方 的 战略 )。 一 些 大 城市 , 像 北京 的 研究 单位 可 以 把 这 些 片 子 放 
给 有 限 的 研究 外 国情 况 的 观众 看 。 这 个 工人 不 属于 放 片 子 的 研究 单位 
的 人 ,但 他 能 通过 关系 要 到 入 场 券 。 一 个 工厂 的 工会 主管 告诉 我 ,他 是 
如 何 与 附近 电影 院 卖 电 影 票 的 人 培养 关系 ,所 以 他 经 常 能 为 工厂 工人 弄 
到 好 电影 的 集体 票 。 没 有 关系 ,一 个 人 想 看 演出 和 体育 比赛 要 排 很 长 时 
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间 的 队 ,实际 买 到 票 的 机 会 很 少 。 


看 门人 的 社会 


在 报纸 发 表 的 一 首 诗 里 ,作者 讽刺 了 社会 上 所 有 的 看 门人 ,他 们 不 
仅 阻碍 别人 入 内 ,而 且 要 过 路 人 留 下 “ 买 路 钱 ”。 


路 F 
(并 非 是 对 交警 的 讽刺 ) 


HMR PHAR. 
+ mR. Ye RT. 
让 过 不 让 过 ,看 你 灵 不 有 灵 。 
只 要 送 上 礼 , 马 上 开绿灯 。 
谁 要 无 表示 , 红 灯 最 无 情 。 
消防 救火 车 ,无 贿 也 得 停 。 
RA A A RS 
不 留 买 路 钱 , 休 想 过 岗亭 。 
(《 文 汇报 》1983 年 4 月 15 日 ) 


交通 岗亭 阻碍 和 限制 车 流 的 比喻 说 明 社会 被 大 大 小 小 的 机 关 层 层 
WE , 搞 得 如 同 蜂 窝 般 错综复杂 。 这 些 机 关 控 制 着 日 常生 活 的 各 个 方 
面 ,并 由 看 门人 把 守 ,他 有 权 人 允许 和 拒绝 一 般 人 的 进入 。 每 个 生活 在 中 
国 大 城市 的 人 ,尤其 是 北京 人 ,或 许 能 记 住 相当 一 部 分 采 板 的 看 门人 ,他 
们 把 守 着 所 有 主要 工作 单位 ,政府 机 关 、 工 上 ,学校 的 大 门 。 看 门人 用 怀 
疑 的 眼光 看 着 进 进出 出 的 人 们 。 看 他 们 的 身份 证 和 工作 证 , 间 话 时 不 怀 
好 意 , 态 度 蛮 横 。“ 你 哪 的 ?” 意 思 不 仅 是 “你 从 哪个 单位 来 ?” 也 有 “你 是 
干什么 的 ?报纸 上 一 篇 题 为 《 门 僚 》 的 抱怨 文章 正好 符合 我 的 观点 。 
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我 经 常 磁 到 值勤 的 人 面孔 铁 青 ,他 们 打量 着 每 个 “路 过 ”的 人 的 
脸 , 挑 他 们 的 毛病 ,有 时 仅仅 是 对 他 不 够 尊敬 或 其 他 一 些小 过 错 ,他 
就 会 严厉 教导 和 训 斤 别人， 让 他 们 出 去 。 门 卫 是 政府 机 关 的 窗口 ， 
人 们 在 门口 第 一 次 受到 冷冰冰 的 待遇 ,他 也 自然 会 想 里 面 是 否 “更 
冷 ”。(《 中 国 青 年 报 》1984 E 12 A 13H) 


在 看 门人 的 模式 里 ,社会 被 一 系列 门 岗 哨 卫 所 的 无 数 区 分 内 部 和 外 
部 的 边界 分 隔 和 切 碎 了 。 每 日 生活 中 的 着 门人 包括 许多 类 型 的 卫兵 : 商 
店 售 货 员 、 办 公 室 职员 、 房 管 局 干部 ,劳资 科 干 部 、 售 聚 员 、 护 士 和 医生 、 
电工 、 图 书馆 管理 员 、 公 安 人 员 。 所 有 这 些 人 都 有 一 定 程度 的 建立 在 个 
人 的 上 忠诚. 义务、 利益 之 上 的 用 以 进行 资源 分 配 和 服务 专案 的 决定 权 。 
这 些 看 门人 经 常 变 成 “收费 员 ”, 他 需要 个 人 好 处 和 明目张胆 的 收费 的 刺 
激 , 才 让 安全 过 关 。 

既然 在 这 个 社会 中 门卫 太 多 ,最 好 经 常 对 管 开门 的 一 些 人 客气 点， 
特别 是 要 立刻 办 事 的 人 更 须 如 此 。 办 事 最 巧妙 的 方法 是 弄 到 无 数 的 家 
方 介绍 信 , 上 有 官方 同意 的 大 印 ,以 及 不 止 一 个 官僚 机 构 的 各 级 部 门 的 
主管 批准 。 这 在 我 到 工厂 考察 时 就 领教 过 了 。 一 位 中 年 知识 分 子 用 了 
一 句 谚语 ,描述 一 个 人 从 调 工 作 到 住房 安排 ,如 何必 须 得 到 权威 人 物 和 
有 影响 的 人 物 的 同意 ,让 他 们 盖 上 大 印 。 


FEER ERE. 


这 种 对 官员 和 有 影响 的 人 物 的 描述 , 令 人 联想 起 对 中 国 传统 流行 宗 
教 对 神 只 的 实际 态度 。 农 民 向 神 只 祷告 . 祭 献 ,是 为 了 求 他 治 好 家 人 的 
病 、 赐 福生 子 ,或 祈 祝 五 谷 丰登 。 在 过 去 , 求 神 和 菩萨 要 看 神 是 否 法 力 无 
边 、 对 一 个 人 是 否 应 验 。 如 果 祈 求实 现 , 对 神 就 会 香火 不 断 。 如 果 神 不 
灵验 ,人 们 就 会 向 另外 一 个 神 祷告 祭 献 (Ahern,1981;Wolf ,1974)。 

中 国 社会 的 看 门人 模式 表明 了 这 个 社会 系统 的 两 个 突出 特点 :一 方 
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理 机 构 的 多 样 性 ; 另 一 方面 是 个 人 关系 以 及 用 以 打开 由 那些 人 把 守 的 无 
穷 无 尽 的 大 门 的 物质 诱导 手段 的 重要 性 。 


企 事 业 和 行政 场合 的 用 法 


关系 学 并 不 局 限于 个 人 的 社会 交换 , 它 也 存在 于 企 事 业 的 机 构 和 图 
家 不 同行 政 机 构 之 间 的 关系 中 。 像 工矿、 商业 企业 .学校 和 机 关 , 也 把 这 
种 复杂 技巧 当 作 自身 生存 策略 和 提高 人 员 生 活 的 一 部 分 。 商 店 和 百货 
公司 和 国家 供销 部 门 搞 好 关系 ,就 能 获得 质量 高 .品种 多 样 的 商品 卖 给 
消费 者 。 学 校 和 机 关 与 电力 和 煤炭 部 门 搞 好 关系 ,就 能 得 到 充足 的 电力 
供应 和 取暖 的 煤 。 工 厂 也 要 搞 好 关系 ,以 便 得 到 原料 .技术 支援 以 及 其 
他 基本 生产 物资 。 不 仅 要 维持 与 其 他 单位 和 企业 的 一 般 关 系 , 也 要 与 工 
厂 的 各 级 上 级 行政 部 门 摘 好 关系 。 甚 至 和 行政 级 别 比 自己 低 的 机 构 也 
要 搞 好 关系 。 横 的 和 维 的 关系 都 会 影响 一 个 机 构 的 民 好 状态 。 

我 在 北京 做 过 研究 的 那个 小 印刷 厂 ,1984 年 年 底 分 派 一 批 自 己 印 的 
挂历 ,这 件 事 正 好 说 明 关 系 的 艺术 对 一 个 工厂 是 如 何 重要 。 那 一 年 , 厂 
里 印 了 5000 册 美 女 时 装 的 彩色 挂历 。 给 三里 的 每 位 工人 发 年 终 纪念 品 
发 出 了 300 本 ,其 他 3000 本 以 每 本 4.2 元 的 价格 卖 掉 了 ,利润 归 工 厂 。 
剩 下 的 1700 本 分 给 了 工厂 各 部 门 的 主管 和 车 间 主 任 ,让 他 们 给 厂 外 关 
系 户 送礼 。 

供销 和 市 场 科 送 了 300 本 给 长 期 的 客户 , 像 北京 的 大 印刷 公司 ,这 
些 客户 和 厂 里 有 书刊 \、 品 类 繁多 的 请 束 、 账 单 等 印刷 业务 联系 。 因 为 它 
是 集体 企业 ,国家 并 不 指定 购买 它 的 产品 , 它 在 行政 级 别 上 比 国营 企业 
要 低 , 厂 里 不 得 不 拉关系 以 维持 它 买 主 的 小 市 场 。 挂 历 还 送 给 了 提供 给 
他 们 纸 . 墨 .印刷 铅 条 的 企业 ,包括 内 蒙古 新 联系 的 供 纸 厂 商 以 及 天 津 的 
ARME) 。 7 

KA 30 本 挂历 由 工厂 电工 个 人 送 给 市 供电 局 ,关键 人 物 每 人 送 6 
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本 。 经 验 告 诉 这 些 电 工 ,这 些 人 物 都 觉得 自己 了 不 起 ,你 只 送 一 本 挂历 ， 
他 觉得 工厂 太 瞧 不 起 他 ,会 拒绝 接受 。 电 力 机 关 的 这 些 官员 要 小 心 侍 
候 , 冒 犯 了 他 们 ,他 们 就 会 找 个 借口 减少 单位 的 供电 ,甚至 完全 停电 , 工 
J 的 电力 设备 维修 就 更 疫 门 了 。 

挂历 也 送 给 与 工 | 有 各 种 关系 的 朋友 。 工 会 给 当地 电影 院 送 了 两 
本 ,工会 定期 在 那里 为 工人 买 电 影 票 。 团 委 也 送 了 几 本 给 图 书馆 ,他 们 
在 那里 为 一 部 分 工人 借 书 。 还 送 给 了 为 他 们 订 报 刊 的 书 报 摊 上 的 一 位 
朋友 。 药 品 批发 站 也 收 到 工厂 医务 室 送 的 一 些 挂 历 ,工厂 被 指定 在 这 家 
批发 站 买 药品 。 管 理 这 带 的 市 交通 队 也 要 送 几 本 ,交通 繁忙 时 , 厂 里 运 
货 的 卡车 可 以 继续 获准 通行 。 还 照顾 到 当地 汽车 修理 站 、 工 厂 的 卡车 和 
搬运 车 。 书 籍 装订 车 间 送 了 18 本 给 目 己 的 关系 户 , 像 卖 给 他 们 高 质量 
胶水 和 为 安装 切 纸 机 提供 技术 帮助 的 大 印刷 厂 。 其 他 挂历 的 去 处 我 没 
有 计算 。 

尽管 企 事 业 的 实体 之 间 双 方 是 互利 的 ,或 者 是 大 部 分 人 获 利 的 ,但 
实际 的 关系 活动 却 是 由 一 个 人 完成 的 ,而 不 是 由 正式 的 单位 对 单位 的 关 
系 完成 的 。 在 关系 交换 中 ,单位 之 间 彼 此 互助 ,主要 是 职员 之 间或 代表 
之 间 个 人 关系 联系 的 结果 。 就 是 说 ,通过 两 个 人 之 间 面 对 面 的 关系 , 许 
多 企 事业 事宜 才能 运作 。 

为 了 促进 企 事 业 培 养 个 人 关系 的 一 个 职位 变 成 了 一 个 特殊 职业 : 采 
购 员 。 像 前 苏联 指令 经 济 下 的 “ 托 卡 契 ”一样 ,中 国 的 采购 员 也 被 指派 负 
RAL) 企业 管 供 应 。 " 托 卡 契 " 拥 有 运用 个 人 影响 的 手段 ,中 国 的 采购 
员 也 擅长 和 供 货 单位 的 主管 现 固 关系 ,因为 这 些 主管 是 潜在 的 供应 商 ， 
采购 员 要 找 穷 门 让 供应 商 减 价 卖 给 自己 ,不 用 和 其 他 买主 竞争 ,一 个 经 
验 丰 富 的 供应 商 能 保质 保 量 的 按时 发 货 。 这 个 行当 的 生活 方式 经 常 要 
旅行 ,在 外 过 夜 ,所 以 采购 员 通 常 都 是 男人 。 

我 汇集 了 经 济 界 朋友 的 看 法 和 供销 科 头 头 们 的 不 同 看 法 ,来 说 明 在 
工业 领域 内 关系 学 的 重要 性 。80 年 代 初 期 ,获得 原料 和 设备 是 许多 工厂 
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的 首要 大 事 。 

第 一 类 生产 性 商品 , 像 钢 材 , 水 泥 、 木 材 、 玻 璃 ,煤炭 和 煤气 ,在 理论 
上 是 由 中 央 严 格 按照 比例 配置 的 ,保证 每 个 工厂 的 供应 。 但 实际 上 , 行 
政 级 别 低 的 小 工厂 处 于 不 利 地 位 ,因为 它们 从 来 就 得 不 到 充足 的 调配 ， 
所 以 不 得 不 依赖 采购 员 队 伍 在 全 国 找 计划 外 的 原料 供应 。 甚 至 一 些 大 
工厂 ,它们 有 国家 调配 的 单子 ,与 供应 商 签 了 合同 ,有 时 也 很 难 获得 充足 
的 原料 ,因为 大 权 在 握 的 供应 商 首先 考虑 的 是 自己 的 关系 户 。 

第 二 类 生产 性 商品 包括 机 械 和 高 瓦 数 的 电力 设备 。 一 部 分 产品 由 
地 方 政府 调配 ,有 些 要 到 市 场 上 去 搞 。 

第 三 类 生产 性 商品 是 劳动 工具 电灯泡、 窗户 玻璃 . 低 瓦 数 电力 设 
备 ,这 些 产品 的 控制 较 松 ,它们 的 销售 一 般 直 接 与 国营 批发 部 门 或 生产 
厂家 联系 。 不 管 是 原料 还 是 设备 ,要 想 获 得 到 这 些 国家 计划 外 产品 , 社 
会 关系 的 技巧 是 不 可 缺少 的 。1980 年 以 后 ,大 部 分 建筑 材料 国家 不 再 直 
接 控制 了 ,它们 可 以 在 正在 发 展 成 熟 的 市 场 经 济 中 获得 。 

1982 年 ,我 在 北京 与 一 位 中 型 轻工业 工厂 的 主管 们 展开 以 下 的 讨 
论 , 他 是 位 善于 交际 的 人 ,从 谈话 中 可 以 看 出 工业 企业 之 间 关 系 交换 的 
重要 。 未 经 敦促 ,他 便 给 我 详细 地 解释 了 工厂 和 供应 商 、 买 主 之 间 的 公 
共 关系 是 怎样 通过 供销 机 构 的 私 和 半 私 人 的 媒介 来 联系 的 : 


间 :您 能 告诉 我 ,在 买卖 产品 的 时 候 , 你们 部 门 与 其 他 单位 是 怎 
样 打交道 的 ? 您 如 何 处 理 人 与 人 的 关系 ? 

答 :我 办 供销 工作 十 多 年 了 …… 当 然 工 厂 的 产品 质量 很 重要 ， 
但 更 重要 的 是 厂 与 厂 的 头 系 。 这 种 关系 是 每 个 厂 的 代表 之 
间 的 个 人 关系 。 这 种 关系 在 外 国 可 能 是 非常 直接 的 ,但 在 
我 们 国家 ,因为 有 不 正之 风 , 所 以 工作 并 不 容易 。 特 别 是 给 
供销 商 回扣 的 限度 和 额外 的 贿赂 与 贪污 之 间 的 界限 很 微 
妙 。 采 购 员 必须 小 心 , 以 免 犯 法 ,但 同时 又 不 能 处 处 依法 办 
事 , 如 果 两 个 单位 的 代表 个 人 关系 不 好 了 ,一 般 的 情况 是 这 
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样 ,单位 要 是 不 替换 这 些 人 ,这 两 个 单位 之 间 就 办 不 成 任 
何事 。 


: 那 您 怎样 和 新 来 企 到 的 客户 或 供销 商 建立 关系 呢 ? 
:在 这 个 行当 里 ,两 个 采购 员 即 使 没 见 过 面 ,但 我 们 都 有 历史 


背景 (特别 是 我 们 相互 了 解 )。 从 我 们 建立 关系 的 第 一 天 
起 ,我 们 就 开始 培养 长 期 的 关系 ,保持 经 常 的 联络 。 一 般 来 
说 ,我 们 是 相互 了 解 的 。 每 个 人 都 知道 什么 工厂 有 什么 人 。 
我 们 的 社会 关系 相当 广泛 。 我 认识 你 ,然后 你 的 朋友 也 都 
认识 我 一 一 它 像 一 个 几 蛛 网 。 在 我 们 国家 有 轻工业 会 议 ， 
每 年 举行 一 次 ,现在 已 开 了 十 多 年 了 ,这 个 会 议 上 讨论 的 都 
是 指令 性 商品 (国家 指定 的 生产 性 商品 的 交换 和 调配 ), 我 
们 很 少 有 个 人 交易 。 只 是 在 这 儿 年 ,有 些 新 人 进来 了 ,因为 
有 些 老 人 退休 了 。 新 手 进 入 工作 时 ,老人 已 带 着 他 们 熟悉 
了 一 部 分 情况 ,他 们 也 认识 一 部 分 采购 员 。 为 什么 采购 员 
很 少 更 换 呢 ? 因为 你 介绍 了 一 个 新 手 , 没 人 愿意 和 他 打 交 
道 。 如 果 他 不 了 解 你 ,就 会 用 官 腔 打 发 你 : “好 的 ,好 的 ,时 
间 确 实 很 紧张 , 拿 不 到 这 些 货 , 我 实在 很 抱歉 ,实在 攻 不 了 
你 ……” 举 例 来 说 , 早 几 年 煤炭 短缺 ,我 们 派 了 一 位 年 轻 人 
去 中 国 煤 炭 公 司 , 他 们 问 他 :你 是 哪 来 的 ? 看 看 你 的 介绍 
信 。?” 他 们 根本 不 想 给 你 煤 的 许可 ,尽管 你 有 国家 的 指标 。 
他 们 打 电 话 到 工厂 找 我 , 问 我 这 个 年 轻 人 是 不 是 我 们 公司 
的 。 他 们 对 我 仅仅 打 个 电话 很 不 满意 ,还 要 我 亲自 去 。 我 
去 了 就 拿 到 了 煤 。 我 们 两 个 都 是 一 个 厂 的 采购 员 , 但 他 们 
只 愿意 和 我 打交道 ,因为 他 们 认识 我 。 在 中 国 , 供 应 和 市 场 
工作 依靠 工厂 上 级 良好 的 计划 和 调配 ,也 靠 人 事 关 系 ,在 我 
们 这 一 行 ,公事 私事 搅 在 一 起 分 不 开 , 只 要 你 不 走 得 太 远 ， 
个 人 关系 还 是 被 政府 允许 的 。 
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问 ; 您 工作 中 的 个 人 关系 指 的 是 什么 ? 

答 : 私 人 关系 蕊 …… 或 多 或 少 也 是 公事 。 我 们 虽然 在 不 同 的 系 
统 , 但 在 生意 上 都 是 朋友 ,我 们 互相 和 帮助。 举例 来 说 ,我 们 
国家 存在 一 个 商品 供应 不 平衡 的 问题 ,北京 除外 一 一 它 简 
直 是 天 堂 ,你 知道 ,因为 它 是 首都 ,我 们 什么 东西 都 能 弄 到 。 
有 一 段 时间 , 东 北 猪肉 缺 货 ,所 以 我 们 这 边 的 每 个 人 往 那 边 
HERP LTA. PHASER AHERMAS RN 
去 的 时 候 都 设法 带 一 些 。 如 果 我 们 弄 不 到 那么 多 ( 糖 是 定 
量 供应 的 ,1982 年 北京 每 家 每 月 的 定量 只 有 两 斤 )。 我 们 用 
朋友 的 定量 多 买 一 些 。 所 有 这 些 都 不 是 “不 正之 风 ”。 采 购 
员 之 间 的 关系 有 些 像 朋友 ,出 差 的 时 候 你 可 以 去 他 们 家 吃 
顿 饭 等 等 。 这 些 活 动 都 不 花 国家 的 钱 ,国家 也 不 限制 你 , 实 
际 上 也 不 能 限制 你 。 如 果 你 花 国 家 的 钱 ,还 要 写 报销 单 。 
现在 国家 反对 采购 员 用 国家 的 钱 做 这 种 事 。“ 你 吃 我 的 ,我 
吃 你 的 ”的 事 可 能 失控 ,把 钱 和 弄 进 自己 的 腰包 .…… 这 是 另 一 
回 事 。 个 人 关系 必须 建立 在 信用 的 基础 之 上 。 举 例 来 说 ， 
一 种 原料 确实 很 短缺 ,但 我 仍 能 分 出 一 些 给 其 他 单位 帮助 
他 们 的 生产 ,同样 ,你 卖 不 出 产品 的 艰难 关头 ,他 们 也 会 记 
住 你 在 他 们 困难 的 时 候 帮 助 过 他 们 ,他 们 会 买 一 些 你 的 产 
品 , 这 是 对 朋友 的 义气 ,所 以 我 们 的 工作 很 重 感情 。 当 然 这 
只 是 一 个 例外 。 如 果 货 源 充足 ,就 不 在 平 人 的 关系 的 好 坏 
了 。 你 一 个 东西 卖 2 块 5, 其 他 人 就 会 卖 2 块 4, 我 肯定 买 便 
宜 的 ,单位 的 利益 是 第 一 位 的 ,这 和 外 国资 本 主义 是 一 
样 的 。 


中 国 社会 中 除了 工业 和 经 济 界 要 维持 企 事业 关系 ,关系 学 也 在 国家 
机 构 内 的 不 同 级 别 的 行政 单位 之 间 的 业务 指导 上 扮演 重要 角色 。 一 位 
政治 学 教授 告诉 我 ,他 访问 县 里 主管 时 , 他们 告诉 他 县 里 主管 常用 同样 
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的 方法 给 上 级 官员 送礼 ,省 级 主管 到 县 里 视察 ,县 里 主管 会 说 :“ 这 里 有 
高 级 土 特产 ( 像 香 菇 或 红枣 ), 要 不 要 带 点 回去 ?” 省 里 主管 就 会 拒绝 说 : 
“不 ,不 ,这 礼 我 们 不 收 ” 县 里 的 干部 会 说 : “我们 不 是 给 你 ,是 卖 给 你 ,你 
不 买点 吗 ? 别处 可 买 不 到 。” 县 里 干部 以 极 低 的 价格 ,大 约 只 有 实际 价值 
的 四 分 之 一 或 五 分 之 一 卖 给 了 主管 。 按 照 县 里 干部 的 说 法 ,不 是 每 位 主 
管 都 拒绝 这 种 好 意 ,尽管 他 们 心里 知道 这 些 土 特产 不 过 是 变相 的 礼物 。 

这 位 教授 听 到 这 个 故事 以 后 ,对 省 里 的 主管 很 失望 。 主 管 们 却说 不 
同行 政 部 门 之 间 的 实际 情况 是 如 何 复杂 :如 果 你 接受 了 “红包 ”, 下 面 就 
会 放心 ,你 的 工作 关系 就 好 。 下 级 主管 也 会 觉得 他 们 与 上 级 之 间 有 了 良 
好 关系 ,上 面 会 照顾 他 们 的 。 如 果 你 拒绝 礼物 ,你 不 仅 会 得 罪 他 ,还 将 制 
造 紧张 关系 。 他 们 会 想到 你 不 照顾 当地 需要 ,因此 焦虑 不 安 。 教 授 从 省 
主管 的 谈话 引申 开 去 ,意识 到 政府 上 下 级 的 礼物 关系 并 不 能 简单 地 被 看 
成 是 个 人 贪 禁 和 贪污 事件 。 

一 位 在 美国 从 事 研究 的 女 科学 家 ,说 起 她 的 父亲 曾 是 山东 省 政府 的 
局 级 干部 。 他 描述 了 山东 省 上 下 级 单位 的 送礼 情况 。 乡 送礼 给 县 ,县 送 
礼 给 地 区 ,地 区 送礼 给 省 ,省 送礼 给 中 央 。 她 记得 有 许多 年 的 春节 ,他 们 
家 门口 送礼 的 车 超过 了 十 部 ,都 是 各 个 县 送礼 给 她 父亲 。 他 退休 以 后 ， 
他 们 就 不 来 了 。“ 这 些 都 变 成 了 不 成 文 的 法 律 ", 她 说 ;“ 见 怪 不 怪 了 ”。 

中 年 艺术 家 田 猛 的 父亲 先前 是 某 省 的 县 委 书 记 , 后 来 是 地 区 党 委 书 
记 。 他 记得 他 家 经 常 堆 满 礼物 ,自己 根本 不 用 买 酒 。1988 年 左右 ,农民 
卖 了 公 粮 ,他 们 省 拿 不 出 钱 来 支付 农民 。 省 里 由 省 长 带 队 专程 去 北京 ， 
带 了 价值 1 万 元 的 本 省 特产 作 礼物 。 他 们 希望 中 央 能 返还 他 们 上 缴 中 
央 的 1 亿 元 税 钱 。 尽 管 他 们 在 首都 活动 了 近 一 个 星期 拉关系 ,给 有 关 部 
委 和 中 央 有 的 机 关 送 了 礼物 ,他 们 的 请 求 还 是 被 驳回 了 。 田 猛 说 , 那 一 
年 ,省 里 只 好 给 农民 打 了 “白条 子 ”( 借 据 )( 这 使 农民 拒绝 把 粮食 卖 给 国 
家 ,他 们 到 自由 市 场 上 高 价 出 售 )。 这 种 垂直 的 上 下 级 关系 和 送礼 ,被 指 
为 “地 方 进贡 ”, 这 词 意 指 着 历史 的 延续 ,或 者 是 中 华帝 国 某 一 面 的 战略 
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性 复苏 。 | 

不 管 是 企业 实体 间 横 向 企 事业 关系 还 是 垂直 的 行政 和 地 区 的 上 下 
级 关系 ,关系 学 的 这 个 层面 展示 了 关系 学 的 受益 者 不 仅 有 个 人 ,也 有 整 
个 集团 或 社会 的 某 一 阶层 。 既 然 集 团 间 的 关系 经 常 通过 特殊 的 有 决定 
性 的 人 物 来 联系 ,这 个 人 也 作为 一 个 集团 的 代表 , 靠 他 的 地 位 来 受益 。 
关系 学 和 贪污 之 间 的 界限 经 常 是 很 微妙 的 。 不 仅 如 此 ,关系 的 艺术 并 不 
能 等 同 于 现代 西方 认为 是 贪污 的 说 法 ,因为 在 义务 .恩惠 .互惠 上 个 人 品 
质 和 物质 利益 的 活动 同样 重要 。 
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关系 的 “艺术 "有 三 个 因素 :伦理 、 策 略 和 仪 规 , 它 们 在 活动 中 相互 交 
织 , 密 不 可 分 。 就 是 说 ,关系 学 的 行为 所 体现 的 礼仪 一 一 举止 谦和 ,慷慨 
大 方言 语 得 当 一 一 是 关系 伦理 和 关系 技巧 及 策略 的 一 部 分 。 

同样 ,融会 在 关系 学 中 的 策略 必须 保持 在 其 伦理 规定 的 范围 之 内 ， 
甚至 必须 为 服务 于 关系 伦理 而 付 诸 实践 。 同 时 ,策略 的 实用 逻辑 有 时 可 
能 高 居于 伦理 和 成 规 的 逻辑 之 上 ,让 它们 为 自己 服务 。 | 

关系 艺术 中 这 三 个 密 不 可 分 又 界限 鲜明 的 组 成 部 分 ,可 以 理解 为 伦 
理 的 ,实用 的 和 审美 的 价值 ,它们 是 关系 学 的 内 在 力量 。 它 们 有 时 共存 、 
相互 补充 ,和平 相处 ,有 时 它们 相互 冲突 ,暂时 相互 侵蚀 。 侵 蚀 的 时 候 ， 
一 种 力量 的 阴影 压 过 另 一 方 时 ,就 导致 关系 话语 中 不 同 的 “方言 "。 每 种 
方言 都 抓 住 了 关系 学 的 一 个 方面 ,把 关系 学 界定 为 一 种 只 有 单一 本 质 或 
功能 的 社会 现象。 : 

我 在 第 一 章 讨 论 了 关系 学 中 人 情 的 伦理 层面 。 我 想 从 这 里 开始 控 
讨 关系 的 技巧 。 如 同人 情 一 样 ,关系 的 策略 也 吸取 年 代 久 远 的 文化 应 用 
其 中 : 狭 独 的 计策 ( 乔 健 ,1988)。 这 在 口述 通俗 文化 中 ,在 古代 军事 典籍 
和 治国 的 经 典 中 ,都 能 找到 出 处 。 
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我 在 田野 工作 中 遇见 的 这 些 策略 , 同 《 厚 黑 学 》 里 讲 到 的 许多 东西 有 
很 奇怪 的 相似 之 处 。 这 是 一 本 非 正 统 的 地 方 学 者 写 的 书 , 作 者 是 李 宗 吾 
( 李 守 在 ,1990)。 这 本 书写 于 1917 年 ,在 大 陆 1934 年 才 开 禁 ,从 1949 一 
1990 年 又 被 禁 。《 厚 黑 学 》 讽 刺 性 地 表现 了 手段 高 超 有 玩 世 不 蔡 的 人 向 
土 扑 的 本 领 。 厚 指 的 是 脸皮 厚 ,对 于 使 用 那些 手段 所 可 能 带 来 的 羞耻 、 
A A SREY. BW ESD FRR, ZAK RABAE 
EIR. 

军 吾 把 《4 原 黑 学 /定位 于 一 个 包括 三 重 的 准 历史 的 框架 :第 一 期 是 
SAN Se Se PLE, ,他 们 代表 了 纯洁 简朴 的 人 性 美德 的 风行 。 第 
二 期 是 厚 黑 学 的 丑恶 时 期 ,集中 表现 在 《三 国 演义 》 的 曹操 和 刘备 身上 。 
第 三 期 是 厚 黑 学 对 个 人 生存 仍 很 重要 的 时 期 ,但 厚 黑 学 必须 符合 孔 孟 之 
道 的 原则 和 语言 。 李 宗 吾 说 ,看 起 来 第 三 期 似乎 回 到 了 本 性 纯真 的 第 一 
阶段 ,但 实际 的 演化 过 程 并 不 是 回 圈 的 ,而 是 螺旋 上 升 的 。 

因此 ,第 三 期 是 第 一 期 和 第 二 期 的 混合 , 光 凭 厚 黑 学 也 办 不 成 事 ,但 
如 果 只 靠 孔 证 之 道 , 也 活 不 下 去 。 李 说 ,他 身 处 之 世 在 第 二 阶段 之 末 E 
三 阶段 之 初 ,人 们 不 断 地 "以 孔 备 之 心 , 行 曹 刘 之 术 ” ,手段 令 人 生 厌 , 目 
的 无 可 指责 。 

李 宗 吾 的 假设 可 以 帮助 我 们 解释 80 年 代 关 系 学 冲突 的 本 质 。 在 关 
系 学 中 ,伦理 和 手段 紧张 又 和 谐 , 共 存 于 一 体 。 这 种 共存 表现 在 仪 规 中 。 
在 关系 学 中 可 以 发 现 李 设想 的 第 一 阶段 和 第 二 阶段 的 相互 影响 。 按 照 
李 的 假设 ,关系 学 更 多 是 第 三 阶段 的 产物 。 这 个 阶段 中 传统 人 际 关 系 开 
始 显露 ,国家 伦理 的 绝对 统治 逐渐 消退 ,这 发 生 在 “文化 大 革命 "之 后 ,在 
“文化 大 革命 "中 个 人 为 了 生存 采用 狂 独 和 实用 策略 ,残酷 无 情 和 冷漠 支 
配 一 切 。 而 在 第 三 阶段 ,关系 伦理 和 关系 策略 并 没有 强大 到 盖 过 对 方 的 
地 步 ,所 以 它们 依然 共存 ,但 关系 紧张 。 

玩 世 不 茶 的 策略 不 仅 是 必要 的 ,而 且 仍 然 是 摆脱 不 了 的 “ 坏 习惯 ”。 
而 人 际 关 系 伦理 的 再 现 ,回应 了 社会 对 更 多 些 温 暖和 更 多 些 社会 关系 合 
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作 的 吁 求 。 关 系 学 既 可 以 被 看 作 在 广大 的 社会 秩序 中 人 际 关 系 政治 化 
的 症状 ,也 可 以 被 看 作对 此 一 政治 化 的 对 抗 。 


关系 基础 :亲属 制度 .朋友 关系 以 及 其 他 的 私人 关系 


关系 交换 只 能 产生 于 彼此 相互 熟悉 的 两 方 之 间 。 我 记得 曾 看 过 一 
部 卡通 片 , 它 解释 了 “ 熟 " 的 双重 涵义 , 它 有 成 熟 和 者 熟 的 意思 , 指 的 是 水 
果 或 食物 ,在 指 人 的 时 候 意 为 “熟悉 "。 在 这 部 卡通 片 中 , 卖 西瓜 的 小 捧 
贩 有 一 个 小 牌子 上 写 着 :“ 卖 瓜 不 保 熟 "。 一 个 人 很 辛 运 , 没 排队 束 买 到 
一 个 又 大 义 红 烽 的 西瓜 ,解说 词 写 道 :“ 人 熟 瓜 也 熟 "(《 讽 刺 与 幽默 》， 
1982 年 2 H 20 日 )。 

构成 熟悉 性 的 因素 有 相互 信任 和 相互 负责 ,这 两 个 因素 通过 确定 对 
发 展 关 系 的 动议 的 心领神会 而 为 关系 铺 平 道路 。 对 把 相互 熟悉 作为 天 
系 学 的 先决 条 件 的 强调 也 体现 在 对 下 面 两 种 情形 的 重视 上 :一 是 关系 双 
方 有 某 种 认同 ,二 是 他 们 有 共同 的 经 历 。“ 同 ”这 个 词 ,意思 是 “相同 "或 
者 “共用 "。 专 用 于 接近 的 个 人 关系 , 它 是 关系 的 基础 :同乡 .同学 .同事 
(Jacobs,1980:41), 

重要 的 是 ,必须 指出 这 些 关 系 并 不 能 简单 地 归结 为 天 系 学 中 的 关系 。 
在 一 些 方面 ,它们 在 精神 上 是 与 关系 学 相对 立 的 。 朋 友 、 杀 属 、 同 学 等 等 并 
不 与 关系 学 等 同 , 只 是 作为 关系 学 的 基础 或 者 潜在 的 场所 。 从 中 产生 出 相 
同性 或 认同 的 杀 威 和 朋友 关系 ,在 普通 话语 中 被 理解 为 非 功 利 性 的 , 非 实 
用 的 ,在 伦理 上 比 关 系 学 的 关系 要 纯洁 。 这 些 关 系 成 为 关系 学 借以 实现 其 
目的 的 关系 活动 的 奖 在 空间 、 联 系 纽带 和 伦理 责任 的 场所 。 

城市 社会 关系 基础 的 范围 可 以 概括 为 以 下 几 种 类 型 :家 庭 和 亲属 关 
系 , 邻 大 和 同乡 关系 ,相同 地 位 的 非 洒 属 关 系 , 非 洒 属 的 上 下 级 关系 。 


家 庭 和 亲属 关系 


一 个 人 出 身 的 家 庭 和 核心 家 庭 是 最 强 的 亲属 关系 ,以 下 是 延伸 的 家 
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寿 和 血缘 关系 ,更 远 些 的 还 有 姻 杀 关系 。 在 北京 我 没有 发 现世 系 和 家 族 
组 织 的 证 据 ,但 我 发 现 亲 属 关系 成 了 关系 交换 的 一 种 模式 。 杀 属 仍 保 留 
着 社会 关系 的 惯用 风格 、 辞 汇 , 其 中 杀 属 的 一般 的 忠诚 原则 适用 于 真 的 
和 认 的 亲属 。 我 简单 说 完 几 个 北京 的 亲属 案例 后 ,将 讨论 从 亲属 伦理 到 
关系 伦理 的 转化 。 

杀 属 纽带 由 给 予 和 共用 的 活动 来 维持 。 在 这 方面 ,中 国文 化 可 以 和 
美国 内 陆 城 市 的 美国 黑人 文化 做 一 比较 ,其 中 资源 由 亲属 和 邻居 共用 
(Stack ,1974) 。 实 际 上 ,一 位 在 之 加 哥 大 学 做 研究 的 中 国 朋 友 表 述 了 这 
种 同一 性 。 他 看 见 黑人 服务 员 把 咖啡 馆 和 酒店 的 食物 拿 回 家 分 给 他 们 
生活 圈子 里 的 人 。 一 位 四 十 岁 的 妇女 说 ,她 的 三 个 孩子 还 小 ,工资 义 低 ， 
她 的 四 个 哥哥 住 得 很 近 , 给 她 的 孩子 买 衣服 。 有 一 次 ,她 要 去 河北 的 小 
城市 看 公公 效 当 ,不 由 分 说 ,她 的 兄弟 每 人 给 了 她 10—20 RR, KAR 
他 们 每 月 工资 的 三 分 之 一 或 四 分 之 一 ,这 样 她 在 路 上 山 有 钱 用 了 。 

近亲 能 产生 更 深 的 感情 ,一 位 工人 给 我 念 了 一 句 朗朗 上 口 的 格言 : 


eR SER MARAEA. 


有 时 亲属 之 间 也 可 能 会 有 相当 的 冷漠 ,甚至 敌视 。 但 是 ,亲属 行为 
有 着 适当 形式 的 伦理 规范 是 不 容 否认 的 , 它 包 括 互相 给 予 和 互相 收取 。 
一 位 女工 有 个 三 岁 的 女儿 ,她 说 ,她 和 寻 居 的 母亲 感情 不 深 。 她 由 小 到 
大 ,母亲 总 是 对 妹妹 好 。 即 使 这 样 ,她 仍 要 孝顺 她 ,时 不 时 还 要 去 妹妹 家 
看 看 母亲 ,每 年 的 元 旦 春节 ,丈夫 工厂 都 发 鸡 鸭 ,每 个 工人 都 有 年 终 奖 。 
丈夫 的 厂 是 军工 企业 ,状况 还 不 错 。 发 的 东西 都 给 她 母亲 了 。 她 更 喜欢 
跟 婆 婆 在 一 起 。1985 年 春节 ,她 的 小 女儿 得 到 不 少 压岁钱 ,是 爷 莹 奶奶 、 
BLL TRASHY FEA 50 多 块 钱 。 

文 师傅 是 一 位 五 十 多 岁 的 妇女 干部 。“ 大 跃进 ”的 时 候 需要 很 多 农 
民 进 城 参 加 工业 建设 ,她 那 时 第 一 次 离开 河北 农村 老家 ,定居 在 北京 。 
那 以 后 她 只 回 过 两 次 老家 探亲 。 她 很 想 多 回去 几 次 ,那里 虽然 很 穷 ,但 
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空气 新 鲜 .大 地 开阔 、 杀 情 温 上 暧 ,但 她 回去 一 趋 要 送 很 多 礼 , 真 送 不 起 。 
除了 要 送 给 目 己 的 杀 威 ,她 还 要 回 请 ,因为 别人 家 请 过 她 的 客 , 尽 不 到 这 
些 义 务 就 是 “失礼 "或 “不 周到 ”。 

最 后 一 次 她 和 丈夫 一 块 回去 了 ,丈夫 也 是 这 个 村 的 。 那 是 1978 年 。 
十 天 里 ,他们 每 天 的 中 饭 .晚饭 都 在 亲 威 家 吃 , 只 在 自己 落脚 的 姐姐 家 吃 
了 三 顿 饭 。 一 轮 义 一 轮 的 宣 请 让 他 们 疲惫 不 堪 , 他 们 不 能 拒绝 了 这 家 ， 
却 去 了 那 家 , 那 会 冒犯 人 家 。 你 不 去 赴 宴 ,请 的 人 就 会 想 她 和 丈夫 是 城 
BAS ,他们 在 摆 架子 ,看 不 起 乡亲 们 了 。 这 次 回 乡 共 花 去 300 块 钱 , 相 
当 于 文 师傅 在 目 己 集体 企业 小 工厂 里 五 个 月 的 收入 。 

亲属 只 是 建立 关系 的 一 个 可 能 的 基础 ,但 在 大 城市 , 它 已 不 再 是 两 
个 人 搞 关 系 交 换 的 主要 基础 ,我 碰 到 的 城 里 人 认为 亲属 比 关 系 学 更 要 受 
到 限制 ,关系 学 的 能 力 更 大 。 北 京 的 两 个 工人 认为 他 们 更 喜欢 花 很 多 时 
间 与 朋友 在 一 起 ,而 不 是 和 亲 威 在 一 起 ,他 们 只 在 节日 看 看 亲 威 。 他 们 
抱怨 和 灯 威 打交道 太 复杂 , 杀 契 要 你 帮助 他 们 ,只 因为 你 是 他 们 的 亲 威 。 

没有 实际 亲属 关系 的 地 方 , 便 用 亲属 的 称谓 称呼 虚拟 的 亲属 , 像 朱 
叔 、 伯 人 阿姨、 伯母 大 妈 、 大姐. 小 妹 ` 大哥. 老兄 .老弟 等 称呼 家 里 的 朋 
友 、 邻 盾 的 朋友 .个 人 的 朋友 。 这 些 虚 构 的 亲属 延伸 把 家 庭 集 团 以 外 的 
人 带 进 熟悉 的 和 相互 信任 的 关系 圈子 中 。 

可 以 说 在 北京 这 样 的 大 城市 ,建立 在 相互 熟悉 原则 基础 上 的 关系 组 
市 ,已 成 为 许多 乡村 生活 民族 志 描 述 过 的 父系 和 血缘 中 心 的 补充 (Yang， 
1945 ;Hsu ,1967; 费 孝 通 ,1983;Cohen ,1976;Baker,1979)。 今 天 关系 的 
联系 已 比 奥 尔 加 ' 朗 (Olga Lang,1946) 和 列 维 (Marion Levy,1949) 在 
30 年 代 和 40 年 代 观 察 的 中 国 城市 里 的 “裙带 关系 "要 重要 得 多 。 在 当今 
中 国 城市 生活 中 ,重要 的 是 这 种 亲属 原则 向 关系 学 的 延伸 (熟悉 、 义 务 、 
相互 援助 \ 共 用 、 关 系 的 深浅 、 影 响 的 距离 )。 

需要 指出 的 一 点 是 ,在 城市 里 亲属 的 再 生产 中 ,关系 学 复制 和 强调 
了 传统 杀 属 组 织 的 一 方面 ,而 不 是 另 一 方面 。 关 系 学 一 般 采 用 流动 的 、 
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延展 的 亲属 组 织 的 网 状 结构 ,而 不 是 在 部 族 和 宗族 制 中 常见 的 、 传 统 凶 
属 等 级 制 的 ,僵硬 的 .界限 分 明 的 合群 组 织 结构 。 这 有 丽 怕 是 科 层 的 官 候 


的 结果 。 因 此 ,关系 学 在 横向 上 满 通 了 固定 的 国家 界限 ,在 纵向 上 穿插 
了 上 下 级 的 行政 联系 。 亲 属 与 关系 学 之 间 的 关系 将 在 第 六 章 和 第 八 章 
及 结论 部 分 再 也 以 探索 。 


邻居 和 同乡 关系 


在 城市 , 非 杂 属 的 关系 要 比 杂 属 关 系 更 重要 ,正如 俗语 所 说 : 远 杀 不 
如 近邻 。 

距离 能 够 削弱 亲属 的 “熟悉 " 带 来 的 联系 和 义务 。 邻 居 变 成 了 重要 
的 关系 来 源 。 邻 居 之 间 存 在 着 许多 相互 义务 。 

我 采访 过 一 位 老 工 人 ,他 对 他 的 城市 出 身 很 目 罕 。 旧 社会 ,他 在 北 
京 街头 卖 油 条 ,整个 青春 都 是 这 样 度 过 的 。 他 把 上 里 像 他 这 样 的 城市 工 
人 和 工厂 招聘 的 农村 临时 工 划 了 条 界限 。 他 无 法 理解 ,为 什么 对 这 些 农 
民 来 说 ,这 种 不 癌 缘由 的 对 于 杀 属 的 绝对 忠诚 可 以 成 为 建立 强大 的 排外 
的 小 团体 和 互相 帮助 的 唯一 基础 。 而 在 他 看 来 ,工厂 里 城市 工人 之 间 社 
会 关系 并 不 是 建立 在 盲目 的 亲属 忠诚 之 上 ,而 是 建立 在 多 种 感情 的 联系 
之 上 。 

除了 邻里 关系 ,还 有 一 种 关系 也 很 重要 , 它 由 关系 的 内 部 空间 所 决 
E ,成 为 天 系 运 作 的 一 个 基础 。 这 就 是 同乡 关系 ,从 同一 个 村 庄 ,城镇 、 
县 或 省 里 来 的 人 。 或 者 说 同样 的 方言 ` 相 妃 有 姻 杀 的 人 ,也 能 帮 导 ,或 开 
后 门 。 


公章 不 如 老乡 。 


确实 ,我 在 访问 湖北 的 一 个 县 时 ,当地 出 生 的 一 位 研究 员 陪 我 下 去 ， 
我 受到 了 热情 的 接 每 。 我 提 的 问题 他 们 都 乐于 解答 ,愿意 帮助 我 ,可 比 
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我 在 没 当 地 人 陪同 的 地 方 调 查 强 多 了 。 

80 年 代 , 在 一 些 城市 里 又 能 看 到 重新 出 现 的 “同乡 会 "和 “社区 办 事 
处 ”, 通 过 这 些 机 构 ,本 县 或 本 省 的 人 能 定期 聚会 ,讨论 本 乡 的 事情 交流 
工作 资讯 和 为 家 乡 赚钱 的 门路 .相互 介绍 天 系 。 


相同 地 位 的 非 亲 属 关系 :同学 、 同 事 和 朋友 


我 认识 的 许多 青年 工人 还 与 他 们 的 中 学 、 小 学 同学 保持 着 密切 关 
系 ,尽管 他 们 毕业 分 配 到 市 里 不 同 单位 已 经 好 多 年 了 。 三 、 四 十 岁 的 工 
人 还 记得 他 们 的 少年 时 代 , 那 是 在 “文化 大 革命 "时 期 度 过 的 。 学 校 纪 律 
Me AK ,他 们 印象 深刻 的 是 无 忧 无 虑 的 时 光 和 牢固 的 朋友 感情 ,这 与 工厂 
的 纪律 和 婚 后 的 家 庭 责任 成 为 鲜明 的 对 比 。 

中 年 人 也 与 老 同学 保持 着 关系 。 一 位 中 年 干部 毕业 于 两 年 制 的 技 
校 , 他 谈 到 自己 的 许多 同学 和 他 的 妻子 从 中 学 到 技校 的 朋友 。 他 们 觉得 
在 一 起 工作 的 老 同 学 关系 比较 脆弱 ,他 们 在 同一 个 单位 ,直接 服从 于 同 
一 个 主管 。 而 那些 不 在 一 个 单位 工作 ,也 没有 领导 和 被 领导 关系 的 老 同 
学 之 间 ,就 没有 个 人 政治 风险 。 

一 次 ,我 去 一 位 木工 朋友 陈绍 雄 家 吃饭 ,他 绘声绘色 地 讲 了 同学 关 
系 对 关系 学 的 重要 性 。1982 年 春 ,4 月 24 日 这 一 天 ,正好 是 个 双 日 , 义 
赶 上 一 个 星期 天 ,是 结婚 的 好 日 子 , 城 里 到 处 都 在 办 宫 事 。 男 主人 到 处 
去 买 啤酒 ,可 结婚 的 人 太 多 ,看 来 北京 所 有 的 啤酒 都 卖 光 了 。 他 爱人 认 
为 这 些 酒 都 被 售货员 从 货架 上 撤 下 , 留 下 来 卖 给 目 己 的 朋友 了 。 这 一 
说 ,陈绍 雄 才 习 然 想 起 来 听 某 个 朋友 说 过 有 个 小 学 同学 在 一 家 个 体 餐 馆 
工作 ,从 他 那里 可 能 拿 到 一 些 。 可 他 已 经 快 六 年 没 见 过 这 位 小 学 同学 
了 ,这 难 不 倒 他 ,他 相信 其 他 人 会 记得 他 ,了 解 他 们 过 去 的 事 。 

“我 们 到 餐馆 的 时 候 , 不 巧 他 出 去 了 , 男 一 个 服务 员 不 认识 他 , 拿 出 
商店 售货员 的 态度 ,不 冷 不 热 地 看 着 他 。 他 告诉 我 们 必须 在 餐馆 喝 掉 这 
两 瓶 啤酒 ,这 里 是 餐馆 ,不 是 商店 。” 我 的 朋友 怒气 冲冲 喊 他 老 同学 的 名 
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字 :“ 你 听 着 ,马上 给 我 找 张 雪 明 , 叫 他 马上 回来 ,他 是 我 小 学 同学 “文化 
大 革命 "我 们 一 起 在 东北 国营 农场 工作 过 ,他 是 三 大 队 的 ,我 是 五 大 队 
的 RMAF EB.” SURFS AWA BM “PRA MRA ST”. 
买 了 三 瓶 酒 回 家 。 靠 老 同学 和 老 同 事 的 关系 ,陈绍 雄 能 表现 出 自己 熟悉 
的 权利 和 关系 的 手腕 。 

友谊 是 个 人 关系 的 另 一 个 空间 ,关系 学 经 常 利用 它 。 但 在 公共 话语 
中 ,友谊 也 经 常 与 关系 做 对 比 。 友 谊 的 表述 有 不 同类 型 ,有 知心 朋友 ,也 
有 相互 利用 的 朋友 ,两 者 的 区 别 在 于 一 -个 是 感情 的 友谊 ,一 个 是 有 实用 
价值 的 友谊 。 知 心 朋 友 是 相互 信任 的 朋友 ,患难 见 真情 。 人 们 不 能 利用 
它 捞取 什么 ,把 它 作 为 获取 资源 的 手段 ,因为 在 真正 的 友谊 中 ,给 也 是 无 
须 回报 的 。 知 心 的 朋友 很 少 ,因为 它 建立 在 长 期 的 基础 之 上 ,经 得 起 时 
闻 的 考验 。 不 仅 如 此 ,生活 中 会 出 现 许 多 导致 朋友 之 间 互 相 背 叛 的 险恶 
情形 ;因此 ,许多 人 都 有 很 多 “一 般 朋 友 " 和 关系 , 比 知 心 朋 友 要 多 许多 。 
一 般 朋 友 是 指 那 些 可 以 互相 在 一 起 次 乐 散心 的 人 。 在 男 工 人 中 ,这 些 人 
被 叫 作 “ 酒 肉 朋 友 ”, 在 一 起 吃吃喝喝 ,打发 时 间 , 但 未 必 经 得 起 艰难 岁月 
的 考验 。 


非 亲 属 的 上 下 级 关系 JPE EMF 


在 这 些 关系 中 ,有 师 生 关系 工厂 里 师 侍 和 徒弟 的 关系 ,单位 和 和 车间 
的 上 下 级 关系 等 等 。 一 般 认为 在 前 两 种 关系 的 上 下 级 之 间 存 在 着 感情 
因素 。 第 三 种 关系 中 感情 因素 要 小 一 些 , 因 为 存在 着 政治 关系 。 一 位 中 
学 老师 说 ,一 天 他 在 当地 肉 铺 排队 买 肉 ,他 排 到 的 时 候 ,柜台 后 面 的 售 货 
员 认 出 他 是 自己 的 中 学 老师 ,马上 把 整 块 猪肉 上 最 好 的 瘦 肉 都 切 给 了 
他 , 留 下 其 他 的 肥 肉 卖 给 别人 。 后 面 的 人 都 抱怨 ,但 也 只 能 听天由命 。 

尽管 经 过 “文化 大 革命 ” ,我 发 现 学 生 对 老师 还 算 尊 重 。 至 少 三 位 大 
学 讲师 在 不 同 场合 用 我 羡慕 不 已 的 做 教师 的 自信 说 ,他 们 的 学 生 为 他 们 
做 事 从 不 考虑 什么 ,因为 学 生 觉得 从 老师 那里 学 了 很 多 , 欠 了 老师 很 多 。 
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一 位 年 轻 的 音乐 老师 告诉 我 ,他 定期 去 看 看 自己 年 迈 的 老师 ,尽管 老师 
已 很 虚弱 ,不 能 像 以 前 那样 和 自己 一 起 练习 了 。 因 为 , “我 们 的 感情 很 
深 , 他 把 所 有 的 中 国 音 乐 知识 都 教 给 了 我 ,至 少 在 他 身体 不 好 的 时 候 , 我 
应 该 多 去 看 看 他 。 

工厂 里 的 师傅 和 徒弟 的 关系 也 很 深 , 一 生 的 关系 既 涉及 感情 也 涉及 
关系 交换 , 老 工 人 还 记得 自己 在 旧 社 会 当 学 徒 的 光景 。 在 解放 初 的 那 一 
段 时 间 里 , 师 徒 关 系 是 平等 的 , 比 旧 社 会 严 历 .专断 的 师爷 做 法 大 不 一 
EE, BRAY A VD AT AGE GET REAR, HH, LA ES 
De) A Sees fir BE BGR ETE MA EE GE IT A AS ERS BE R IH HE GT 
开水 , 反 过 来 师傅 对 徒弟 也 很 严格 ,几乎 是 苦口 婆 心 。 目 从 妇 文 60 年 代 
成 为 工厂 的 一 支 力 量 , 妇女 也 能 当 师 和 傅 了 ,但 妇女 在 技能 上 达到 师 传 资 
格 的 要 比 男 人 少 。 

在 工厂 里 ,帮派 通常 是 沿 着 师傅 、 徒 弟 、 徒 弟 的 徒弟 的 代 代 相传 的 天 
系 而 建立 起 来 的 。 举 例 来 说 ,师傅 可 以 让 目 己 的 孩子 在 目 己 以 前 的 徒弟 
手下 当 徒 弟 。 因 为 想到 自己 对 师傅 的 义务 和 恩情 ,他 们 会 照顾 师 伟 的 孩 
子 。 第 一 代 、 第 二 代 、 第 三 代 学 徒 ,也 将 以 这 种 方式 联系 起 来 ,与 这 个 祖 
师爷 属 同一 帮派 。 

单位 上 下 级 主管 之 间 的 关系 则 没有 师 生 关系 和 师 徒 关系 中 的 感情 
这 么 强 。 在 经 理 和 工人 之 间 , 在 主管 人 员 和 工人 之 间 以 及 工厂 主管 和 办 
公 室 职员 之 间 , 国 家 纪律 超过 个 人 温情 ,处 于 支配 地 位 。 因 此 ,这 些 关 系 
中 的 关系 交换 多 由 实用 的 和 政治 的 考虑 所 驱动 。 





情意 :义气 .感情 和 人 情 


在 城市 人 的 公共 话语 中 ,义气 的 说 法 是 个 与 友谊 有 关 的 重要 概念 。 
义气 是 一 种 坚定 不 移 的 忠诚 , 它 把 朋友 像 血 亲 的 兄弟 姐妹 一 样 凝结 在 一 
起 。 这 个 矢 汇 描述 了 非 亲 属 关系 中 的 感情 ,特别 是 同性 别 的 人 之 间 的 感 
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情 。 举 例 来 说 ,一 个 人 升迁 了 或 进 了 另 一 个 社会 圈子 ,但 没 忘 记过 去 的 
ERK ,这 就 叫 " 义 气 "“。 中 文辞 典 里 解释 义气 是 “志愿 甘 冒 风险 为 有 关 
系 的 人 而 献身 ”。 

一 位 年 轻 工 人 用 对 明 朝 开国 皇帝 朱元璋 和 宋朝 开国 皇帝 赵 医 骨 的 
性 格 作 比较 来 解释 义气 。 朱 元 璋 残酷 无 情 ,不 讲义 气 ,刚刚 带 上 皇冠 ,就 


宋朝 以 后 ,宋太祖 还 记得 开国 功臣 的 贡献 ,给 他 们 赏赐 ,这 个 例子 总 结 了 
非 个 人 化 的 、 玩 世 的 政治 权力 和 个 人 友谊 忠诚 的 文化 区 别 。 

一 位 中 年 干部 久 经 政治 风云 变幻 ,工作 也 如 球 萍 流转 。 他 回忆 
1966—1968 年 。 他 不 敢 放松 警惕 ,不 敢 和 亲近 的 人 坦率 而 谈 。 “文化 大 
单 命 "的 翻云覆雨 让 他 失去 了 政治 方向 ,以 至 于 他 那 时 不 能 测度 社会 和 
政治 情势 。 他 害怕 政治 风暴 会 大 到 毁 掉 所 有 的 朋友 关系 ,导致 个人 背叛 
的 地 步 。 “文化 大 革命 "继续 进行 ,他 才 逐 渐 地 认 清 哪些 朋友 是 真 讲 义气 
的 ,有些 朋 友 在 批判 他 的 时 候 , 只 批评 他 的 一 些小 缺点 ,以 免 他 受到 更 大 
的 指责 ,因为 那 会 给 他 带 来 大 麻烦 。 表 面 上 ,这些 人 不 够 讲义 气 ,实际 上 
却 很 讲义 气 , 隐 而 不 露 。 

在 中 国 北方 城市 里 的 年 轻 人 中 特别 流行 “ 哥 儿 们 义气 ", 这 是 一 种 紧 
密 的 .相互 帮助 的 .信任 的 关系 。 他 把 在 工作 场所 ,街道 胡同 或 漫 布 在 整 
个 城市 的 朋友 网 上 的 人 都 联系 起 来 。 如 一 个 人 说 :“ 大 家 都 是 哥 儿 们 ”。 
这 束 说 明 他 们 都 是 他 的 “好 兄弟 "。 尽 管 哥 们 指 的 是 男性 ,但 也 适用 于 女 
性 和 异性 朋友 。 在 准备 结婚 的 时 候 , 好 朋友 全 聚 在 一 起 刷 房 子 .布置 新 
房 , 这 叫 " 哥 们 义气 ”。 哥 们 在 一 起 有 福 同 享 \ 有 难 同 当 , 因 为 他 们 有 愿望 
和 义务 应 哥们 儿 之 需 而 出 力 相 帮 ;在 许多 场合 ,人 们 告诉 我 , 哥 儿 们 义气 
有 时 比 夫 妻 和 父子 关系 要 强烈 得 多 。 

当 涉 及 到 女性 轿子 时 ,有 时 也 用 “ 姐 儿 们 义气 ” ,尽管 这 个 词 不 像 哥 
们 义气 那样 常用 , 当 关 系 网 既 涉 及 男性 ,也 涉及 女性 时 ,女性 也 和 其 他 人 
一 样 用 “ 哥 儿 们 义气 ”。 一 些 受过 高 等 教育 的 女性 告诉 我 ,工人 阶级 的 女 
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性 用 “ 姐 儿 们 义气 ”要 比 职业 妇女 用 得 多 。 一 位 北京 女工 告诉 我 , 姐 儿 们 
义气 对 在 她 认识 的 女人 中 很 重要 ,但 这 些 联系 要 比 男人 的 联系 弱 得 多 ， 
因为 她 认为 一 般 女 性 没有 男人 那么 团结 ,她 们 的 友情 比较 脆弱 。 

正如 友谊 与 关系 学 的 区 别 一 样 , 哥 儿 们 义气 和 姐妹 义气 与 关系 学 的 
区 别 也 很 突出 。 哥 儿 们 姐 儿 们 之 间 有 感情 ,不 像 关 系 学 中 的 物质 交换 那 
样 强调 较 严 格 的 互惠 。 事 实 上 ,木匠 陈绍 雄 说 他 不 愿意 让 哥 儿 们 帮 有 自己 
处 理 有 物质 利益 的 事 ,那样 将 毁坏 他 们 之 间 的 关系 ,把 关系 降低 到 低层 
次 上 去 ,尽管 他 知道 朋友 都 很 想 帮 他 ,但 他 却 不 想 让 他 的 朋友 在 实在 因 
力不从心 而 难堪 。 哥 儿 们 义气 还 保留 着 为 朋友 两 肋 播 刀 和 共 波 难关 的 
原则 , 陈 的 一 位 好 朋友 以 自己 的 行动 做 了 示范 。 他 到 东北 出 差 的 时 候 ， 
自愿 从 东北 把 一 个 大 包 里 和 一 个 沉重 的 陶瓷 洗涤 楼 一 路 带 回 北京 交 给 
了 陈 。 一 位 女工 在 解释 哥 儿 们 义气 时 说 ,一 个 高 中 男孩 代 他 的 最 好 的 朋 
友 认 盗窃 罪 并 代 他 入 了 监狱 。 尽 管 这 是 一 个 极端 的 例子 ,不 具 代 表 性 ， 
它 还 是 表明 这 种 哥 儿 们 义气 伦理 的 精神 。 

关系 中 有 没有 感情 ,感情 的 质量 如 何 , 都 是 经 常 需 要 考虑 的 。 感 情 
在 父子 .夫妻 、 好 友 、 师 生 及 其 他 好 关系 中 ,经 历 了 时 间 的 考验 ,历久 弥 
新 ,是 一 种 很 亲密 的 社会 关系 ,情感 色彩 强烈 。 当 一 个 人 说 到 夫妻 感情 
破裂 时 ,这 就 意味 着 唯一 使 他 们 的 婚姻 维持 下 去 的 因素 是 离婚 的 困难 和 
财产 交割 的 种 种 考虑 。 感 情 比 义气 有 更 大 的 社会 适用 范围 , 它 强 调情 感 
的 认同 ,而 不 是 责任 、 忠 诚 和 义务 。 

我 们 也 可 以 通过 缺乏 感情 的 关系 来 理解 感情 。 在 中 国有 一 种 看 法 , 即 
把 “国外 "的 人 际 关 系 ( 这 里 一 般 笼统 地 指 “ 西 方 ”) 是 缺乏 人 情 味 的 ,相互 醉 
离 ,机 械 性 的 缺乏 感情 。 从 外 国电 影 或 者 出 过 国 的 人 二 手 的 描述 中 ,许多 
人 认为 西方 人 感情 不 深 , 也 不 持久 ,亲属 之 间 的 感情 , 像 父母 与 儿女 之 间 感 
情 也 不 强 , 据 说 即使 在 朋友 和 家 庭 成 员 之 间 有 一 种 公开 的 \ 很 坦然 的 经 济 
关系 。 举 例 来 说 ,80 年 代 初 ,我 在 北京 常 听 人 谈 起 的 一 个 话题 ,是 在 西方 朋 
友 吃 饭 各 付 各 的 钱 ,这 在 中 国 不 可 思议 ,在 中 国 吃饭 无 须 客 人 付 账 。 有 些 
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故事 让 人 称奇 :孙子 到 爷爷 那里 , 帮 他 剪 剪 草 、 砍 砍 木 头 , 和 爷爷 要 付 给 他 钱 ， 
父母 在 儿子 和 儿媳 家 吃饭 也 要 付 账 。 这 里 有 意思 的 是 ,这 些 认为 西方 资本 
主义 社会 缺乏 感情 的 看 法 , 视 感情 和 经 济 上 的 锚 铁 分 明 是 不 能 并 存 的 。 感 
情 在 给 予 时 应 当 有 牺牲 奉献 的 因素 。 直 接 的 支付 以 及 物质 补偿 会 降低 和 
否定 关系 中 的 感情 。 

并 不 是 所 有 的 人 际 关 系 都 是 被 很 深 的 感情 维系 的 。 在 这 样 的 情况 
下 ,这 种 联系 纽带 最 突出 的 一 个 特点 就 是 人 情 。 它 是 适当 的 社会 形式 的 
表现 ,很 少 涉及 情感 的 层次 。 与 情意 成 为 感情 的 中 心 内 容 相 比 ,人 情话 
语 则 表达 了 一 种 社会 行为 举止 上 的 有 道德 和 讲 礼 仪 的 特点 。 在 谈 到 感 
情 和 人 情 的 区 别 时 , 田 猛 说 :你 到 县 里 调查 时 , 带 些 礼物 给 当地 主管 。 
这 不 叫 感情 ,因为 你 和 他 关系 不 深 ,这 叫 人 情 。” 换 句 话 说 ,给 当地 主管 送 
礼 只 是 为 了 礼 角 和 遵从 社会 礼仪 的 恰当 形式 。 这 会 让 你 们 建立 良好 的 
关系 ,而 不 是 感情 。 

人 情 原则 的 一 个 重要 特征 是 在 人 类 关系 中 互惠 .义务 和 思 义 的 重要 
性 。 是 什么 激发 了 互惠 关系 ,并 让 关系 充满 了 恩 义 .义务 的 意识 ,是 关系 
的 感情 和 关系 的 伦理 要 解决 的 问题 。 尤 其 是 在 一 些 特别 场合 的 送礼 行 
为 , 像 在 婚 并 嫁 娶 和 新 年 的 送礼 行为 中 ,我 们 可 以 看 见 人 情 的 具体 表现 。 
许多 的 礼 都 赶 在 这 个 时 候 送 。 日 本 人 把 这 种 礼物 称 为 “表达 性 的 礼物 ”， 
而 不 是 实用 性 的 礼物 (Befu,1967)“ 表 达 性 的 礼物 ” 常 被 用 来 增强 亲情 、 
友情 ,强化 上 下 级 联系 纽带 以 及 有 义务 的 感情 。 

关系 的 艺术 是 如 何 与 诸如 感情 义气 人情 这 些 情感 的 、 伦 理 的 、 礼 
仪 的 原则 发 生 联系 的 呢 ? 可 以 说 ,关系 学 从 前 两 种 话语 中 借用 了 某 些 因 
R ,天 系 学 从 感情 话语 中 把 情意 的 机 制 和 一 定 程度 上 的 感情 认同 吸收 成 
为 目 身 形式 的 一 部 分 。 从 友谊 和 义气 的 话语 中 ,关系 学 借 来 了 另 一 种 成 
分 , 即 忠诚 .责任 ,义务 .信任 的 伦理 。 关 系 学 没有 从 人 情话 语 中 拿 来 任 
何 东西 ,而 是 把 它 作 为 基础 ,同时 ,扩大 和 重建 了 人 情 的 话语 。 关 系 学 以 
人 类 关系 中 的 人 情形 式 为 基础 ,无 休止 地 从 事 人 际 关 系 的 交换 和 互惠 。 
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在 感情 和 义气 中 ,并 不 存在 关系 学 的 手腕 和 实用 这 一 面 。 这 些 东西 作 
为 可 能 性 存在 于 人 情 中 。 在 非 人 情 的 金钱 关系 和 贿赂 关系 中 ,情感 和 伦理 
不 起 任何 作用 ,而 关系 学 实用 的 一 面 正 与 这 两 种 交换 有 联系 。 

在 这 些 文化 话语 中 , 另 一 种 描述 关系 学 嵌入 社会 关系 的 表述 方式 是 通 
过 社会 关系 的 四 种 曲折 。 感 情 是 社会 关系 的 第 一 种 曲折 , 钱 和 贿赂 关系 与 
感情 联系 最 微弱 。 随 关系 、 人 情 、 义 气 和 感情 的 递 进 ,情感 成 分 依次 增长 。 
第 二 种 曲折 是 散布 的 义务 和 思 义 所 带 来 的 曲折 ,以 这 个 尺度 来 衡量 , 钱 和 
贿赂 的 因素 很 少 ,因为 它 没有 建立 在 这 些 散 布 的 感情 基础 之 上 ,而 仅仅 征 
对 特殊 服务 的 狭隘 回报 。 关 系 带 有 散布 的 义务 ,但 并 不 如 感情 、 人 情 、 义 气 
那样 更 强调 广泛 的 义务 。 礼 仪 和 行为 的 分 寸 感 产生 第 三 种 曲折 ,其 中 贿赂 
和 义气 不 太 要 求 明 确 的 礼仪 , 按 由 弱 到 强 的 顺序 , 接 下 来 依次 是 感情 、 关 系 
和 人 情 。 人 情 对 礼仪 的 要 求 最 强 。 社 会 关系 的 第 四 种 曲折 是 得 与 失 的 估 
计 , 义 气 和 感情 对 得 与 失 的 估计 最 少 ,由 少 到 多 依次 是 人 情 、 关 系 ,最 后 是 
金钱 和 贿赂 ,它们 有 最 实用 的 考虑 。 

关系 学 确实 具有 很 强 的 获取 物质 利益 的 得 与 失 的 考虑 ,手段 导 目 的 
的 考虑 ,但 这 些 考虑 只 能 通过 不 同 的 感情 .义务 和 适当 的 社会 纽带 来 实 
现 。 关 系 学 与 义气 感情、 人情 等 话语 和 实践 的 交叉 使 它 与 非 人 的 金钱 / 
贿赂 关系 区 别 开 来 。 


扩大 关系 网 


一 个 人 的 关系 网 越 大 ,他 与 不 同 职业 ,不同 地 位 的 人 的 联系 形式 也 
就 越 多 样 化 ;在 社会 上 灵活 处 理事 情 的 能 力也 越 强 ;从 当 官 的 那里 获取 
资源 和 机 会 的 次 数 也 越 多 ,这 是 一 个 规律 。 在 扩大 关系 网 的 过 程 中 ,有 
一 个 具体 的 .积累 的 效果 。 一 个 人 越 有 关系 ,就 越 有 可 能 扩大 关系 网 , 因 
为 通过 一 个 人 的 关系 ,他 能 和 社会 各 个 空间 里 的 人 有 联系 。 仅 仅 提 一 下 
互相 都 熟悉 的 朋友 的 名 字 ,不 管 他 是 否 在 场 , 都 给 双方 提供 了 一 个 建立 
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起 关系 的 共同 基础 。 

一 个 偶然 的 事件 给 我 留 下 很 深 的 印象 , 它 让 我 看 到 了 关系 网 是 如 何 
利用 了 现存 关系 的 意识 和 技巧 来 扩大 的 。 林 先生 是 一 位 三 十 多 岁 的 电 
器 修理 工 , 那 一 天 我 到 博物 馆 的 时 候 ,大 门 已 经 关 了 ,看 门人 叫 我 们 别 进 
去 了 ,改天 再 来 。 这 时 林 先 生 突 然 认 出 了 这 位 看 门人 , 间 他 是 不 是 认识 
MAAR. “文化 大 革命 ”期间 ,他 叔叔 在 这 个 博物 馆 当 过 清洁 工 。 看 门人 
顿时 满 脸 放 光 ,招呼 我 们 进 了 博物 馆 , 既 然 我 们 建立 了 熟人 关系 ,我 们 就 
可 以 不 受制 于 平常 对 大 众 关 闭 的 时 间 , 而 且 托 他 的 情 , 我 们 连 票 都 不 
用 买 。 

参观 完 以 后 , 林 先 生 想 和 看 门人 聊 聊 ,建立 新 的 联系 。 他 们 谈 了 各 
目的 工作 情况 .工资 .升迁 等 等 。 林 先生 问 他 是 怎样 得 到 看 门人 这 个 轻 
松 敢 意 的 差事 的 ,试探 着 说 :你 一 定 有 路 子 ”。 看 门人 笑 嘲 哮 地 说 : “有 
点 关系 对 找 工 作 有 好 处 ”。 明 确 承 认 他 是 通过 关系 得 到 这 个 工作 的 。 分 
手 以 前 , 林 先 生 和 他 交换 了 地 址 ,请 他 有 空 到 家 里 坐 坐 ,特别 是 有 事 求 他 
的 时 候 。 林 先生 对 自己 意外 地 和 一 个 人 建立 起 关系 很 兴奋 。 我 问 他 为 
什么 那么 不 厌 其 烦 地 了 解 这 样 一 个 人 ,又 能 从 他 这 里 得 到 什么 好 处 ,他 
不 过 是 个 博物 馆 的 看 门人 。 林 先生 说 尽管 这 人 并 没有 直接 的 管道 获得 
机 会 ,但 他 的 工作 可 能 接触 到 许多 有 影响 的 朋友 ,他 可 以 靠 他 接近 这 
He 

扩大 一 个 关系 网 要 靠 一 个 中 间 人 来 介绍 ,他 是 两 人 共同 的 朋友 ,他 
能 明确 向 对 方 担保 这 个 人 的 品格 和 可 靠 性 。 关 系 学 既然 是 通过 相同 性 
的 管道 来 运作 的 ,由 中 间 人 介绍 比 毛遂自荐 更 有 效 。 中 间 人 这 个 角色 充 
分 展现 了 关系 学 的 技巧 , 它 不 局 限于 拉关系 ,而 是 靠 达 到 一 种 “熟悉 性 ”， 
给 关系 的 艺术 注入 动态 的 因素 。 与 乡村 生活 稳定 的 社会 模式 相 比 较 , 它 
使 人 适应 于 流动 的 和 异 质 的 城市 生活 内 容 。 

在 一 个 日 常 社 会 关系 被 政治 化 的 社会 里 ,信任 是 个 重要 的 问题 。 我 
访问 过 一 个 工厂 , 厂 党 支部 书记 在 回答 我 的 问题 时 ,说 明了 “熟悉 性 ” 背 
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后 的 逻辑 :“ 老 记 和 我 是 多 年 的 好 朋友 ,既然 你 是 老 雇 介绍 来 的 ,他 肯定 
信任 你 ,所 以 我 也 信任 你 。 除 了 这 些 ,既然 你 是 他 的 朋友 ,帮助 你 就 是 儿 
助 他 。” 尽 管 这 个 情况 特殊 ,由 老 记 联系 着 我 和 支部 书记 的 友谊 ,但 是 其 
他 任何 关系 的 基础 也 都 可 被 当 作 桥 梁 。 

当 两 个 想 拉关系 的 人 不 那么 急于 见面 ,甚至 还 有 些 戒 备 时 ,中 间 人 
也 为 双方 扮演 侦查 员 的 角色 。 一 个 中 间 入 与 关系 对 象 有 良好 的 个 人 关 
系 。 就 说 这 位 关系 对 象 是 一 位 干部 吧 , 他 可 以 查询 一 下 这 个 干部 是 否 愿 
意 帮 他 朋友 的 忙 ,什么 样 的 礼品 最 能 合 他 的 心意 ,这 个 干部 的 地 位 和 管 
辖 权 能 否 满 足 特殊 要 求 。 

在 涉及 到 中 间 人 的 关系 活动 的 长 链条 中 ,一 般 的 原则 是 ,这 些 链条 
由 一 系列 成 对 的 关系 所 组 成 。 在 这 条 长 链 中 ,其 中 一 个 人 因为 与 为 一 个 
人 的 直接 个 人 关系 而 愿意 帮助 这 个 人 ,而 并 不 一 定 是 在 有 意 帮 某 个 最 初 
提出 请 求 的 陌生 人 。 在 许多 情况 下 ,在 这 个 链条 上 帮 上 最 后 忙 的 那个 人 
从 不 认识 ,甚至 永远 不 会 见 到 原始 提出 要 求 的 那个 人 。 确 实 , 当 他 们 的 
好 意 最 终 使 一 个 陌生 人 受益 的 时 候 , 中 间 人 经 常 没 意识 到 他 们 仅仅 联系 
个 人 转换 要 求 的 链条 。 

在 这 些 关 系 的 链条 上 的 每 个 特别 的 联系 点 和 一 对 关系 中 起 作用 的 
是 恩 义 , 恩 义 并 不 散布 在 整个 链条 之 上 。 就 是 说 ,链条 上 的 每 一 个 人 只 
对 向 他 提出 要 求 的 人 有 恩 义 。 以 这 种 方式 ,一 个 人 可 以 通过 关系 的 关 
系 ,超越 他 有 局 限 的 社会 网 络 , 跨 过 其 他 一 些 人 ,而 用 不 着 对 涉及 周边 的 
每 一 个 人 都 有 回报 。 尽 管 关系 的 艺术 涉及 “熟悉 "的 原则 , 却 不 适用 于 帮 
助 陌生 人 ,但 是 通过 依靠 中 间 人 和 关系 长 链条 中 一 对 对 人 之 间 的 义务 ， 
一 个 人 能 间接 地 帮助 陌生 人 。 关 系 艺术 的 这 些 灵活 多 能 的 方面 必须 加 
以 辨别 ,以免 把 它 看 成 排外 的 .静态 的 和 传统 交换 的 联系 体制 。 

另 一 种 扩大 社会 网 络 的 方法 是 利用 一 个 人 现 有 的 关系 ,把 它 作 为 联 
系 的 资源 ,维持 更 多 的 关系 。 如 果 一 个 人 请 求 一 个 地 位 适当 的 人 帮 了 别 
人 的 忙 ,那么 他 帮助 其 他 人 的 能 力也 相应 地 得 到 增强 。 这 样 ,除了 职业 、 
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地 位 和 物质 财富 的 拥有 ,就 能 持续 努力 以 扩大 这 个 资源 。 如 果 说 在 资本 
EXAM EE SABE” ,那么 可 以 说 在 当今 中 国 , 则 是 关系 越 多 ,在 社 
会 上 就 越 吃 得 开 。 看 起 来 ,在 今天 中 国 的 城市 生活 里 ,把 关系 学 作为 “ 弱 . 
者 的 武器 " (Scott,1985) ,一 个 人 就 在 日 常事 务 中 矛盾 地 依靠 社会 关系 获 
得 了 独立 。 


给 予 和 接受 的 计策 .义务 和 形式 


交换 是 关系 学 过 程 和 本 质 中 不 可 分 割 的 和 基础 的 部 分 。 在 关系 的 
艺术 中 ,有 三 种 东西 可 以 用 来 交换 :礼物 .宴请 和 惠 赠 。 既 然 我 已 经 叙述 
了 通过 关系 的 各 种 惠 赠 和 服务 的 交换 ,在 此 ,我 把 重点 放 在 礼物 和 宣 
请 上 。 

实际 上 ,在 80 年 代 和 90 年 代 初 ,与 我 谈 过 话 的 所 有 人 ,甚至 官方 出 
版 物 ,都 说 最 近 这 些 年 在 社会 关系 的 空间 里 出 现 了 不 断 增长 的 送礼 之 
风 。 尽 管 官 方 对 此 很 关注 ,也 明确 反对 ,社会 的 压力 却 使 礼 送 得 越 来 越 
多 、 越 来 越 贵 。1982 年 ,一 个 出 租 汽车 司机 跟 我 说 ,他 的 朋友 也 是 司机 ， 
为 了 去 见 未 来 的 岳父 ,他 化 了 很 多 钱 买 礼品 。 他 买 了 茅台 ,又 买 了 瓶 五 
粮 液 、 几 条 烟 , 最 后 义 擒 了 盒 西 式 大 和 绰 糕 。 他 和 花 了 将 近 一 个 月 的 全 部 工 
资 ( 当 时 大 概 40 块 钱 ) 只 是 想 给 未 来 的 老区 人 留 下 好 印象 ,建立 了 很 好 
的 关系 。 出 租 汽 车 司机 播 头 叹 县 道 : 送礼 之 风 太 离谱 了 ,我 告状 这 个 朋 
友 送 得 太 多 ,但 他 不 这 人 么 想 。 

考虑 到 社会 上 送礼 的 压力 ,特别 是 结婚 的 场合 ,人 们 也 经 常 说 ,礼品 
价值 的 抬 高 是 一 种 关系 艺术 的 手段 。 尽 管 关 系 艺术 中 的 送礼 比 双 契 朋 
友之 间作 为 社会 礼仪 表达 尊敬 感谢 和 社会 威望 的 那 类 礼品 普遍 送 得 要 
多 , 它 仍然 表现 出 它 的 独特 性 格 。 关 系 艺 术 中 的 送礼 的 实用 性 与 送 人 人情 
礼 有 本 质 区 别 , 像 婚 礼 、 新 年 贺礼 上 门 礼 、 丧 葬礼 。 这 两 个 领域 的 送礼 
的 不 同 经 常 可 以 在 公众 表达 里 看 到 的 。 一 组 漫画 表现 了 一 个 非常 洱 立 
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的 男人 :一 方面 他 每 月 工资 都 被 送礼 的 义务 吃 掉 了 一 一 用 这 些 钱 买 了 大 
量 的 酒 .饮料 , 送 生日 礼 .婚礼 .退休 礼 ; 另 一 方面 ,这 也 是 为 了 得 到 工作 、 
提高 工资 待遇 \ 调 工作 、 入 学 (《 讽 刺 与 幽默 》,1982 年 2 A208). BE 
关系 送礼 和 人 情 送礼 的 界限 逐渐 模糊 ,人 情 送礼 主要 还 是 被 泛 化 的 社会 
义务 所 驱动 的 ,是 一 种 感情 的 表达 。 关 系 送 礼 则 比较 具体 , 且 有 具有 目 
的 性 。 

关系 学 明确 的 策略 和 礼仪 可 以 从 以 下 几 方 面 加 以 辨别 ;(1) 所 送礼 
品 的 类 型 (2) 关系 交换 的 开始 ,(3) 送礼 的 场合 和 形式 ,(4) 对 送礼 的 目 
的 的 掩饰 。 


关系 艺术 中 送礼 的 种 类 


送礼 的 种 类 取决 于 要 办 的 事情 的 大 小 和 被 求 者 社会 地 位 的 高 低 , 送 
礼 和 回报 的 范围 可 以 从 简单 的 一 袋 水 果 或 一 只 鸡 到 很 贵重 的 立体 再 收 
录 机 、 彩 电 、 冰 箱 。 按 南方 省 城 一 位 中 年 工人 的 说 法 ,80 年 代 初 送 一 件 
30—40 块 钱 的 瓷器 或 布料 子 给 工厂 劳资 科 的 主管 ,就 能 把 三 班 制 的 工作 
换 成 固定 的 白班 。 这 个 礼 送 得 恰如其分 。 在 那个 时 候 , 把 户口 从 农村 调 
到 城市 ,或 从 小 城市 调 到 大 城市 是 最 主要 的 需求 ,因为 这 比 其 他 关系 交 
换 更 加 冒险 .非法 ,这 就 需要 送 600 块 钱 的 黑白 电视 机 或 1,200 块 钱 的 
彩色 电视 机 。 

在 两 个 人 不 甚 了 解 ,或 者 受 礼 的 人 有 职 有 权时 ,拉关系 更 正式 一 些 ， 
礼物 可 以 是 几 瓶 葡萄 酒 和 几 条 烟 。 有 一 种 习惯 的 说 法 ,许多 男 官 员 在 别 
人 求 他 们 就 他 们 的 职权 范围 内 的 事 帮 人 忙 时 ,总 会 说 :“ 这 事 需 要 研究 研 
究 ”"。 中 国 话 里 “研究 ”和 “ 烟 酒 "是 同音 字 , 因 此 可 以 理解 成 这 个 官员 要 
拖 一 拖 才 办 这 件 事 。80 年 代 初 ,国内 名 牌 香烟 是 上 海产 的 “凤凰 "和 “ 特 
At” ALR ARMS” ,还 有 更 难 弄 到 的 云南 的 “红塔 山 ” 和 “大 重 九 "更 运 合 
于 这 些 场合 。 没 有 滤 嘴 的 当地 烟 ,花费 还 不 到 名 泪 烟 的 零头 ,只 能 自己 
抽 , 送 礼 就 太 不 合适 了 。80 年 代 末 90 年 代 初 ,英美 的 香烟 在 中 国 不 用 外 
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汇 束 能 买 到 ,这 些 烟 也 进入 了 关系 圈 里 , 烟 和 酒 经 常 和 “拉关系 "结合 
一 起 ,下 面 的 这 个 说 法 证 实 了 烟 和 酒 的 特殊 重要 性 : 


FHM AAs — PR RE. 


这 里 把 一 瓶 白酒 或 啤酒 .一 盒 高 级 点 心 和 二 十 支 装 的 一 包 烟 比喻 得 
很 形象 ,弹药 充足 ,可 以 通过 后 门 炸 毁 任何 城堡 。 我 在 火车 上 和 磁 到 同样 
的 情况 ,贵州 的 一 个 采购 员 坐 火车 去 新 疆 为 自己 工厂 买 汽油 。 他 自信 能 
做 好 这 笔 买 卖 ,他 指 着 几 大 箱 随 身 带 的 贵州 茅台 酒 说 :我 们 炮弹 都 准备 
好 了 ,这 些 东 西 很 有 效 。” 

从 80 年 代 初 到 90 年 代 初 ,中 国 物价 上 涨 了 ,礼物 的 价格 也 同样 上 
涨 。1982 年 物价 上 涨 以 前 ,一 瓶 茅 台 酒 才 卖 11 块 钱 ,到 1992 年 就 卖 到 
140 块 钱 。 原 先 掏 钱 吃 顿 饭 就 报答 人 家 了 ,10 年 以 后 ,报答 的 钱 要 花 得 
多 得 多 。 人 很 少 有 给 钱 的 ,因为 那样 就 把 关系 从 个 人 基础 上 剥离 了 ,这 是 
对 人 家 的 侮辱 ,或 者 会 吓 走 人 家 。 花 大 钱 又 被 认为 超出 了 社会 和 法 律 所 
能 容 仙 的 限度 ,很 危险 , 毫 无 疑问 这 是 在 搞 贿 赂 和 贪污 ,属于 非法 。 然 而 
从 1982—1992 年 这 十 年 间 ,金钱 礼物 在 一 些 场合 逐渐 被 社会 接受 、 且 越 
来 越 普遍 ,其 合法 的 形象 被 逐步 增强 的 市 场 力 量 所 确认 ,市 场 力量 认可 
用 钱 支 付 服 务 的 费用 。 

一 位 名 叫 陈 明 路 的 铁路 系统 的 采购 员 说 ,他 记得 1978 年 他 刚 参加 
工作 的 时 候 , 托 人 找 关 系 , 只 用 打开 一 盒 新 买 的 烟 , 走 的 时 候 就 把 烟 留 在 
时 上 ,这样 就 能 维持 关系 了 。1990 年 我 听 到 很 多 人 谈论 司机 如 何 变 得 越 
来 越 傲慢 ,你 给 他 一 盒 烟 ,他 觉得 这 点 小 玩意 对 自己 简直 就 是 侮辱 , 当 着 
你 的 面 把 烟 扔 到 一 边 ,不 届 一 顾 。 确 实 , 这 种 事 我 也 经 历 过 一 次 。90 年 
代 司 机 经 常 拒绝 别人 用 请 到 家 里 吃 顿 饭 感 谢 自 己 ,而 要 求 用 钱 支付 。 

随 着 礼物 价格 螺旋 似 的 飞涨 ,什么 礼物 最 适合 什么 场合 .什么 要 求 、 
什么 社会 地 位 的 人 ,这些 都 是 要 考虑 的 。 礼 物 的 类 别 也 不 断 变化 ,这 样 
出 现 了 一 个 问题 ,社会 如 何 估价 礼物 是 否 送 得 适当 ? 我 就 此 请 教 了 一 位 
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中 年 的 技术 顾问 ,他 常常 在 全 国 跑 。 他 说 ,拉关系 送 的 礼 是 个 秘密 , 绝 不 
会 光明 正大 的 ,别人 怎 为 知道 如 何 送 和 送 了 什么 。 他 们 说 有 两 种 方法 可 
以 弄 明 白 。 第 一 ,密友 之 间 交 换 很 多 资讯 ,朋友 会 告诉 你 他 们 为 了 要 什 
么 ,做 了 什么 , 花 了 多 少 钱 拉 关系 ,当然 , 收 礼 的 人 很 少 暴露 自己 收 了 多 
少 ,但 送礼 的 人 却 通常 会 说 。 第 二 ,在 不 知名 的 陌生 人 人 中间, 特别 是 在 火 
车 上 ,人 们 随意 聊天 ,你 可 能 会 问 :“ 你 给 了 他 多 少 钱 ? 100 块 ? 200 KR?” 
他 可 能 大 笑 :“ 远 远 不 够 "。 你 接着 问 ;:“400 块 ? 500 HRI" HLS TRAY, AB 
地 说 ,“ 那 还 拿 得 出 手 ?” 你 再 问 :“800,900?” 这 时 他 会 说 : “差不多 ”。 这 
样 你 就 知道 他 送 了 多 少 钱 的 礼 ,他 们 说 话 时 都 一 脸 儿 点。 


关系 交换 的 开始 


关系 学 中 的 “艺术 ”是 指 一 个 人 找到 的 门路 不 是 遵守 正式 的 官方 规 
矩 或 正常 的 合法 管道 ,而 是 创造 性 地 寻找 到 的 非 正 式 的 路 子 , 即 迁 回 包 
抄 ,在 官方 认可 的 办 事 途 径 中 寻找 捷径 。 铁 路 采购 员 陈 明 路 回忆 道 , 他 
1978 年 刚 参 加 工作 ,对 关系 学 一 穿 不 通 ,很 老实 。 他 出 差 去 找 那些 不 认 
识 的 供 货 人 ,很 负责 任 地 拿 出 单位 介绍 信和 货 单 。 这 种 正式 的 介绍 , 疫 
人 搭理 他 。 他 们 告诉 他 过 几 天 再 来 ,负责 人 不 在 。 他 在 旅馆 浪费 了 很 长 
时 间 , 等 着 别人 来 叫 他 。 慢 慢 他 明白 了 ,如果 没有 精心 建立 的 个 人 关系 
网 , 盖 着 公家 大 印 的 介绍 信 一 点 用 也 没有 。 

关系 交换 成 功 开始 的 第 一 步 ,是 要 找到 一 个 合适 的 目标 拉关系 ,如 
果 这 个 人 不 能 帮忙 , 送 多 少 礼 . 请 多 少 客 都 是 白搭 。 如 果 这 个 人 是 个 官 ， 
还 必须 确认 他 是 不 是 管事 的 ,有 没有 退休 ,是 否 还 掌权 。 

要 是 拉关系 的 一 开始 就 找 对 了 人 ,建立 了 亲密 的 关系 基础 , 下面 要 
做 的 就 是 找到 施展 手腕 和 外 交 才 能 的 办 法 ,让 人 家 明白 你 要 交换 的 意 
图 。 一 个 人 必须 看 准 对 手 是 否 能 被 礼物 打动 .喜欢 什么 样 的 礼物 。 这 皇 
都 需要 很 微妙 和 策略 的 手段 ,一 切 尽 在 不 言 中 。 

按 那 位 中 年 干部 的 说 法 ,可 以 从 受 礼 人 的 家 属 、 同 学 那里 得 到 二 手 


118 


第 三 章 ”关系 学 中 的 "艺术 " :伦理 、 计 第 及 礼仪 请 方面 


资讯 。 通 过 中 间 人 安排 ,送礼 的 人 也 可 以 登门 拜访 ,看 看 这 个 人 可 能 不 
可 能 收 礼 . 想 收 什么 样 的 礼 。 这 个 干部 描绘 了 一 个 典型 情境 ,一 个 人 想 
和 一 位 能 帮忙 的 干部 拉关系 ,上 门 苦 访 他 ,有 礼 狐 地 开 过 一 阵 玩笑 后 ,他 
随意 说 ;“ 你 的 手表 旧 了 , 想 换 一 只 新 电子 表 吗 ? 我 有 路 子 能 弄 到 好 的 。 
几 番 来 回 , 这 个 人 就 可 以 在 谈话 中 提要 求 了 ,也 许 会 在 送礼 以 后 很 长 时 
间 才 提要 求 。 如 果 那 人 回答 对 路 ,比如 他 说 ;“ 可 以 考虑 考虑 , 换 不 换 倒 
不 在 乎 ,只 是 我 没 机 会 自己 去 买 ” 这 个 交易 就 算 大 功 告 成 。 以 建议 和 影 
射 的 手段 ,避免 了 直接 的 和 唐 突 的 要 求 。 

在 关系 的 艺术 中 ,负担 其 实 是 在 收 礼 的 一 方 。 关 系 学 与 马 软 尔 . 英 
if (Marcel Mauss)“ 送 礼 要 义 ”的 三 分 法 的 公式 ,“ 有 义务 地 给 ,有 义务 地 
收 ,有 义务 回报 "(1967:10 一 11) 有 共同 之 处 。 公 式 的 中 间 这 一 项 ,反映 
出 在 这 种 由 文化 决定 的 拒绝 接受 礼物 的 困难 和 难堪 。 许 多 收 礼 的 人 尽 
管 不 想 找 麻烦 去 回报 人 家 ,但 还 是 接受 了 礼物 ,其 中 的 原因 有 三 。 首 先 ， 
拒绝 会 丢 面子 ,等 于 说 自己 没 能 力 回报 。 其 次 ,拒绝 受 礼 会 给 人 一 个 遗 
世 独 立 的 感觉 ,人 家 会 认为 这 个 人 不 想 和 别人 建立 相互 帮助 的 关系 。 第 
三 ,许多 人 对 能 有 机 会 扩大 自己 的 关系 网 是 欢迎 的 ,也 对 你 来 我 往 的 人 
情 债 很 明白 。 如 果 收 礼 的 人 觉得 自己 不 能 满足 人 家 的 特定 需求 ,就 会 通 
过 送 一 个 回 礼 这 样 一 种 用 心 周到 的 方式 来 把 这 份 人 情 债 打发 掉 。 

建立 关系 交换 的 任务 是 很 微妙 的 事情 ,特别 是 一 个 人 要 采取 适当 的 
方式 暗示 一 个 要 求 ,以 便 在 遭 到 拒绝 后 不 致 影响 整个 关系 的 大 局 。 举 例 
来 说 ,我 和 北京 的 一 位 社 科研 究 人 员 高 润 如 到 他 的 湖北 农村 老家 探亲 ， 
一 回去 就 被 他 的 外 复 们 围 住 了 ,让 他 走 走 老 同学 的 关系 ,把 他 们 调 到 城 
里 去 ,因为 他 的 老 同学 在 这 个 县 里 当 县 长 。 这 些 外 复 们 不 想 种 田 当 农民 
了 ,种田 太 累 , 也 挣 不 了 几 个 钱 , 靠 卖 粮 食 ,日 子 过 得 太 艰苦 。 高 很 为 难 ， 
对 亲属 要 尽 到 义务 ,但 靠 私 人 关系 和 县 长 办 这 事 也 很 为 难 ,* 这 事 真 不 好 
开口 "。 高 在 汽车 里 向 朋友 诉苦 ,朋友 指点 他 可 以 用 策略 点 的 办 法 解决 ， 
把 亲属 的 要 求 写 一 封 信 给 县 长 ,不 直接 找 他 ,这 样 不 会 使 县 长 为 难 ,给 他 
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留 了 点 余地 。 如 果 此 事 不 行 ,或 者 县 长 不 愿 帮忙 他 会 把 这 事 按 下 不 表 ， 
这 避免 了 县 长 直接 拒绝 高 的 要 求 ,也 免得 高 受到 拒绝 而 难堪 。 这 样 ,不 
管 这 场 关系 交往 的 结果 如 何 , 长 期 的 同学 关系 和 同乡 情谊 疫 被 削弱 。 


送礼 的 场合 和 形式 :谨慎 而 又 强迫 


在 送礼 的 艺术 中 ,第 三 个 策略 是 注意 送礼 的 场合 和 情境 。 送 礼 要 小 
心 谨慎 。 一 位 精 于 此 道 的 工厂 工人 这 么 说 :“ 要 把 礼物 送 上 门 , 或 者 是 周 
围 没 和 人 的 时 候 送 。” 否 则 , 当 着 其 他 人 的 面 让 收 礼 的 人 难堪 ,他 也 会 和 你 
打 官 腔 , 装 得 正经 人 似 地 怒斥 道 :“ 这 是 不 正之 风 , 我 绝 不 干 这 种 事 。” 因 
此 ,要 摸 清 情况 ,避免 让 人 难堪 ,让 人 拒绝 ,送礼 经 常 是 在 夜幕 掩护 下 送 
给 人 家 。 

靠 送礼 拉关系 是 被 认可 的 一 种 社会 特征 。 送 礼 的 时 候 也 闹 出 过 不 
少 笑话 和 不 少 故事 。 下 面 这 两 件 事 说 明 送礼 的 场合 和 情境 的 重要 :铁路 
采购 员 陈 明 路 讲 的 这 个 故事 让 人 吃惊 。 他 的 邻居 是 个 普通 的 工人 阶级 
家 庭 ,也 想 搞 搞 关 系 。 家 里 有 人 在 医院 去 世 了 ,医院 太平 间 有 临时 空房 ， 
如 果 遗 体 两 天 以 后 亲属 和 家 属 不 来 认领 ,就 要 每 天 收费 。 这 家 人 不 想 区 
费 ,又 想 等 到 外 地 亲戚 都 到 北京 办 完 项 礼 后 才 火 化 。 通 过 朋友 ,他 们 人 符 
知 太平 间 的 看 门人 爱 收 礼 ,也 能 劝 医院 不 收费 。 这 家 人 没 送礼 的 技巧 ， 
在 人 很 多 的 时 候 把 礼 送 给 看 门人 ,后 者 别 无 选择 ,只 能 做 出 清廉 的 样子 ， 
拒绝 收 礼 。 那 天 晚上 ,这 家 人 了 昕 了 朋友 的 劝 ,去 了 看 门人 家 , 送 上 礼物 ， 
提出 要 求 。 这 次 看 门人 收 了 礼 ,也 责怪 这 家 人 不 该 当 着 医院 那么 多 人 的 
面 送 礼 , 闹 得 他 很 难堪 。 后 来 同意 不 收费 让 遗体 多 放 几 天 。 

我 听 到 的 另 一 个 故事 发 生 在 南方 的 一 个 省 城 , 这 个 故事 也 是 一 个 当 
众 送礼 犯 大 鼠 的 例子 。 这 事 发 生 在 南方 的 一 个 省 城 里 ,引起 一 整 栋 居民 
大 楼 里 邻居 的 注意 。 当 地 一 个 干部 有 爱 收 礼 的 名 声 , 一 位 妇女 想 通 过 送 
只 鸡 来 让 他 替 自己 的 儿子 找 个 工作 。 但 她 不 谨慎 ,把 她 的 想法 告诉 了 所 
有 的 人 。 当 然 这 个 想法 也 传 到 这 位 干部 的 耳 洒 里 ,他 很 恼怒 地 发 觉 全 楼 
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的 人 都 知道 这 个 妇女 要 干什么 。 在 她 送礼 的 时 候 ,他 决定 当 着 众人 的 面 
有 声 有 色 地 拒绝 这 个 礼物 ,以 求 改善 他 的 形象 。 他 擒 着 那 只 鸡 走 到 四 楼 
MNS ,大 声 指责 那 位 妇女 想 收 买 他 。 接 着 又 戏剧 性 地 把 这 只 可 怜 的 尖 声 
乱 叫 的 鸡 , 羽 毛 乱 飞 地 从 阳台 上 扔 下 了 楼 。 尽 管 这 楼 的 人 都 被 他 的 表演 
逗乐 了 ,这 件 事 过 去 以 后 ,大 家 还 是 不 相信 他 的 形象 正直 。 

送礼 的 时 候 遵 愤 的 手段 和 场合 相当 重要 , 除 此 以 外 ,在 搞 关系 的 开 
始 还 有 一 个 经 常 要 考虑 的 因素 ,这 就 是 强迫 、 厉 害 和 恐吓 的 因素 。 关 系 
的 艺术 中 也 涉及 到 厉害 的 谦和 以 及 强迫 性 的 惊 慨 。 下 面 这 些小 花架 ,我 
认为 是 恶意 的 送礼 。 一 个 工人 告诉 我 他 见 过 这 类 事 ,而 且 认 识 那个 人 。 

一 个 工人 想得到 几 天 正式 的 休假 ,自己 做 点 生意 。 第 一 次 想 偷偷 给 
经 理 送 点 礼 ,但 是 经 理 拒绝 了 。 这 时 他 狂 儿 地 想 了 一 个 经 理 能 接受 的 法 
子 。 他 挑 了 经 理 和 其 他 工人 在 一 起 的 时 候 把 礼 送 了 上 去 ,这 次 他 送礼 的 
办 法 有 所 不 同 。 他 对 经 理 说 “这 是 我 爸 送 你 的 礼品 ,他 是 你 的 老 战 友 ， 
让 我 送 给 你 。 你 收 下 吧 。 别 让 老爷 子 过 不 去 "这 位 工人 和 经 理 都 知道 
他 父亲 和 经 理 是 老 战友 的 话 是 编造 出 来 的 ,明显 的 是 给 经 理 送 礼 。 当 着 
许多 人 的 面 ,经 理 除非 找到 一 个 更 好 的 理由 当众 拒绝 ,否则 他 会 大 丢 面 
子 。 他 不 能 当众 说 他 不 收 礼 是 因为 不 想 帮 这 个 人 , 那 也 太 小 气 了 。 他 同 
时 也 不 愿 说 这 工人 是 个 骗子 ,因为 他 还 不 到 非 让 这 个 工人 大 丢脸 面 的 地 
步 。 不 容 他 多 想 ,礼物 已 经 递 过 来 了 。 经 理 根 本 来 不 及 随机 应 变 , 他 只 
能 收 下 。 后 来 ,这 个 点 子 很 鬼 的 工人 当然 要 求 批准 休假 几 天 ,经 理 也 不 
得 不 管 应 ,因为 当 着 那么 多 工人 的 面 收 了 礼 ,如 果 他 拒绝 ,这 个 工人 就 会 
告诉 所 有 的 工人 ,经 理 要 是 收 了 礼 就 应 该 答应 他 ,于 是 所 有 的 工人 都 会 
说 经 理 太 没有 人 情 味 。 

这 个 关系 行为 涉及 到 了 干部 ,干部 作出 的 决定 能 影响 人 的 生活 ,他 
被 暴 .被 骗 . 被 逼 到 一 个 给 别人 好 处 的 地 位 上 ,不 得 不 对 送礼 者 作出 让 
步 。 这 说 明 灵 活 运 用 关系 的 手腕 能 把 当 官 的 和 他 管理 下 的 工人 的 位 置 
颠倒 过 来 。 这 也 显示 不 需要 靠 剧烈 的 手段 ,关系 学 为 那些 处 于 社会 弱势 
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的 人 提供 了 达到 目的 的 手段 。 这 很 像 镶 姆 斯 . 斯 科 特 (James Scott ) 描 
述 过 的 马来西亚 农民 一 一 他 们 通过 诉 诸 于 前 资本 主义 的 权贵 的 慈善 美 
德 ,来 支配 他 们 的 雇主 。 有 关系 手腕 的 人 也 能 利用 伦理 , 而 不 是 仅仅 顺 
从 它 。 

在 此 同时 ,关系 学 带 来 的 利益 还 可 能 是 短暂 的 。 另 一 位 在 场 的 工人 
想 ,这 个 工人 目光 太 短 浅 , 他 能 用 义务 让 经 理 答应 自己 的 要 求 ,但 以 后 就 
有 次 头 吃 了 。 经 理 可 能 以 后 会 找 他 的 麻烦 ,给 他 小 鞋 穿 , 那 他 的 日 子 就 
难过 了 。 

在 这 个 恶意 的 送礼 的 例子 里 ,强迫 性 的 慷慨 和 有 掩盖 的 威胁 手段 让 
人 和 想起 李 宗 吾 的 《4 厚 黑 学 》。 这 本 书写 于 20 世纪 初 , 李 讲 述 了 求 官 的 人 
可 以 利用 六 种 厚 黑 学 。 首 先 , 他 要 有 空 ,必须 花 时 间 全 力 投 入 这 项 工作 ， 
他 还 要 有 耐心 和 度量 。 其 次 ,他 要 懂得 如 何 “ 钻 ”, 要 为 自己 打开 一 个 缺 
口 ,掌握 对 自己 有 利 的 机 会 。 其 三 ,必须 知道 如 何 “ 充 ”, 有 自 吹 自 播 的 本 
领 。 其 四 ,不 会 吹捧 就 办 不 成 事 , 特别 要 吹捧 上 级 。 其 五 ,如 果 捧 得 不 
好 ,还 可 以 用 “ 恐 " ,或 者 是 更 温和 些 的 敲诈 。 其 六 , 送 是 最 有 效 的 ,人 必 
须 辨别 送 大 礼 的 场合 (现金 ) 和 送 小 礼 的 场合 (茶叶 AKER EB). 

在 和 留美 的 女 学 生 王 海 风 讨 论 “ 礼 "中 的 “威胁 ”的 归 类 时 ,我 间 她 这 
是 否 与 当代 关系 艺术 有 相关 之 处 。 她 说 肯定 有 而 且 想 出 了 可 以 设想 一 
个 假定 的 情境 展示 它 与 今天 的 关联 。 甲 是 一 个 企业 家 , 想 从 乙 那 里 批 些 
砖 。 乙 是 砖 厂 的 主管 。 甲 知道 乙 曾 经 开 后 门 为 儿子 找 工作 ,于 是 甲 上 暗示 
乙 他 知道 这 些 情况 。 如 果 乙 不 给 他 好 处 , 甲 就 会 到 处 散布 这 个 消息 让 乙 
难堪 。 甲 可 能 随意 对 他 说 : 砖 很 难 批 到 ,这 我 知道 ,我 不 想 麻烦 你 ,但 这 
事 也 不 至 于 像 某 些 人 开 后 门 为 女儿 找 工 作 那 样 难 。 用 女儿 代替 了 儿子 ， 
恐吓 是 精心 伪装 的 ,不 那么 直接 ,这 种 微妙 的 恐吓 手段 让 乙 弄 不 清 甲 是 
恐吓 ,还 是 巧合 。 乙 如 果 想 息事宁人 ,就 把 砖 批 给 他 ,不 让 他 声张 。 伪 装 
的 和 间接 的 恐 环比 直接 的 .开放 的 恐吓 要 好 ,后 者 会 让 乙 对 甲 发 火 。 如 
果 甲 把 乙 搞 得 冒 火 , 心 有 敌 意 , 乙 会 考虑 用 自己 的 办 法 彻底 把 他 打倒 。 
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礼仪 和 掩饰 


“请 客 送 礼 " 是 中 国文 化 里 最 重要 的 两 种 社会 活动 ,是 带 有 稳定 社会 
的 象征 性 的 活动 。 当 这 两 种 活动 与 关系 的 艺术 结合 在 一 起 时 ,它们 就 使 
本 来 具有 工具 性 的 关系 带 上 了 人 情 的 味道 。 既 然 存 在 着 不 成 文 的 社会 
习俗 ,关系 学 必须 与 适当 的 人 情 原则 和 成 规 相 一 致 ,还 必须 当心 不 要 让 
关系 的 实用 本 质 太 过 于 明显 。 举 例 来 说 ,为 了 获得 好 处 ,一 个 人 可 能 考 
虑 送礼 的 时 间 ,光天化日 之 下 送礼 让 人 感到 难堪 ,送礼 的 实用 目的 太 过 
于 明显 。 如 果 一 个 人 愿意 等 的 时 间 长 一 些 , 把 关系 的 基础 打 得 牢 一 些 ， 
最 好 是 在 婚礼 、 春 节 这 样 适当 的 场合 送礼 ,这 种 场合 适合 于 人 情 圈 内 的 
“表达 性 礼物 ", 它 维系 了 亲戚 .朋友 .上 下 级 的 感情 ,又 没有 了 明显 的 要 手 
腕 的 感觉 ,因为 此 时 是 真实 的 人 情 联 系 。 这 种 场合 最 适合 于 送礼 ,礼物 
的 实用 性 被 人 情 所 掩盖 ,又 以 情 动 人 ,所 以 它 经 党 是 施加 恩惠 的 最 有 效 
方式 。 

请 客 送礼 都 涉及 许多 礼节 和 礼貌 的 习俗 , 它 起 到 伪装 和 淡化 礼物 的 
工具 性 的 作用 ,为 双方 保住 了 面子 。 送 礼 的 人 和 主人 努力 给 双方 留 下 好 
的 印象 ,不 把 礼物 和 吃饭 看 成 露骨 的 贿赂 和 支付 服务 的 费用 ,而 是 建立 
恨 好 社会 关系 的 场合 。 因 此 ,在 送礼 的 同时 就 提出 帮忙 的 请 求 是 很 不 合 
时 宜 的 糟糕 做 法 。 

相反 的 是 ,一 个 人 应 该 送礼 在 前 ,提要 求 在 后 , 像 春 节 、 生 孩子 、 结 婚 
这 样 的 场合 ,给 入 们 提供 了 一 种 为 将 来 求人 办 事 的 “ 打 底 子 " 的 机 会 。 还 
要 小 心 不 要 让 客人 感到 在 他 们 眼前 的 饭菜 背后 男 有 目的 。 这 很 难 办 ,人 
们 对 别人 的 动机 总 是 很 敏感 。 下 面 这 种 说 法 提醒 人 在 培养 社会 关系 时 
要 忍耐 和 小 心 , 这 样 会 有 更 大 的 回报 : 


放 长 线 钓 大 鱼 。 
正如 放 线 到 深水 中 ,在 送礼 与 提出 要 求 、 收 礼 与 回报 之 间 时 间 拉 长 
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些 会 增加 收 礼 一 方 同意 回报 的 可 能 性 。 因 此 ,关系 艺术 要 求 搞 关系 的 人 
不 仅 精明 有 加 而 且 耐 性 十 足 。 

有 时 送礼 过 于 小 心 也 会 引起 让 人 难堪 的 误解 。 一 位 中 年 干部 告诉 
我 一 个 故事 。 一 个 人 想 提前 退休 ,春节 前 ,他 让 老伴 送 一 盒 梨 和 一 条 香 
烟 到 管事 的 干部 家 里 ,只 在 盒子 里 留 下 干部 的 名 字 。 老 伴 不 知道 干部 家 
住 哪儿 ,稀里糊涂 送 到 那 位 于 部 的 邻居 家 去 了 。 由 于 拉关系 的 时 候 一 般 不 
把 礼物 的 目的 直言 道 出 ,这 个 错误 没 能 当场 发 觉 。 这 倒霉 的 两 口子 不 仅 赂 
了 礼物 ,还 因为 其 他 人 立刻 明白 了 他 们 的 意图 而 丢 了 面子 。 

在 出 示 礼 物 的 时 刻 表现 出 的 一 定 的 规矩 ,更 进一步 地 表明 了 关系 交 
往 中 所 包含 的 化 解 其 工具 性 的 种 种 仪 规 。 在 典型 的 送礼 过 程 中 ,送礼 人 
总 是 自我 贬低 表示 所 送礼 物 微不足道 , 受 礼 的 人 挥 着 手 不 要 礼物 ,不止 
一 次 地 推 让 :“ 我 们 是 老 朋 友 了 ,你 何必 这 么 麻烦 。" 或 “这 太 过 分 了 ,我 哪 
里 需 这 个 "在 送 的 人 一 再 坚持 下 ,他 最 后 还 是 接受 了 ,说 “你 太 客气 了 ” 
或 “你 真是 难为 我 "。 有 时 这 个 仪式 很 紧张 热闹 , 变 成 了 具有 文化 意味 的 
推 让 的 舞蹈 排演 。 送 礼 的 人 吵吵 喷 喷 硬是 要 勉 勉强 强 的 受 礼 的 人 收 下 。 
以 我 经 历 过 的 这 种 场面 来 看 ,工人 阶级 比 知识 分 子 表现 得 更 加 坚 辞 不 
收 , 动 作 也 更 丰富 ,这 种 形体 语言 的 拒绝 ,表达 了 关系 艺术 中 演员 的 夸张 
的 谦虚 和 慷慨 。 

请 客 吃饭 在 中 国文 化 里 不 仅仅 是 关系 艺术 的 技巧 ,也 是 社交 范畴 里 
的 一 项 重要 的 礼仪 。 婚 礼 不 仅 是 新 郎 家 和 新 娘家 以 及 一 部 分 参加 婚礼 
的 宾客 之 间 送 礼 的 场合 ,也 是 向 亲戚 .邻居 、 朋 友 豪 请 大 宴 的 场合 。 十 人 
一 桌 的 妨 席 摆 上 几 桌 ,给 主人 带 来 许多 社会 声望 ,即使 为 此 负债 几 年 也 
在 所 不 惜 。 请 客 的 其 他 场合 还 有 外 地 亲友 来 探访 .亲友 要 出 远 出 、 工 作 
升迁 ,或 者 工人 获奖 、 春 节庆 贺 等 等 。 

请 客 吃饭 ,主人 和 宾客 都 要 遵循 和 送礼 同样 的 文化 礼节 。 如 有 一 方 
出 于 形式 的 考虑 ,不 想 使 主人 为 难 , 或 者 不 愿 勉 强 地 欠 主 人 的 人 情 ,客人 
在 接受 邀请 时 经 常会 迟疑 ,主人 这 一 方 则 是 一 个 劲 地 坚持 ,有 时 情势 所 
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至 ,甚至 把 客人 强行 拉 到 自己 家 里 或 饭店 。 我 到 中 国 不 久 ,一 位 中 国 朋 
友 陪 我 和 丈夫 开车 出 去 ,他 指 着 路 边 一 个 奇特 的 景象 让 我 看 。 一 群 人 在 
门 边 围 住 一 对 男女 ,一 个 男人 向 他 们 大 声 呆 哮 , 要 把 他 们 拉 进 门 。 那 对 男 
女 一 个 劲 拒绝 , 死 也 不 肯 走 , 脚 把 地 上 的 土路 得 纷纷 扬扬 。 一 个 人 都 快要 
把 他 们 拉 进 门 了 ,不 想 又 被 他 们 挣脱 了 。 我 的 朋友 眼光 一 亮 , 问 我 们 知 不 
知道 他 们 在 干什么 。 我 想 这 很 明显 是 夫妻 之 间 吵 架 的 戏剧 场景 ,其 他 人 大 
着 老婆 这 边 在 拉 架 。 我 的 朋友 开怀 大 笑 ,解释 说 , 正 相 反 ,一 家 正在 劝 另 一 
家 ,可 能 是 朋友 或 杀 威 想 留 他 们 吃饭 。 

性 客 进 屋 以 后 ,这 种 股 勤 好 客 还 要 持续 下 去 。 落 座 的 时 候 , 谁 坐 主 、 
谁 坐 次 ,还 有 一 个 小 小 的 争议 ,每 个 人 都 说 不 好 谁 坐 主 位 ,圆桌 也 没有 了 明 
显 的 座次 。 贵 宾 经 常 坐 在 离 门 最 远 的 地 方 。 吃 饭 时 ,主人 给 客人 的 碟子 
里 布 满 了 菜 , 不 断 给 男人 的 酒杯 里 贰 满 酒 ,尽管 宾客 面前 珍 饼 横 陈 ,主人 
iB — BS RSE I 

作为 关系 艺术 的 手段 的 宴请 ,还 保留 着 更 大 的 传统 象征 仪式 和 一 般 
宴请 的 成 规 , 这 是 基础 。 区 分 什么 是 关系 的 宴请 .什么 是 其 他 类 型 的 宴 
请 ,要 看 它 扮演 的 角色 。 它 不 仅 是 社会 关系 的 媒介 ,而 且 更 是 政治 交换 、 
经 济 交换 和 使 客人 回报 的 更 强 有 力 的 强烈 联系 力量 的 媒介 。 尽 管 关系 
的 宴请 比 其 他 维护 社会 关系 .展示 社会 地 位 的 一 般 性 请 客 更 局 限于 物质 
和 利益 ,但 是 关系 的 宴请 也 保留 了 其 他 宴请 的 形式 .语言 和 仪 规 。 

既然 中 国 城市 家 寿光 是 人 花 在 吃饭 上 的 钱 就 占 去 了 整个 家 庭 收入 的 
70% ,被 人 请 去 参加 宴会 就 不 能 看 得 轻描淡写 。 请 客 要 办 的 事 很 多 ,到 
市 场 采 购 各 种 各 样 的 肉 和 蔬菜 ,还 要 洗 切 、 炒 ,常常 是 全 家 都 忙 忙碌 碌 。 
可 以 从 请 客 的 情境 辨别 请 客 的 后 面 有 没有 其 他 目的 。 从 主人 的 角度 看 ， 
请 一 个 人 来 吃饭 就 有 拉关系 的 企图 。 不 管 是 在 家 里 还 是 在 饭店 ,花费 越 
多 ,要 得 到 的 好 处 就 更 大 。 举 例 来 说 ,要 想 调 工 作 或 让 孩子 进 好 的 幼儿 
园 要 排 很 长 时 间 的 队 , 所 以 要 正式 宴请 。 要 是 想 休假 一 天 不 上 班 的 话 ， 
只 要 送 些小 礼物 或 者 只 要 和 主管 关系 好 就 可 以 了 。 
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公事 中 的 关系 交换 也 大 量 请 客 ,用 公共 的 基金 偷偷 支付 。 上 级 主管 
部 门 定 期 到 下 属 单位 指导 视察 生产 、 卫 生 、 计 划 生 育 实 行情 况 , 下 级 单位 
常常 是 盛宴 招待 ,急于 取悦 主管 ,以 便 他 在 报告 中 为 目 己 说 好 话 。 工 贱 
的 供销 员 也 能 从 工厂 的 预算 中 拨 出 一 部 分 钱 用 来 搞 关 系 , 尤 其 是 为 了 你 
证 工厂 原材料 供应 的 那些 关系 。 


回馈 的 义务 


在 社会 关系 的 艺术 中 ,社会 义务 的 原则 补充 着 “熟悉 "的 原则 以 及 其 
他 的 一 些 依靠 他 人 的 行为 习惯 。 一 个 人 帮助 家 庭 \, 朋 友 、 杀 威 的 义务 , 既 
作为 内 部 的 社会 名 分 ,也 作为 外 部 社会 的 制约 被 和 人们 履行 着 。 对 于 为 什 
么 人 都 觉得 有 必要 对 于 “关系 户 ” 有 求 必 应 这 一 问题 ,很 多 人 都 提出 两 个 
基本 的 理由 。 首 先 ,一 个 人 要 考虑 他 在 社会 与 论 中 的 地 位 ,避免 在 别人 
那里 丢 面 子 。 如 果 让 别人 失望 ,或 者 没 尽 到 义务 ,人 们 也 会 觉得 不 对 。 
特别 在 工人 中 ， 哥 儿 们 义气 的 意识 很 强 ,一 个 人 很 怕 被 人 看 作 AE 
儿 们 "。 其 次 ,人 们 也 可 以 市 着 具体 的 目 利 意识 和 物质 利益 的 意识 党 得 
有 义务 帮助 别人 ,这 就 是 说 ,义务 帮助 别人 仅仅 是 由 于 不 愿意 危害 一 种 
关系 ,以 备 有 一 天 真 需要 这 种 关系 。 一 个 人 应 避免 “过 河 拆 桥 "。 引 用 这 
名 话 的 工人 说 ,人 们 生活 的 社会 圈子 或 多 或 少 总 是 有 限 , 转 来 转 去 又 转 
了 回来 。 如 果 一 个 人 不 回报 所 欠 的 人 情 债 ,不 努力 与 别人 维持 良好 关 
系 ,总 有 一 天 他 还 是 要 过 这 座 桥 ,到 时 候 他 会 发 现 没 有 一 座 桥 让 他 过 。 

中 文 里 “面子 "具有 很 重要 的 功能 ,义务 和 回报 都 通过 它 来 运作 。 尽 
管 许多 文化 都 有 脸面 的 意识 ,恐怕 没有 哪 种 文化 像 中 国 那样 有 这 么 多 的 
文化 精 义 。 在 这 个 问题 的 经 典 论述 中 , 胡 先 晋 辨 析 了 中 文 里 和 脸面 有 关 
的 两 个 词 (Hu, 1944),“ 脸 "涉及 到 自我 道德 完整 的 社会 认可 ,是 社会 核 
心 伦理 准则 在 深层 内 化 的 结果 。 族 污 脸 面 或 脸面 丢 尽 可 以 导致 社会 放 
逐 和 目 我 的 朋 涡 。 但 是 ,面子 与 终极 道德 价值 并 没有 根本 的 联系 ,在 追 
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求 社会 声誉 和 社会 优越 感 的 时 候 可 以 长 面子 ,也 可 能 丢 面 子 。 一 个 人 可 
以 展示 上 日 己 的 能 力 、 财 富 慷慨 ,以 及 相当 广泛 的 社会 关系 来 积累 自己 的 
面 于 (Hu,1944:61) ,我 发 现 面子 在 关系 的 互惠 上 是 比 脸 更 常见 的 一 个 因 
素 。 在 涉及 到 关系 艺术 的 谈话 中 ,我 很 少 听 到 脸 这 个 词 。 关 系 学 中 面子 
的 极度 重要 性 说 明 作为 一 套 实用 的 .策略 性 的 招数 。 关 系 学 杜绝 了 与 脸 
相关 的 一 般 性 的 和 抽象 的 道德 ,而 仅仅 以 一 套 随 机 应 变 的 搞 关 系 的 伦理 
为 指导 。 随 机 应 变 的 伦理 允许 一 个 人 在 不 危及 自尊 和 社会 地 位 .不 需 固 
定 的 社会 角色 和 期 望 的 情况 下 ,索取 社会 的 和 个 人 的 好 处 。 

面子 是 道德 驱动 力 ` 社 会 名 誉 和 目 尊 意识 的 组 合体 。 我 在 北京 有 
个 朋友 ,他 曾 是 洛阳 某 工 厂 的 办 事 人 员 , 他 说 如 果 你 去 洛阳 买 不 到 车 
m ,我 只 要 找 他 在 洛阳 火车 站 售票 处 的 朋友 就 可 以 了 。 在 售票 部 门 工 
作 的 人 经 常 在 自己 口袋 里 和 抽 屠 里 留 些 票 , 以 备 朋 友 需 要 。 他 们 对 顾 
客 说 票 已 经 卖 光 了 。 我 问 他 们 为 什么 要 在 背后 干 这 些 事 , 他 耐心 给 我 
解释 :人 们 有 义务 为 自己 的 朋友 留 些 票 ,不 能 帮 朋 友 是 件 很 难堪 的 事 ， 
一 个 人 会 没有 面子 。 事 办 不 成 ,在 朋友 面前 就 抬 不 起 头 。 让 朋友 失 
望 ,就 是 没有 面子 。 他 不 仅 违 背 了 一 些 基本 的 伦理 ,也 使 自己 的 名 声 
ETM o 

协助 我 工作 的 本 地 人 陈 晓 雄 承认 他 就 干 过 俗话 说 的 “ 死 要 面子 活 受 
徘 " 的 事情 。 他 的 朋友 让 他 帮 个 忙 ,他 知道 这 件 事 很 难 办 ,要 花 很 多 时 间 
和 精力 ,但 他 还 是 要 帮 这 个 忙 ,因为 不 能 丢 面 子 。 一 方面 ,他 的 自尊 心 和 
友谊 也 经 受 着 考验 。 习 一 方面 ,他 又 不 能 找 个 通 词 说 自己 没 把 握 。 他 简 
单 地 说 : 面子 维持 着 大 家 在 一 起 的 关系 "”。 

一 个 中 年 技术 工 给 我 描绘 了 中 国人 为 了 面子 可 以 做 出 许多 滑 各 
的 事 : 


经 常 是 这 样 ,一 家 很 穷 , 可 他 要 竭力 掩饰 。 每 天 吃饭 能 省 就 省 。 
来 了 客人 却 买 最 好 的 , 远 远 超出 他 们 的 能 力 。 我 常 听 到 这 样 的 故 
事 , 年 轻 小 伙 子 没有 固定 工作 ,家 里 又 穷 , 却 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 ,为 了 
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给 女 朋 友 留 下 好 印象 , 借 了 朋友 的 好 房子 ,请 她 到 家 里 来 吃 顿 好 的 。 
婚 后 女孩 子 发 现 真 相 , 想 和 他 离婚 ,但 太 晚 了 。 我 们 中 国人 爱面子 ， 
面子 给 你 社会 地 位 ,其 他 人 尊重 你 ,愿意 和 你 建立 社会 关系 。 


确实 ,说 “ 某 人 比 别 人 的 面子 大 "意味 着 这 个 人 因为 帮助 了 很 多 人 而 
有 了 社会 地 位 ,因为 有 社会 活动 能 力 以 及 社会 关系 而 享有 好 名 声 , 这 些 
人 比 那些 受 惠 于 他 们 的 人 的 地 位 要 优越 。 

恩 义 和 回报 的 原则 也 作为 一 套 安全 防范 措施 防止 关系 的 冀 用 。 接 
受 了 礼物 .宴请 .好 处 以 后 ,就 有 义务 回报 。 可 以 含蓄 地 说 ,具体 的 接受 
行为 就 是 一 个 约定 ,人 们 相信 在 日 后 以 另 一 种 形式 回报 。 英 斯 在 观察 古 
代 的 交换 时 说 ,给 出 的 东西 “同时 也 是 财产 和 财物 .抵押 和 贷款 ,是 已 售 
之 物 和 已 购 之 物 ,是 储备 .是 委托 .是 信用 (Mauss,1967:22)。 这 也 适用 
于 中 国 的 关系 交换 。 给 出 的 东西 在 关系 艺术 里 个 是 纯粹 金钱 交易 中 无 
生命 的 与 物化 的 商品 ,而 是 打上 了 送 者 和 收 者 之 间 社 会 和 道德 驱动 力 的 
烙印 。 在 关系 交换 中 收 者 的 约束 原则 具有 “完全 的 互惠 ”的 特点 ,因为 交 
换 是 双方 行为 ,也 是 经 济 ,法律 和 道德 行为 。 

我 问 一 个 北京 工人 ,如 果 一 个 人 放弃 自己 的 回报 的 义务 ,或 在 送出 
了 礼 , 收 礼 的 人 却 没 能 按 隐 含 的 许诺 给 了 予 预期 的 服务 ,又 怎么 办 ? 他 
回答 : 


通常 不 会 发 生 这 种 事 , 人 都 不 使。 他 们 知道 ,如 果 没 有 回报 ， 早 
晚 他 们 都 没有 好 下 场 ,他 会 没 朋 友 , 被 开除 出 圈子 ,他 们 也 会 在 未 来 
为 菜 件 事 要 你 帮 人 他们 。 人 们 很 少 小 看 人 人情。 当然, 如 果 你 给 人 办 了 
事 , 尽 了 力 却 没 办 成 ,我 认为 别人 也 不 应 该 斤斤计较 。 


互惠 的 原则 常 被 理解 为 出 于 面子 的 考虑 , 它 在 关系 交换 中 的 角色 等 
同 于 金钱 关系 中 法 律 的 角色 。 
这 个 北京 的 工人 还 回答 了 我 的 另 一 个 问题 :一 个 人 如 何 衡量 在 交换 
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中 商品 和 服务 的 价值 以 确定 一 个 合适 的 回报 ? 


很 难 确定 办 成 一 件 事 的 价值 。 这 通常 比较 主观 。 一 般 来 说 ,时 
机 和 稀缺 可 以 决定 价值 ,一 个 人 急需 一 个 东西 ,你 又 能 帮助 他 满足 
这 个 急需 ,他 会 十 分 满意 ,非常 感激 你 。 有 时 你 为 一 个 人 做 了 许多 ， 
远 远 超出 他 能 回报 的 ,你 就 胜 过 他 了 。 既 然 他 太 有 义务 回报 你 ,你 
可 以 在 任何 时 候 找 他 帮忙 。 


在 关系 交换 中 ,没有 一 般 交 换 和 物质 交换 中 的 利息 。 尽 管 给 出 的 礼 
物 的 金钱 价值 很 重要 ,但 并 不 是 回报 多 少 的 唯一 考虑 。 送 礼 的 时 间 、 礼 
物 和 服务 的 稀有 、 送 礼 和 人 的 社会 地 位 、 送 礼 的 人 和 收 礼 的 人 之 间 关 系 的 
远近 ,都 是 礼物 总 体 价值 的 构成 因素 。 既 然 每 种 礼物 都 没有 定价 , 价值 
随 每 个 送礼 的 人 的 具体 情况 和 具体 办 事 的 人 而 起 伏 不 定 。 在 回报 时 , 回 
报 多 少 和 怎样 回报 是 件 大 伤 脑筋 的 事情 。 

价值 的 不 确定 导致 中 国人 对 这 种 事 很 苦闷 ,但 考虑 到 长 期 社会 关 
系 , 又 不 能 不 慷慨 。 一 个 人 应 该 如 何 调节 社会 关系 的 习惯 ,可 以 在 下 面 
这 人 句 话 里 找到 例证 : 


你 敬 我 一 尺 , 我 敬 你 一 丈 。 
受 人 滴水 之 恩 , 当 以 涌 泉 相 报 。 


价值 相等 的 回报 有 结束 关系 发 展 的 意思 ,因为 一 个 人 不 再 欠 什 么 要 
还 的 债 了 。 因 此 ,为 了 维持 一 个 人 的 道德 优越 性 ,最 好 的 策略 是 没什么 
人 情 债 ,可 以 说 ,关系 学 中 已 包含 了 一 种 不 断 升级 的 倾向 。 

一 个 入 在 回报 时 所 给 或 所 做 事情 的 价值 是 使 交换 关系 能 长 期 继续 
进行 的 因素 ,但 回报 前 的 这 段 时 间 也 要 加 以 考虑 。 从 送礼 人 的 角度 来 
说 ,在 本 书 一 开始 调动 关系 网 帮 医 生 忙 的 那个 工人 丁 健 不 无 自得 地 说 : 
“你 一 旦 帮 了 一 个 人 的 忙 ,你 不 必 马 上 要 回报 ,你 可 以 放 在 那里 一 段 时 
间 。 有 了 时 四 五 年 个 用 ,你 有 了 事 才 找 他 帮忙 。 别 人 欠 你 的 ,你 最 好 先 放 
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在 那里 , 越 长 越 好 ,在 未 来 的 交易 中 你 处 于 有 利 地 位 。” 

从 受 礼 者 的 角度 看 ,也 有 许多 社会 限制 和 实际 限制 不 倾向 于 立即 
回报 。 木 碧 陈绍 雄 说 ,一 个 人 接受 别人 的 好 处 马上 回报 ,是 最 坏 和 最 
春 的 一 种 社会 关系 。 尽 管 收 了 礼 处 于 不 利 地 位 ,但 是 人 情 债 的 延伸 是 
关系 学 的 一 个 主要 目的 。 因 为 这 个 人 情 债 使 关系 开放 了 。 一 个 社会 地 
位 高 的 人 可 能 很 快 回报 一 个 地 位 低 、 机 会 少 的 人 ,让 后 者 将 来 没有 机 
会 再 提出 要 求 。 但 一 般 来 说 , 留 些 人 情 债 能 让 人 对 别人 提出 要 求 ,这 
样 让 人 依赖 你 、 欠 你 的 情 : 换 句 话说 , 留 些 债 正 是 为 培养 关系 提供 了 机 
会 ,陈绍 雄 说 :“ 俗 话说 ,一 锤子 买卖 ,简洁 地 描述 了 目光 短 浅 和 急于 抹 
消 债务 的 社会 尴 炊 ”立即 回报 ,立即 结束 关系 。 立 即 回报 使 人 不 仅 放 
弃 了 培养 长 期 关系 的 机 会 ,而 且 把 关系 降低 到 一 种 公开 实用 的 “买卖 
关系 ”。 正 如 送礼 的 真实 实用 的 目的 必须 掩饰 的 情况 ,延长 回报 时 间 
所 强调 的 是 个 人 关系 的 坚强 和 持久 ,而 不 是 通过 这 种 关系 所 交换 的 物 
品 或 惠 利 。 

交换 价值 的 不 确定 性 和 回报 前 的 延期 ,反应 在 这 位 不 愿 接受 金钱 回 
报 的 工人 的 行为 用 意 中 。 蒋 有 刻章 的 癣 好 ,他 经 常 钻研 到 深 更 半夜 。 一 
天 ,单位 主管 找 他 , 问 他 是 否 能 给 单位 刻 两 枚 大 章 , 盖 合 同和 文件 用 。 工 
作 做 完 之 后 ,主管 很 高 兴 , 要 付 他 买 材料 的 钱 , 算 时 间 , 付 工钱 。 蒋 很 和 
气 但 很 坚决 地 拒绝 了 ,宣称 给 集体 作 贡 献 是 自己 的 责任 。 私 下 里 却 对 我 
说 ;“ 钱 有 什么 好 ? 我 拿 了 它 , 花 完 就 完了 。 我 免费 给 服务 ,和 主管 建立 
了 一 种 持久 的 关系 ,他 们 会 记得 我 做 过 什么 ,将 来 会 对 我 好 。 我 要 休 几 
天 假 他 们 就 会 答应 ,对 我 特别 考虑 。 立 马 兑现 是 目光 短 浅 的 ,是 一 锤子 
买卖 。” 蒋 如 果 接受 了 钱 的 回报 ,就 断绝 了 与 单位 主管 建立 长 期 关系 的 机 
会 。 社 会 投资 造成 的 义务 和 产生 的 恩 义 比 从 钱 中 得 到 的 要 多 , 钱 建 立 的 
关系 不 稳定 ,而 社会 投资 则 享受 更 长 远 的 果实 。 

关系 艺术 的 复杂 策略 和 仪 规 说 明 , 尽 管 关 系 艺 术 为 实际 的 利益 所 驱 
动 ,但 它 却 不 是 一 个 非 道德 或 完全 理性 化 的 行为 模式 。 其 行为 是 以 情境 
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的 和 关系 伦理 系统 为 基础 的 , 它 增进 个 人 忠诚 和 相互 的 义务 。 这 就 是 
说 ,关系 的 艺术 具有 一 种 伦理 ,不 同 于 与 社会 主义 下 的 国家 主义 的 普遍 
伦理 ,也 不 同 于 被 国家 采纳 的 正式 的 . 非 人 情 的 程式 。 同 时 ,关系 学 也 与 
资本 主义 理性 化 和 非 人 人 情 化 的 交换 关系 不 同 。 
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在 传统 文化 领域 中 ,关系 学 的 渊源 或 者 根基 是 什么 呢 ? 尽管 经 过 共 
产 主义 的 革命 ,经 济 ,政治 和 意识 形态 都 发 生 了 基础 性 的 转变 ,关系 的 艺 
术 如 何 投胎 转世 呢 ? 关系 学 的 发 展 在 国家 社会 主义 文化 中 依循 了 什么 
样 的 轨迹 呢 ? 在 中 国 的 城市 中 ,人 们 把 关系 学 的 出 现 或 者 重 现 归 结 为 什 
ŻRAR? 


三 种 官方 的 历史 


在 说 明 关 系 学 的 重 现时 ,官方 话语 一 般 把 它 最 近 的 活跃 归结 为 三 个 
RA. A, ,正如 我 在 第 一 章 指 出 的 ,当代 关系 学 据说 是 建立 在 “传统 关 
系 学 "基础 之 上 的 。 它 来 源 于 中 国 数 于 年 的 “封建 主义 "和 “自然 的 "或 自 
给 自足 经 济 。 它 产生 了 对 “血缘 关系 ”和 “宗法 制度 ”的 一 种 依赖 ( 原 中 
人 ,1981; 余 英杰 ,1987:103)。 

其 次 ,当代 的 关系 学 应 怪罪 于 “文化 大 革命 ”,1950 年 代 在 人 们 的 缅 
怀 的 记忆 中 是 个 社会 秩序 井然 .人民 遵 纪 守 法 的 时 期 : 


回想 起 刚刚 解放 的 那儿 年 ,我 们 看 到 人 际 关系 是 正常 的 。 人 们 
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要 做 什么 事 , 一 般 都 通过 组 织 关 系 和 互助 关系 完成 自己 的 任务 。 在 
那个 时 候 , 如 果 人 想 通过 不 正当 关系 捞取 个 人 利益 ,他 们 就 会 受到 
公众 意见 的 谴责 。 不 仅 如 此 ,他 们 自己 也 感到 难堪 。( 原 中 人 ， 
1981 :3) 


按 这 位 官员 的 看 法 ,遗憾 的 是 ,这 种 状况 被 “四 人 帮 " 和 “文化 大 划 
命 " 严 重 损害 了 。“ 文 化 大 革命 "时 期 的 宗派 斗争 ,铲除 封建 残余 思想 损 
害 了 社会 主义 道德 。“ 文 化 大 革命 "导致 社会 秩序 混乱 LAR LAE, 
使 每 个 人 不 再 依靠 国家 和 党 组 织 ,而 是 靠 个 人 关系 来 维持 每 天 的 生存 
( 原 中 人 ,1981)。 

这 个 官员 的 观点 暗示 国家 一 旦 把 国家 权力 再 体制 化 ,恢复 社会 秩序 
和 纪律 。 到 “文化 大 革命 ”以 前 的 样子 ,关系 活动 就 会 明显 地 消失 了 。 而 
我 的 田野 调查 却 证 明 恰 恰 相反 。 在 “文化 大 革命 ”的 劫难 以 后 ,关系 活动 
和 对 关系 的 自觉 这 两 者 都 以 加 速度 增长 。 

对 关系 学 流行 的 第 三 种 官方 解释 是 因为 经 济 改革 和 对 外 开放 ,“ 资 
产 阶级 个 人 主义 ”及 其 “自我 实现 ”的 伦理 渗透 进 中 国 ( 余 英 杰 , 1987: 
104 一 105)。 按 这 种 关系 学 起 源 的 观点 ,弥漫 在 官 做 阶层 中 的 “不 正之 
风 ”, 正 是 官僚 们 不 考虑 大 多 数 人 的 利益 ,只 考虑 自己 狭隘 利益 的 例证 。 
同样 ,在 官方 眼中 ,社会 风气 的 变 “ 坏 ”, 反 映 出 同样 的 与 物质 利益 相关 的 
个 人 主义 和 自私 自 利 ,以 及 人 们 丢弃 了 社会 主义 的 理想 所 产生 的 后 果 。 

这 第 三 种 解释 指出 关系 学 是 由 于 向 西方 开放 以 后 进来 的 “资产 阶级 
个 人 主义 ”所 引起 的 ,这 碰巧 与 “关系 学 "和 关系 网 第 一 次 在 中 国 的 杂志 
和 报纸 出 现 一 致 。 我 的 研究 助手 孙 红 对 1957 一 1987 年 出 版 的 《人 民 日 
报 》 做 了 随机 调查 。 她 的 研究 报告 说 , “关系 学 ”的 第 一 次 讨论 出 现在 
1978 年 左右 的 报纸 上 ,这 正 是 拉关系 的 活动 被 指责 为 对 国家 有 害 的 时 
候 。 当 然 ,这 个 日 期 不 能 作为 关系 活动 在 社会 主义 社会 出 现 的 客观 指 
标 , 因 为 在 国家 控制 媒体 的 条 件 下 ,不 能 认为 媒体 是 对 正在 发 生 的 社会 
进程 的 直接 反映 。 它 只 表明 国家 在 那 一 时 点 上 开始 关心 关系 学 ,决定 采 
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取 什 么 办 法 解决 。 

我 的 田野 调查 也 表明 ,社会 主义 社会 的 官方 话语 对 礼物 经 济 的 出 现 
的 三 个 历史 解释 ,都 有 相应 的 民间 话语 与 之 大 致 平行 地 存在 ,民间 话语 
也 加 了 很 大 部 分 自己 的 解释 。 关 系 学 在 “文化 大 革命 ”期间 出 现 的 观点 
似乎 是 最 广泛 的 有 反应。 而 一 些 不 同意 这 种 关系 学 起 源 观 点 的 人 坚持 认 
为 关系 学 是 中 国文 化 的 一 部 分 。 其 他 人 则 认为 关系 学 始 于 1978 一 1979 
年 的 改革 开放 。 


关系 学 和 中 国文 化 


那些 对 关系 学 的 历史 持 第 二 种 观点 的 人 指出 , 靠 建立 社会 关系 办 事 
在 中 国有 悠久 的 传统 。 我 最 常 听 到 的 一 句 谚语 , 带 有 很 强 的 以 往 帝 国 时 
代 的 痕迹 ,显示 关系 学 悠久 的 历史 。 


厨房 有 人 好 吃饭， 
一 人 得 道 , 鸡 犬 升天 。 


老 一 后 的 人 还 记得 ,在 旧 社 会 ,请 客 送礼 巴结 人 得 好 处 是 存在 的 ,只 
是 不 被 看 作 关 系 学 ,而 是 被 看 作 人 情 。1949 年 解放 以 前 ,有 人 说 ,这 些 讲 
人 和 情 的 事 在 城市 里 对 找 工作 特别 重要 。 因 为 实际 上 ,所 有 的 工作 都 是 亲 
不 朋友 个 人 介绍 的 。 在 旧 社 会 ,用 人 情 还 能 把 犯人 从 监狱 里 放出 来 。 

40 ER, RIRE < B (Olga Lang，1946) 在 上 海 、 天 津 无锡 和 北平 
对 316 位 城市 居民 的 研究 ,让 我 联想 起 1949 年 解放 以 前 的 这 段 时 期 的 
人 情 。 朗 举 出 四 种 “裙带 关系 "的 情况 。(1) 政府 机 关 、 商 店 、 工 厂 里 的 用 
人 制度 ;(2) 公共 交通 和 火车 上 的 免费 乘 车 ; (3) 免费 使 用 公共 设施 , 特 
别 是 电 ;(4) 学 生 的 奖学金 。 做 官 和 求职 多 获得 亲戚 的 帮助 ,这 些 亲戚 受 
的 教育 就 是 “ 送 钱 就 是 投资 ,给 了 满意 的 职位 才 算 回 报 。 不 答应 就 是 毁 
约 。(Lang, 1946:187) 工 人 仆人、 商店 伙计 和 苦力 也 倾向 于 “裙带 关 
系 ”"。 尽 管 生意 人 想 按 能 力 诚实 、 贡 献 这 些 客观 标准 雇用 人 ,但 是 即使 
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这 帮 人 有 时 还 是 同 冯 不 义务 的 压力 低头 。 

研究 中 国 革 命 前 和 帝国 时 代 的 西方 和 中 国 的 观察 家 、 历 史学 家 的 许 
多 著作 ,都 描述 过 我 们 称 之 为 社会 主义 关系 学 的 “前 辈 ”。 历 史学 家 杨 联 
陆 追 漳 “ 报 "这 个 概念 是 如 何 从 古代 到 近代 帝国 延续 下 来 的 (Yang， 
1957)。 他 认为 ,能 在 二 个 方面 发 现 “ 报 ”的 来 源 :(1) 儒家 的 伦理 和 哲学 ， 
(2) 游侠 传统 ,(3) 佛 家 业 报 的 观念 。 

人 稀 家 在 以 亲属 关系 的 距离 的 等 级 和 义务 的 层次 调节 各 种 关系 时 , 强 
调 的 是 有 人 情 的 人 际 关系 和 伦理 以 及 礼 的 概念 ( 金 炮 基 ,1982; 梁 滞 注 ， 
1949; 费 学 通 ,1983)。” 孔 备 之 道 HERR ASDA Al oA Bl ,这 
种 秩序 反对 普 泛 的 人 性 和 爱 ”( 郑 也 夫 ,1984)。 在 儒家 伦理 中 ,人 情 原则 
个 仅 是 情感 Wet S RAR, RRA RE, Ei 4 BAKA E 
成 目 己 的 义务 等 (Yang, 1957:292), AMM ERS A Be A 
予以 回报 ,对 目 己 和 家 庭 成 员 的 仇人 要 复仇 ( 文 尝 一 ,1982)。 这 在 界定 
适当 处 理 人 际 关 系 时 非常 重要 。 

中 国 的 “游侠 "传统 出 现在 战国 时 期 (公元 前 403 一 前 221) ,家 道 败 
落 的 武侠 四 处 流 荡 ,寻找 收养 人 (Chu, 1972:186)。 这 些 游侠 培养 了 忠 
诚 的 伦理 .道义 .慷慨 . 土 为 知己 者 死 的 义气 等 行为 准则 。 经 历 各 朝代 演 
SES ,这 套 准 则 被 通俗 的 武侠 文学 保留 下 来 ,发 扬 光 大 。 武 侠 的 友情 
杀 如 元 第, 可 以 为 朋友 两 肋 插 刀 (Yang, 1957:296; Liu, 1967), REZ 
的 两 部 证 典 作品 是 4 三国 演 义 和 《 水 游 传 ?。 当 今 中 国 的 常见 的 “ 哥 儿 们 
义气 ,可 以 说 是 古代 游侠 传统 的 现代 变 体 。 

对 个 人 和 虚构 的 亲属 关系 在 晚期 中 华帝 国 基 本 结构 组 织 里 的 重要 
性 ,许多 学 者 做 了 大 量 的 淹 源 研究 ,既然 “亲属 是 思想 中 占 支 配 地 位 的 因 
R ,作为 一 种 模式 , 它 也 表现 在 社会 生活 的 许多 其 他 的 领域 。 (Baker, 
1979:162) 这 里 的 “其 他 领域 "包括 佛教 的 僧尼 制度 .秘密 社团 .海外 华人 
同宗 的 协会 。 

甚至 中 华帝 国 的 官僚 制度 也 是 以 亲属 般 的 义务 关系 .思想 关系 演绎 
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出 来 的 。 在 官 与 民 、 官 与 官 之 间 都 存在 着 这 种 关系 。 社 会 学 家 杨 庆 坤 发 
现 ,官僚 们 经 常 在 官僚 帝国 的 “普遍 价值 取向 "与 孔 孟 之 道 的 “特殊 价值 
取向 "及 “裙带 关系 "这 两 种 冲突 的 道德 观 中 间 左 右 为 难 (Yang, 1959)。 
确实 ,他 指出 了 官僚 常常 能 庇护 他 的 亲属 , 像 为 本 乡 免除 劳役 ,俗话 说 : 


一 把 雨伞 让 一 乡 人 。 


也 正 是 这 个 原因 , 像 这 些 帝 国 的 官僚 体制 ,至 少 从 清 代 (1644 一 
1911) 开 始 ,采用 了 异地 为 官 .三 年 轮换 的 政策 。 为 了 帮助 自己 家 里 和 当 
地 百姓 ,官僚 不 一 定 直接 依赖 于 他 掌握 的 权力 ;可 以 靠 他 与 其 他 同行 的 
关系 (Fei, 1968:134) 。 帝 国 的 科举 制度 在 考生 与 指导 他 考试 的 业 师 之 
间 产 生 了 师 生 之 谊 。19 世纪 ,有 个 叫 崔 池 的 业 师 ,他 的 情况 说 明了 帝国 
官僚 体制 中 个 人 关系 的 运作 。 一 天 ,他 老 效 建 议 他 买 些 地 留 给 后 代 , 他 
回答 道 :“ 我 有 三 十 处 良田 美 宅 遍 布 全 国 , 我 何必 操心 地 产 ,” 老 婆 问 他 是 
什么 意思 ,他 答 道 :“ 你 还 记得 我 做 业 师 的 最 后 一 年 ,挑选 了 三 十 个 考生 ， 
他 们 不 是 最 好 的 地 产 吗 ?"( 引 自 Yang, 1957 和 Folsom, 1968:25) 

晚 清 帝 国 官僚 体制 中 的 另 一 种 个 人 关系 是 幕僚 制度 ,这 是 从 当地 雇 
用 的 藉 僚 为 当地 官员 服务 的 制度 (Folsom，1968:33 一 57)。 它 出 于 地 方 
官 的 需要 ,只 招收 侨 生 ,掌握 治理 地 方 . 做 实际 事务 的 技巧 和 法 律 专业 知 
识 , 官 员 与 僚 属 之 间 的 关系 并 不 是 非 个 人 化 的 雇主 与 雇员 关系 ,而 是 一 
种 带 感情 特征 的 “ 宾 ”“ 主 ”关系 ,或 者 是 师 生 关系 ,官僚 还 采取 一 种 谦恭 
的 态度 , 礼 贤 下 士 。 帝 国政 府 经 常 想 清除 官员 与 僚 属 之 间 过 于 亲近 的 关 
系 ,也 经 常 转移 官员 对 家 庭 、. 亲 属 、 宗 族 及 本 乡 的 忠诚 。 

”除了 维持 官僚 的 活动 ,个 人 关系 也 在 日 常生 活 中 发 挥 作用 。 这 些 关 
系 可 能 建立 在 亲属 纽带 或 其 他 社会 关系 的 纽带 之 上 。 晚 清 帝国 的 城市 
生活 中 ,同乡 纽带 比 亲 属 纽带 要 多 ,这 是 一 种 重要 的 社会 组 织 和 运作 原 
则 ,在 陌生 城市 里 的 旅居 者 和 商人 ,都 依靠 说 同样 方言 的 同乡 的 帮助 
(Skinner，1977a) 。 这 些 关 系 网 经 常 采 取 会 馆 或 同乡 会 的 形式 。 
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晚期 帝国 商业 发 展 的 程度 并 没 能 产生 一 系列 商业 的 法 律 来 规范 商 
业 活 动 。 中 国法 律 系统 最 早 关注 的 是 刑法 (Bodde, 1981) ,商业 上 靠 “ 中 
间 担 保 人 ”的 “担保 ”(van der Sprenkel, 1977)。 要 做 生意 的 两 个 商人 必 
须 通 过 中 间 人 的 介绍 ,这 个 中 间 人 要 德高望重 ,对 双方 负责 ,保守 秘密 。 
予以 商业 协定 保障 的 不 是 防范 的 法 律 系统 ,而 是 中 间 人 的 个 人 权威 。 

个 人 关系 在 中 国文 化 里 起 的 作用 之 大 ,以 至 于 40 年 代 去 县 里 做 过 
田野 调查 的 莫 顿 . 富 雷 德 (Morton Fried) 把 感情 作为 研究 主题 ,他 将 感 
情 界定 为 ,用 礼物 凝聚 的 不 同 社会 地 位 的 非 亲 属 关系 的 人 之 间 关 系 好 坏 
的 衡量 标准 (1953) 。 感 情 的 质量 决定 了 像 地 主 与 雇 农 店主 与 伙计 、 商 
人 和 行 会 成 员 、 乡 纯 与 当地 官员 之 间 的 关系 如 何 处 理 , 以 及 这 些 关 系 冲 
来 了 何 种 机 会 。 对 乡绅 和 商人 来 说 ,与 官吏 和 僚 属 培养 好 关系 ,就 意味 
着 免 交 点 额外 的 税 , 免 给 政府 的 兵 发 饮 。 对 雇 农 来 说 ,与 地 主 感情 好 些 
就 意味 着 地 主 租 子 收 得 合理 ,来 年 能 借贷 给 他 们 克服 家 里 的 困难 。 

总 之 ,这 些 与 帝国 和 现代 中 国有 关 的 作品 本 身 比 较 容易 导致 一 个 
结论 ,中 国文 化 基本 上 是 个 人 化 的 .亲属 习俗 的 一 种 文化 。 我 认为 这 
个 结论 的 问题 不 是 它 错 了 ,或 误导 了 ,而 是 因为 简单 的 直觉 主义 没有 
能 把 这 些 文化 现象 放 在 与 其 他 变化 的 文化 和 社会 结构 的 特点 里 做 动态 
考察 。 这 个 一 般 性 结论 严重 简化 了 中 国文 化 ,把 中 国文 化 搞 得 干 篇 一 
律 。 这 个 结论 把 中 国 和 西方 描述 成 对 称 的 两 极 :中 国 为 一 极 ,而 西方 
的 理性 化 和 普遍 性 的 工业 化 社会 为 另 一 极 。 这 个 结论 的 另 一 个 问题 在 
于 其 对 中 国文 化 进行 考察 的 非 历史 的 方法 。 这 种 方法 没 能 说 明 人 情 主 
义 的 历史 演变 ,忽视 了 对 于 人 情 主 义 的 历史 建构 和 再 建构 之 变化 的 和 
多 样 的 形式 的 考察 。 这 些 本 质 主义 的 结论 ,不 能 回答 这 样 的 问题 : 既 
然 中 国文 化 具有 超越 时 间 的 特点 ,为 什么 社会 主义 的 关系 学 能 在 这 样 
一 个 具体 的 历史 时 刻 如 此 有 生命 力 地 产生 并 活跃 在 社会 主义 秩序 里 ， 
并 具有 其 自觉 的 话语 。 这 些 问 题 促 使 我 转向 田野 调查 的 方法 ,转向 关 
系 学 的 历史 性 。 


137 


海外 中 国 研究 系列 . 礼物 .关系 学 与 国家 


1949 年 以 后 的 关系 学 的 兴衰 


1949 年 革命 以 后 的 巨变 也 明显 地 使 社会 关系 产生 戏剧 性 的 转变 。 
与 我 谈 过 话 的 人 一 致 怀念 50 年 代 , 那 时 人 际 关 系 比 较 单 纯 、 简 单 ,很 少 
有 人 拉关系 。 一 种 解释 是 革命 以 后 ,普遍 的 情况 是 每 个 人 都 对 建设 社会 
主义 新 社会 满怀 理想 ,想不到 用 关系 学 改变 自己 的 生活 。 精 神 高 尚 ,人 
们 信奉 社会 主义 伦理 ,工作 努力 ,互相 帮助 。 犯 罪 活动 很 少 , 人 们 也 想 不 
到 这 些 追 求 中 会 有 那么 多 的 坎坷 。 据 回忆 ,当时 人 们 很 少 想到 诡计 和 操 
纵 什么 ,人 们 没 理由 不 相信 其 他 人 。 

与 傅 高 义 (Ezra Vogel) 的 结论 相符 中 ,50 年 代 个 人 交换 关系 不 存在 
了 ,在 共产 主义 革命 后 “同志 ”普遍 伦理 代替 了 朋友 和 亲属 的 个 人 伦理 。 
“同志 ”要 求 对 社会 上 的 所 有 人 一 视 同仁 ,于 是 才 有 了 “补充 公共 伦理 和 
支援 朋友 的 个 人 伦理 的 缺失 ” (Vogel,1965:59;Gold,1985)。“ 裙 带 关 
系 ” 和 利用 个 人 关系 帮 朋 友 办 事 被 否定 了 ,因为 与 一 个 人 之 间 的 特殊 关 
系 被 认为 是 妨害 对 其 他 人 应 尽 的 义务 。 同 时 ,友谊 所 要 求 的 信任 和 互相 
坦诚 会 使 他 们 冒 有 意 无 意 泄露 个 人 隐私 的 险 。 

有 一 些 五 六 十 岁 的 人 告诉 我 ,有 人 很 想 用 关系 改善 自己 的 生活 ,但 
他 们 又 怕 做 这 些 事 , 不 敢 找 人 帮忙 , 怕 一 些 人 会 说 他 们 缺乏 集体 精神 。 
一 位 经 济 学 家 回忆 道 , 他 第 一 次 听 到 “走后门 ”这 个 词 是 在 三 年 困难 时 期 
(1959 一 1961), 他 只 有 十 二 三 岁 , 这 三 年 艰难 岁月 是 在 “大 跃进 "农业 合 
作 化 和 急速 工业 化 的 狂热 之 后 ,那些 年 粮食 稀少 。 一 个 排队 买 食品 的 妇 
女 问 售货员 :“ 同 志 , 能 告诉 我 商店 的 后 门 在 哪儿 ? 他 们 说 走后门 能 买 到 
东西 ”排队 的 人 都 笑 她 天 真 。 很 明显 这 个 词 那 时 还 很 新 ,她 居然 不 知道 
是 什么 意思 ,还 是 按 字面 意思 余 问 。 这 说 明 关 系 学 的 因素 在 “文化 大 草 


中 Vogel 的 文章 报道 的 是 60 年 代 早期 大 陆 移 民 到 香港 。 
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命 "以 前 就 出 现 了 。 

在 我 80 年 代 采 访 的 人 中 ,他 们 注意 到 关系 学 的 重要 性 时 , 绝 大 多 数 
的 人 之 间 还 保留 着 “文化 大 革命 "时期 (1966 一 1976) 的 敌对 态度 ,这 是 一 
个 社会 的 混乱 紧张 和 革命 狂热 ,恐怖 每 天 都 笼罩 着 家 庭 和 亲戚 等 社会 关 
系 ,在 朋友 之 间 、 亲 友之 间 、 同 事 之 间 个 人 关系 变 成 了 政治 关系 。 有 个 例 
子 ,一 个 单位 里 的 两 个 朋友 ,会 突然 发 现 他 们 是 两 个 不 同 派别 的 ,这 取决 
于 他 们 支持 或 反对 的 单位 的 某 个 主管 。 在 这 种 政治 压力 下 ,无 数 的 朋友 
关系 崩溃 了 ,因为 不 能 背叛 自己 的 派别 。 在 家 里 ,夫妻 有 时 也 属于 不 同 
的 政治 派别 ,在 一 些 场合 要 当众 互相 谴责 ,甚至 互相 揭露 。 必 须 小 心机 
贾 不 在 孩子 面前 多 说 话 , 童 言 无 忆 有 时 会 很 危险 。 他 们 会 当众 持 落 别人 
做 的 事 和 说 过 的 话 , 觉 得 有 责任 汇报 给 当 官 的 。 下 面 两 人 的 经 历 说 明 这 
一 时 期 无 数 个 人 关系 的 政治 化 ,并 说 明 人 际 关系 如 何 受到 从 伦理 个 人 关 
系 到 国家 取向 的 统一 伦理 之 演变 的 消极 影响 。 

我 访问 王 海 风 时 ,她 还 是 个 女 研究 生 。“ 文 化 大 革命 "时 ,她 正念 中 
学 。 她 记得 当时 有 许多 “批斗 会 ", 每 个 人 都 必须 参加 。 这 种 会 也 叫 “ 民 
主 生 活 ", 与 会 者 每 人 积极 参与 。 内 容 是 批评 和 自我 批评 ,批评 者 批评 别 
人 没有 用 社会 主义 政治 觉悟 对 待 自己 ,不 能 果断 清除 自私 自 利 的 思想 。 
从 批评 小 错误 ,到 批评 不 能 与 “反革命 "的 父母 划 清 界限 这 个 更 严重 的 错 
误 。 对 需要 帮助 的 朋友 和 同学 ,要 认 清 他 们 的 政治 缺点 。 一 个 人 必须 铁 
面 无 私 , 这 与 对 朋友 “公事 公办 ”的 态度 相同 。 官 员 对 自己 的 亲 威 朋友 不 
搞 特殊 ,这 样 一 个 人 才 显得 有 “原则 ”, 就 是 说 ,不 让 私人 间 的 忠诚 介入 公 
正 无 私 的 原则 。® 

王 海 风 当时 是 个 红 卫 兵 , 他 们 游行 到 被 怀疑 有 “ 旧 思 想 " 的 人 家 里 ， 
这 些 人 包括 学 校 主管 和 老师 ,他 们 折磨 这 些 人 ,有 时 殴打 他 们 , 抄 他 们 的 


WW 如 果 想 要 详细 了 解 在 “文化 大 革命 "这 场 群众 运动 当中 ,国家 政治 化 的 关系 形态 是 如 何 对 广 
东 省 的 一 个 村 落 讲 求人 情 的 亲属 关系 伦理 与 观念 给 予 冲击 的 和 加 以 取代 的 情形 ,可 参阅 
Madsen ,1984:177 一 198 ,特别 是 第 六 章 的 内 容 。 
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家 ,发 现 旧 东 西 一 律 烧 贷 。 他 们 把 这 些 人 拉 出 家 门 ,要 他 们 坦白 对 人 民 
犯 下 的 罪行 ,把 这 些 受害 者 从 楼 上 滚 到 楼 下 ,给 他 们 戴 上 大 牌子 , 写 上 人 
民 公敌 等 标语 拉 出 去 游街 。 尽 管 她 没 打 过 人 ,只 是 站 在 一 边 为 红 卫兵 喝 
彩 ,但 那 时 她 对 这 些 活动 也 有 了 别 的 想法 ,有 时 她 会 想 红 卫兵 太 不 人 道 。 
但 每 次 她 对 毛泽东 和 党 的 正确 路 线 的 信念 右 了 上 风 , 她 也 责备 自己 不 能 
像 其 他 同学 那样 进步 。 

有 件 事 让 她 特别 棘手 , 一 天 晚上 , 红 卫 兵 组 织 抄 他 们 班主 任 的 家 。 
斗 他 们 班主 任 和 斗 其 他 老师 不 同 ,这 是 他 们 自己 的 老师 ,他 们 都 很 尊重 
他 。 她 很 喜欢 这 个 老师 ,老师 曾 多 次 帮助 她 。 别 人 把 老师 拉 出 门 , 打 他 。 
“我 心里 的 滋味 真 不 好 受 一 “很 难 描述 ” 王 海 风声 音 嘎 咽 ;我 不 敢 看 他 
的 脸 , 怕 他 看 到 我 ”许多 年 后 ,在 街 上 遇 到 老师 ,她 都 转 过 脸 而 跑 掉 ,她 
觉得 羞耻 。 | 

王 海 风 站 在 执行 者 的 角度 描述 了 师 生 之 间 的 僵硬 关系 。 田 猛 则 站 
在 受害 者 的 角度 ,讲述 了 “文化 大 革命 "时 期 他 们 家 受到 的 歧视 。 田 猛 的 
父亲 革命 历史 清白 ,出 身 贫农 ,40 年 代 就 参加 了 共产 党 游击 队 , 在 新 社 
会 ,他 是 地 区 级 的 政府 干部 ,虽然 有 这 些 资历 , “文化 大 革命 "期 间 却 没 能 
逃脱 被 关押 两 年 的 厄运 。 有 人 指责 他 对 共产 党 的 政策 不 满 。 田 回忆 道 ， 
他 父亲 入 狱 以 前 ,家 里 常常 高 朋 满座 一 一 朋友 、 邻 居 、 求 他 父亲 办 事 的 
人 一 ”他 父亲 是 官 ,有 权 。 父 亲 被 关 以 后 , 没 人 问 这 一 家 怎么 样 了 ,人 也 
不 来 了 , 连 亲 不 好友 都 不 来 了 ,只 有 一 个 人 在 没 人 的 时 候 小 声 问 过 他 。 
尽管 他 们 都 知道 田家 的 男人 一 走 ,还 有 一 些 短工 能 帮 他 们 ,但 他 们 都 害 
怕 被 别人 看 到 与 政治 上 犯错 误 的 人 来 往 ,不 想 因为 对 阶级 敌人 有 同情 心 
给 自己 找 麻烦 。 田 猛 最 难 忍 受 的 是 所 有 他 想到 的 能 帮 他 的 人 都 冷落 他 、 
Piste. 

为 什么 “文化 大 革命 " 带 来 了 复杂 的 关系 , 它 是 怎样 带 来 的 。 对 此 解 
释 是 多 方面 的 。 在 美国 学 习 的 女 学 生 胡 兰 认为 ,关系 学 以 及 人 情 原则 的 
出 现 , 是 对 “文化 大 革命 "时 期 全 面 缺乏 人 情 的 反动 。“ 文 化 大 革命 "使 人 
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“文化 大 革命 "快要 结束 的 时 候 , 人 们 发 现在 社会 关系 中 需要 人 道 主义 ， 
需要 道德 和 伦理 。 

另 一 种 很 不 同 的 解释 很 像 官方 话语 ,或 是 与 官方 话语 巧合 。 它 认为 
“文化 大 革命 "的 极端 做 法 使 人 们 更 加 玩 世 不 共 、 互 不 信任 ,以 至 于 失去 
道德 判断 的 能 力 , 放 弃 了 兄弟 般 的 社会 主义 伦理 ,放弃 了 对 国家 和 集体 
的 尊重 ,只 看 重 个 人 的 小 圈子 。 人 们 变 得 自私 ,失去 了 法 律 和 道德 意识 ， 
开始 利用 自己 的 职位 提供 的 机 会 帮助 对 他 有 用 的 人 。 

王 海 风 现 在 美国 学 习 , 就 “文化 大 革命 "时 期 关系 学 的 出 现 ,她 举 了 
三 个 原因 。50 年 代 , 关 系 学 并 不 是 日 常生 活 的 特征 ,社会 上 的 一 切 都 在 
严格 控制 之 下 :* 就 像 是 一 张 整 洁 有 序 的 书架 ,每 样 东西 都 各 得 其 所 。 但 
在 文化 大 革命 ' 时 期 ,整个 秩序 都 被 破坏 了 。 做 事 越 来 越 难 , 找 不 到 谁 
在 负责 ,命令 是 通过 什么 管道 下 的 ,人 们 只 能 自己 找 办 法 。" 另 一 个 原因 
是 商品 越 来 越 少 ,满足 不 了 人 们 的 物质 需求 。 那 时 工厂 都 停工 了 瘫痪 
了 ,无 数 的 政治 运动 仪式、 持续 的 斗争 ,生产 量 的 下 降 意味 着 人 们 得 不 
到 充足 的 基本 必需 品 ,所 以 他 们 要 利用 关系 学 为 自己 去 获得 食品 .衣物 、 
捞 好 处 。 第 三 ,知识 青年 上 山下 乡 的 政策 更 助长 了 关系 学 。 王 海风 说 城 
市 里 的 父母 竭尽 全 力 , 不 让 自己 的 孩子 到 边远 的 贫困 地 区 ,有 时 甚至 厚 
着 脸皮 给 别人 送礼 。 | 

确实 ,她 说 的 三 个 理由 是 我 在 北京 常 听 到 的 解释 ,很 多 人 认为 关系 
学 开始 于 1968—1969 年 ,也 就 是 “文化 大 革命 "开始 后 三 到 四 年 。 随 着 
知识 青年 上 山下 乡 政 策 的 实施 ,知识 青年 下 到 边远 贫困 地 区 像 山西 、 陕 
西 安徽 .内 蒙古 , 像 贫苦 农民 那样 生活 。 高 级 干部 和 军队 富 员 利用 自己 
的 权势 不 让 自己 的 孩子 吃苦 ,普通 人 就 有 了 怨言 ,他 们 说 ,你 搞 了 那么 多 
的 请 客 送礼 .拉关系 ,不 就 是 为 了 不 让 自己 的 孩子 离开 城市 。 四 五 年 以 
后 ,下 乡 的 青年 开始 逐步 回 城 。 另 一 个 送礼 的 群体 开始 形成 。 全 装 的 青 
年 都 要 回 城 , 回 来 以 后 第 一 件 事 就 是 找 工作 。 
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杜 若 奔 也 作 了 分 析 ,这 个 研究 生 最 早 让 我 把 关系 学 作为 田野 调查 
的 主题 。 他 认为 国家 对 个 人 生命 有 很 大 压力 。 这 个 压力 使 他 们 找 别 的 
办 法 ,所 以 只 能 搞 关 系 学 。 概 括 他 的 主要 观点 ,在 50 年 代 , 旧 的 社会 组 
织 和 社会 关系 被 扫除 干净 ,为 建设 新 社会 开辟 了 道路 。 那 个 时 候 , 人 
们 不 需要 靠 个 人 关系 搞 东 西 , 国 家 满足 了 你 一 切 需要 。 因 此 ,人 们 对 
革命 前 所 熟悉 的 那 一 套 体制 和 关系 的 丢弃 也 没 感到 失落 。“ 文 化 大 革 
命 " 摧 毁 了 这 种 安全 感 。“ 文 化 大 革命 期间, 国家 的 正式 机 构 都 有 可 
能 被 削弱 冲击、 捣毁 。 但 在 此 时 ,出 现 了 国家 权力 的 不 同形 式 , 它 凌 
驾 于 所 有 国家 正式 机 构 之 上 。 “文化 大 革命 "的 特性 和 要 素 ( 个 人 和 家 
庭 投 入 群众 运动 ,斗争 .批斗 会 . 毛 个 人 崇拜 的 仪式 .单位 的 政治 派别 、 
军队 派驻 等 ) 所 有 这 些 都 走向 极端 ,国家 控制 的 精神 支配 着 社会 生活 
和 家 庭 生活 的 各 个 方面 。 它 们 发 挥 的 凝聚 的 压力 越 来 越 大 ,政治 的 影 
响 深 入 到 每 个 人 的 生活 。 杜 认为 ,这 也 使 人 们 回头 想 一 想 , 他 们 需要 
更 大 的 朋友 、 亲 威 以 及 关系 的 “私人 圈子 ”, 作 为 与 国家 相对 的 特别 
领域 。 

这 种 观点 与 一 个 波兰 人 对 70 年 代 波 兰 的 观察 相同 :“ 对 家 庭 和 朋友 
的 依赖 证 明了 国家 体制 的 巨大 压力 。 当 对 既 存 文化 的 保存 已 不 可 能 在 
公共 和 国家 生活 中 实现 时 , 它 是 一 种 自卫 的 手段 , 借 此 可 以 使 既 存 文化 
仅 在 习惯 中 对话 中 心理 思维 和 人 人格 特征 中 保存 下 来 ”(Wojcicki， 
1981 :102 一 103) 。 面 对 极端 政治 化 的 文化 ,国家 权力 渗透 进 生 活 的 各 个 
方面 ,亲属 和 友谊 的 伦理 成 为 人 们 的 避难 所 。 

按照 杜 若 奔 的 观点 ,我 们 可 以 解释 “文革 ”时 期 关系 学 的 出 现 和 再 
现 , 是 为 了 抵抗 政治 力量 带 来 的 社会 秩序 的 压力 。 搞 关系 学 的 人 在 一 个 
自足 的 圈子 里 以 义务 和 回报 摆脱 国家 控制 ,减少 对 国家 的 物质 资源 和 社 
会 文 援 的 依赖 。 大 致 可 以 说 ,70 年 代 可 以 被 看 成 一 个 转型 期 ,支配 一 切 
的 国家 开始 消退 , 非 国 家 的 社会 力量 开始 凝聚 , 变 得 强大 起 来 ,结果 在 80 
年 代 重建 了 一 部 分 社会 空间 。 
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从 “使 用 价值 "到 “交换 价值 :市场 力量 的 进入 


很 多 人 想 在 “文化 大 革命 "期间 的 关系 学 与 80 年 代 经 济 改革 时 期 的 
关系 学 之 间 划 一 条 明确 的 界限 。“ 在 “文化 大 革命 "期间, 人 们 对 物质 利 
益 并 不 感 兴 趣 。” 姚 东 喜 先 当 兵 ,后 来 才 考 上 大 学 。 他 说 :“ 那 时 更 多 是 
政治 交换 ,不 像 今天 用 礼物 换取 使 用 价值 ,而 是 “你 给 我 回 城市 居住 的 
指标 ,我 会 让 人 提拔 你 '。 今 天 关系 学 主要 是 经 济 用 途 ,是 为 了 得 到 稀有 
商品 。” 

这 种 区 分 可 能 解释 了 为 什么 我 访问 过 的 人 都 把 关系 学 的 起 源 追 漳 
到 经 济 改革 时 期 。 官 方 话语 谴责 80 年 代 初 关系 的 风气 是 西方 资产 阶级 
影响 的 渗透 ,公众 话语 与 此 不 同 地 提出 经 济 需 要 和 稀缺 的 主题 。 在 探讨 
经 济 改革 时 期 关系 学 的 历史 发 展 时 ,我 不 仅 追 溯 姚 东 喜 所 说 的 关系 学 是 
如 何 从 机 会 的 “政治 交换 "到 有 用 商品 的 物质 交换 的 发 展 ,而 且 也 追溯 关 
系 学 是 如 何 从 这 种 直接 使 用 和 消费 的 交换 关系 发 展 到 一 种 独立 的 “交换 
价值 "。 就 是 说 ,由 于 一 种 市 场 经 济 因素 的 引入 ,在 每 一 种 关系 交换 中 ， 
利害 依 关 的 并 不 是 直接 使 用 和 消费 的 东西 ,关系 学 变质 为 捞取 更 大 的 财 
富 和 机 会 ,手段 经 常 就 是 目的 。 

1978 年 的 十 一 届 三 中 全 会 开始 了 经 济 改革 。 在 城市 ,市 场 经 济 的 引 
入 和 全 球 跨国 资本 主义 联系 带 来 了 一 系列 变化 。 它 不 仅 表 现在 生产 的 
分 配 、 消 费 的 活动 和 组 织 上 ,而 且 还 表现 为 人 们 如 何 思考 工作 道德 、 金 
钱 \、 人 的 关系 。 上 自由 市 场 遍 布 每 个 城市 ,从 四 乡 八里 来 的 农民 向 中 间 商 
出 卖 目 己 的 产品 , 卖 出 比 国营 商店 的 商品 丰富 得 多 .质量 也 高 得 多 的 农 
副产品 。 出 售 农 副产品 的 中 间 商 被 人 叫 作 “二 道 贩子 ”, 人 人 们 一 般 把 他 们 
看 作 一 个 群体 。 这 是 从 马克 思 主 义 话语 中 派生 出 来 的 ,这 种 话语 把 不 直 
接 参 加 生产 创造 实际 价值 ,仅仅 靠 交 换 为 自己 捞取 财富 的 人 叫 作 “二 道 
RF”. 
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在 工作 单位 ,衡量 工作 主要 靠 金 钱 刺 激 和 惩罚 ,很 少 采 用 过 去 的 政 
治 批评 的 办 法 。 大 多 数 集体 和 国营 企业 采取 利润 原则 管理 企业 。 国 家 
控制 的 基本 单位 的 一 些 作 用 也 削弱 了 (Yang,1989b)。 私 人 经 济 活动 的 
发 展 领 域 急速 扩大 ,这 也 助长 了 开始 于 80 年 代 中 期 的 一 股 潮流 , 即 有 国 
家 工作 的 工人 和 干部 离开 有 国家 保障 的 工作 单位 (保留 公职 .享受 健康 
和 退休 保障 ) 到 私人 部 门 工 作 。 有 些 人 只 是 单纯 地 在 正式 工作 时 间 之 
外 ,做 一 些 副 业 。 

作为 经 济 改革 的 直接 后 果 , 出 现 了 两 种 新 的 社会 阶层 : “个体 户 ” 和 
“企业 家 ”。 在 农村 和 城市 ,企业 家 如 雨后春笋 般 地 成 长 起 来 ,开始 与 集 
体 和 国营 企业 竞争 。.@ 年 轻 人 拥有 和 管理 这 些小 作坊 ,他 们 没有 国家 正 
式 工作 ,人 员 主 要 是 退休 人 员 和 家 属 ,他 们 提供 服务 .贩卖 商品 。 从 搞 服 
装 .美容 .餐饮 业 ,到 修 车 、 修 鞋 . 卖 中 药 ` 教 授 英语 。 他 们 可 能 是 比较 大 
的 “公司 ” ,开展 跨 省 贸易 ,有 时 能 雇用 20—30 FA. 

个 体 户 没有 国营 企业 和 集体 企业 的 正式 工作 ,只 靠 市 场 产 生 。80 年 
代 早 期 ,我 访问 过 的 人 都 看 不 起 个 体 户 。 许 多 人 认为 个 体 户 很 有 钱 ,但 
他 们 并 没有 真正 创造 出 他 们 的 财富 。 马 克 思 主义 的 观点 依然 主宰 着 人 
们 的 头脑 ,认为 不 直接 参加 劳动 就 是 剥削 阶级 ,因为 他 们 与 创造 “使 用 价 
值 "无 关 , 而 是 获得 了 “交换 价值 "的 好 处 。 有 些 人 告诉 我 ,没有 女孩 子 愿 
意 嫁 给 他 们 ,因为 他 们 没有 工作 单位 的 福利 保障 。 其 次 ,如 果 国 家 政策 
有 了 变化 ,这 些 人 将 被 指责 为 “剥削 者 "和 “ 走 资产 阶级 道路 的 人 ”"。 一 般 
人 认为 这 个 集团 善于 拉关系 ,他 们 的 生存 依赖 于 关系 。 他 必须 与 一 些 官 
方 的 实体 拉关系 ,准许 他 们 开工 厂 ;减免 税收 ; 批 交通 执照 ,警察 对 他 们 
也 大 开绿灯 ;以 多 种 不 同 的 批发 价 提供 给 他 们 货源 。1990 年 ,我 回 到 中 
国 ,看 到 尽管 有 些 人 妨 鼠 他们 的 财富 ,但 再 也 没 人 用 怀疑 的 眼光 看 他 
们 了 。 


© 参阅 金 德 (Gold) 在 1989 年 所 作 的 对 80 年 代 以 来 乡镇 企业 发 展 状况 的 地 有 瘟 处 的 回顾 。 
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许多 企业 经 理 是 国营 、 集 体 企 业 和 工厂 的 经 理 。 但 是 ,由 于 经 济 管 
理 承 包 制 ,这 些 人 和 国家 订 合 同 管理 企业 一 段 时 间 , 后 来 成 为 越 来 越 独 
立 于 国家 之 外 的 一 个 阶层 。 在 许多 情况 下 , 官 家 不 敢 开 除 他 们 ,因为 他 
们 有 经 济 影响 ,也 受到 工人 的 尊重 ,工人 的 奖金 要 靠 全 体 良好 的 表现 。 
这 些 人 之 间 有 很 多 关系 ,不 仅 在 经 济 事 务 ( 交 换 货物 .原材料 市场 信 
息 ) ,也 在 政治 事务 上 互相 帮忙 。 他 们 中 有 人 受到 压力 和 恐吓 时 ,他 们 都 
联合 起 来 帮 他 保住 位 置 或 往 上 提升 。 这 是 在 市 场 力 量 越 来 越 重要 的 体 
制 内 ,新 的 管理 阶层 的 兴起 。 

随 着 经 济 的 改革 ,人 们 很 普遍 地 把 钱 看 成 人 的 基本 动机 ,嘲笑 官方 
社会 主义 伦理 的 情况 也 开始 出 现 。 这 些 说 法 充分 利用 中 文 里 的 同音 字 ， 
从 老 说 法 里 得 出 新 意思 。 举 例 来 说 , “理想” 被 说 成 “有 理由 想 ”。“ 前 途 ” 
的 原意 被 打破 了 , 变 成 了 “有 钱 就 图 ”。 社 会 主义 的 头号 标语 “为 人 民 服 
务 " 变 成 了 “为 人 民 币 服务 ”, 最 后 “向 前 看 "被 改 成 了 “向 钱 看 ”, 发音 一 
样 。 这 种 对 官方 标准 语言 和 标语 的 滑稽 模仿 流传 很 广 ,表达 了 玩 世 不 藉 
的 口头 笑话 和 对 官方 教条 的 不 恭敬 。 

大 约 80 年 代 中 期 ,城市 里 的 私营 经 济 和 市 场 因 素 从 开始 时 的 个 体 
户 和 “自由 市 场 " 逐 步 扩 大 。“ 供 销 公司 "作为 生产 厂家 和 分 配 部 门 与 批 
发 部 门 之 间 的 中 介 人 在 全 国 遍 地 开花 。 许 多 这 样 的 公司 在 省 和 省 之 间 、 
城市 和 城市 之 间 都 有 分 支 机 构 连 成 网 络 。 尽 管 许多 公司 纯粹 是 商业 公 
司 , 有 一 些 也 从 事 制造 业 、 技 术 咨 询 或 信贷 业务 (《 人 民 日 报 》,1985 年 7 
月 13 日 :5:CNA,1985 年 4 月 1 日 :《 九 十 年 代 》,1985 年 4 月 :19)。 

80 ERK 90 年 代 初 ,经 济 的 快速 发 展 使 私营 部 门 开 始 进入 公共 领 
域 。1991 年 ,一 位 刚 从 中 国 返 美的 中 国 朋 友 说 了 件 让 人 吃惊 的 事 :著名 
的 王府 井 百货 大 楼 把 一 半 以 上 的 柜台 都 出 租 给 私人 零售 者 。 他 还 说 , 哪 
个 柜台 是 个 体 的 ,哪个 柜台 是 国营 的 一 眼 就 能 看 出 来 。 个 体 的 柜台 上 货 
物 充足 ,柜台 前 人 头 攒 动 , 服 务 态度 更 好 。 他 估计 ,在 熟悉 北京 的 人 之 
中 ,有 70% 以 上 的 人 ,他 们 的 日 用 百货 都 是 从 自由 市 场 上 买 来 的 ,而 不 是 
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从 国营 商店 买 来 的 。 

在 1991 年 和 1992 年 访问 温州 、. 杭 州 \, 苏 州 ` 西 安 的 时 候 , 我 对 经 营 
性 企业 的 激增 震惊 不 已 , 它 的 所 有 制 .财产 .经营 特点 兼 跨 了 公 与 私 。 通 
过 承包 ,许多 集体 企业 .国营 工厂 以 及 商业 机 构 实际 上 已 经 由 私人 主管 。 
他 们 采取 特殊 的 管理 手段 。 他 们 既 不 是 干部 也 不 是 党 员 。 许 多 新 的 企 
业 由 私人 管理 ,自负 盈亏 ,通过 “挂靠 "冒充 国营 企业 。 通 过 把 自己 和 国 
营 企业 挂靠 ,上 缴 一 部 分 利润 ,这 些 私 人 机 构 可 以 在 合法 的 国家 企业 范 
围 里 运作 。 这 使 他 们 免 缴 额外 的 税 ,避免 官方 的 干涉 和 限制 。 其 他 私有 
和 私营 经 济 以 同样 的 理由 挂靠 在 集体 企业 ,让 顾客 和 消费 者 相信 他 们 是 
合法 的 ,值得 信赖 。 这 类 企业 也 被 贴 上 “ 假 集体 ”的 标签 。 市 场 力 量 的 推 
动 在 东部 沿海 地 区 发 展 得 越 来 越 快 , 像 城市 房地产 的 出 售 ,合同 期 一 签 
就 是 50 一 70 年 ,私人 银行 ,工商 企业 的 股票 买卖 ,已 不 再 是 历史 陈 迹 了 。 

随 着 商品 经 济 的 发 展 和 对 利润 的 追求 ,金钱 交易 也 不 断 侵占 关系 交 
换 的 领域 。 主 要 关注 金钱 得 失 的 关系 和 建立 在 关系 学 上 的 关系 已 不 太 
一 样 了 , 它 不 再 顾及 人 情 及 其 枝 枝 权 权 。 确 实 , 这 种 关系 经 常 被 概括 为 ; 
“不 讲 和 人 情 ”。 这 就 是 说 ,它们 在 一 个 非 人 情 化 的 基础 上 对 待人 。 但 是 用 
钱 送礼 本 身 并 不 必然 构成 非 人 情 化 的 金钱 关系 。 可 以 用 钱 兰 换 礼物 以 
完成 自己 的 人 情义 务 , 像 孩子 给 年 迈 的 双亲 购 养 费 。 金 钱 的 出 现 必须 与 
最 初 的 得 与 失 的 计算 ,手段 和 目的 的 计算 ,交换 中 的 人 之 间 社 会 距离 的 
远近 联系 起 来 。 不 仅 如 此 ,建立 短期 关系 的 倾向 也 被 认为 是 非 人 情 化 的 
金钱 关系 , 它 在 人 情 的 范围 之 外 运作 。 

与 我 交谈 的 人 都 持 相同 的 态度 :用 钱 来 回报 别人 的 服务 更 为 简单 和 
有 效 。 既 然 在 关系 学 中 把 事情 说 死 会 让 人 不 愉快 , 找 不 到 理由 送出 这 些 
礼 也 让 人 痛苦 。 靠 个 人 关系 办 一 件 事 需要 考虑 如 何 劝 这 个 人 帮忙 ,琢磨 
要 送 的 合适 的 礼物 、 买 礼物 、 筹 划 送礼 的 时 机 ,还 要 等 别人 把 这 个 忙 帮 
完 ,这 个 人 帮 不 帮 你 ,什么 时 候 帮 ,这 些 事情 都 是 不 确定 的 。 

“原来 的 情况 是 ,如 果 你 和 这 个 司机 熟 , 他 能 开 出 单位 的 车 ,你 就 能 
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请 他 拉 点 东西 ,你 请 他 吃 顿 饭 , 或 者 记 上 一 笔 人 情 债 就 完了 。” 车 间 女 主 
任 吴 荣 说 ,去 年 和 前 年 (谈话 时 间 是 1985 年 1 月 ) ,她 和 她 的 朋友 注意 到 
这 个 变化 。 许 多 司机 更 喜欢 要 钱 ,给 多 少 要 看 情况 和 看 人 。 如 果 人 家 给 
少 了 ,司机 就 会 找 个 理由 不 帮 你 。 开 始 并 没有 一 个 明确 的 表示 ,但 现在 
很 多 人 已 经 知道 他 们 要 什么 ,他 们 对 司机 要 钱 也 有 了 理解 。 如 果 一 个 人 
跟 不 上 时 代 的 变化 ,仅仅 在 事后 给 些小 礼物 、 吃 顿 饭 , 送 礼 和 吃饭 的 时 候 
就 会 很 难堪 。 司 机 会 摇头 ,看 不 上 礼物 ,或 者 打 个 哈哈 ,不 在 平地 说 : 
“ 啊 …… 算 了 吧 ”。 吴 荣 说 ,“ 这 和 弄 得 给 你 没 面子 ”。 

金钱 的 进入 大 大 改变 了 关系 的 本 质 , 但 是 与 此 同时 ,关系 艺术 的 一 
些 具体 的 因素 还 没有 被 侵蚀 。 按 照 吴 荣 的 说 法 ,对 司机 不 能 一 概 而 论 地 
说 他 们 都 要 用 钱 来 回报 ,但 必须 是 与 司机 关系 不 一 般 或 者 亲密 的 人 ,或 
者 通过 互相 是 朋友 的 中 间 人 ,或 司机 欠 了 别人 的 人 情 ,机 会 也 赶 得 巧 , 司 
机 一 般 害 怕 或 者 不 愿 用 单位 的 车 给 不 认识 的 人 服务 ,他 们 不 知道 这 个 人 
会 不 会 告诉 别人 ,说 自己 收入 家 的 钱 , 自己 用 单位 的 公共 财产 件 取 私利 。 
信任 来 自 逐 步 培养 的 关系 , 它 与 关系 的 艺术 一 样 仍 有 其 重要 性 ,甚至 也 
像 两 个 有 些 距离 的 人 靠 中 间 人 以 现金 支付 的 关系 。 变 化 之 处 在 于 一 旦 
支付 了 现金 ,就 是 一 揪 子 买卖 ,一 方 以 后 不 会 再 向 另 一 方 提出 要 求 。 可 
如 果 司 机 正好 是 他 的 好 朋友 ,整个 钱 的 问题 就 可 以 不 提 。 

我 在 北京 调查 过 的 那 家 小 印刷 厂 里 有 位 女工 ,名 叫 蓝 红 , 厂 里 请 她 
到 厂 外 找 个 技术 员 为 厂 里 安装 机 器 。 她 想起 她 在 大 厂 进修 时 教 过 她 的 
老师 传 。 她 现在 的 厂 很 小 ,级 别 也 低 , 没 有 自己 的 技术 员 和 工程 师 , 常 请 
大 厂 帮 忙 。 这 个 厂 到 现在 还 是 靠 相关 科室 和 工人 的 个 人 关系 找 外 援 , 靠 
人 情 和 面子 请 他 们 来 厂 帮 忙 。 蓝 红 说 ,就 在 几 年 前 ,请 这 些 技术 员 吃 顿 
饭 . 送 些 厂 里 印 的 小 印刷 品 也 就 够 了 ,因为 这 不 是 个 付 酬 的 工作 ,而 是 尽 
个 人 义务 或 者 关系 好 处 的 交换 。 在 近 几 年 很 难 找到 这 样 的 帮助 了 ,这些 
技术 员 和 技术 工 不 愿 离开 自己 的 工作 岗位 去 做 无 报酬 的 工作 。 他 们 在 
本 厂 超 额 完 成 任务 以 后 ,可 以 用 同样 的 时 间 拿 到 超额 奖金 。 确 实 , 蓝 红 
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去 找 这 位 四 年 没 见 过 面 的 师傅 ,不 得 不 大 费 口舌 地 求人 家 。 师 傅 最 后 同 
意 了 , 没 提 钱 的 事 , 整 个 工作 还 是 靠 个 人 关系 。 师 健 到 三 以 后 ,他们 买 了 
茶 , 师 体 花 了 半天 修好 了 机 器 , 蓝 红 和 车 间 主 任 干 恩 万 谢 , 尽 管 师 体 出 于 
ALBA IR, TAR ALIA T 15 块 钱 和 一 条 烟 。 

在 寒冷 刺骨 的 1984 年 12 月 ,我 和 五 个 工人 乱 哄 哄 地 挤 在 印刷 厂 后 
面 的 一 间 小 房子 里 。 没 单 的 电灯 泡 灯 光 瞳 淡 ,每 陋 二 十 分 钟 工 人 就 给 两 
台大 锅炉 加 煤 , 空 软 的 时 候 他 们 就 来 这 个 屋 里 休息 。 锅 炉 保证 中 央 供 暖 
系统 给 整个 工厂 供暖 。 我 们 谈 起 了 “金钱 关系 " 越 来 越 重 要 。 他 们 说 现 
在 为 个 人 帮忙 拿 钱 丝毫 不 难 埃 。 人 和 人们 想 要 钱 ,不 想 要 礼品 。 钱 更 实惠 ， 
tH SCA. PSR A SSK a: 


说 你 有 路 子 帮 有 我 买 彩电 ( 那 时 自由 市 场 上 还 见 不 到 ), 我 给 你 一 
小 笔 钱 ,你 不 会 难堪 ,也 不 会 生气 ,还 很 高 兴 , 钱 更 方便 。 如 果 你 给 
我 烟 酒 ,我 可 能 不 需要 ,也 没 用 。 但 是 有 钱 , 你 能 买 到 任何 东西 ,而 
且 这 种 方式 也 是 合法 的 ,你 不 必 害 怕 。 


一 个 铲 煤 工 暗示 ,如 果 我 下 次 来 中 国 带 一 辆 日 本 摩托 车 卖 给 了 他 ， 
他 会 付 钱 给 我 。 中 国 海关 对 个 人 用 摩托 车 的 收 税 不 高 ,而 摩托 车 在 海外 
便宜 很 多 。 

许多 人 喜欢 钱 不 喜欢 礼物 的 理由 在 于 : 钱 是 财富 更 方便 的 形式 。 一 
个 人 为 了 得 到 与 已 无 用 的 礼物 的 价值 ,往往 把 这 些 礼物 再 送 给 别人 ,用 
来 拉关系 。 用 钱 则 直接 使 他 把 礼物 的 价值 变 成 他 想 要 的 东西 ,不 必 靠 延 
长 时 间 和 拉关系 的 过 程 。 除 此 以 外 ,尽管 以 前 人 们 收 钱 很 勉强 , 钱 使 交 
易 的 非法 性 过 于 突出 ,但 现在 更 喜欢 钱 ,是 因为 它 比 买 彩电 和 其 他 高 消 
费 的 东西 更 容易 ,那些 东西 放 在 家 里 ,客人 一 服 就 能 看 出 这 是 怎么 来 的 。 

作为 一 种 交换 媒介 的 金钱 ,其 渗透 可 以 合法 地 进行 ,也 可 以 非法 地 
进行 。 友 谊 语言 .相互 义务 和 帮助 以 及 关系 这 些 构成 80 年 代 中 期 的 关 
系 的 活动 ,现在 已 转变 为 用 金钱 补偿 劳动 和 服务 的 新 形式 。 尽 管 “ 亲 密 ” 
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是 关系 交换 的 最 初 组 成 部 分 ,在 许多 情况 下 ,以 钱 支 付 已 经 控 开 了 友谊 
语言 的 面纱 ,成 为 明确 的 物质 利益 的 交换 。 尽 管 关系 交换 被 表述 为 一 种 
长 期 的 关系 ,而 金钱 关系 则 是 一 次 性 的 交换 观念 ,双方 以 后 互 不 欠 账 。 


关系 艺术 并 未 销声匿迹 


尽管 金钱 交换 不 断 冲 击 着 关系 交换 的 活动 ,奇怪 的 是 ,这 些 活动 并 
没有 伴随 着 关系 学 领域 里 经 济 活动 的 减少 。1992 年 我 再 访 西安 ,与 朋友 
方 蕾 去 一 家 工艺 品 商店 买 东西 , 方 蕾 的 朋友 在 销售 部 工作 。 方 萤 在 销售 
部 工作 过 三 年 ,她 可 以 从 朋友 那里 为 我 打折 买 东西 。 她 的 朋友 从 楼 上 下 
来 对 售货员 说 ,我 在 这 几 个 柜台 区 买 的 所 有 东西 都 折价 一 半 。 方 荔 和 我 
都 说 这 也 太 大 方 了 ,她 的 朋友 连 本 都 挣 不 回来 ,但 这 个 朋友 还 是 这 人 么 做 
了 。 后 来 我 问 方 董 , 这 会 不 会 让 她 在 经 理 那 里 营 麻 烦 ,因为 售货员 可 能 
汇报 给 经 理 , 说 她 不 经 批准 就 打折 。 方 荤 说 肯定 不 会 有 这 事 , 她 的 朋友 
已 经 承包 了 这 几 个 柜台 ,他 想 怎么 卖 就 怎么 卖 。 这 个 朋友 每 个 季度 都 从 
外 国 游客 那里 赚 不 少 钱 ,不 在 乎 给 这 些小 恩惠 。“ 除 了 这 些 ”, 方 说 :“ 我 
们 是 好 朋友 ”。 这 个 例子 说 明 市 场 经 济 利润 驱动 的 出 现 并 没有 导致 礼物 
经 济 的 减少 。 按 照 商品 经 济 的 逻辑 ,她 的 朋友 既然 已 经 承包 ,就 应 该 成 
视 人 情 这 个 烦人 的 伦理 ,因为 它 减 少 了 利润 ,可 是 情况 却 恰恰 相反 ,她 的 
朋友 仍然 表现 出 人 和 情 伦理 长 期 的 恩 义 的 逻辑 。 

礼物 经 济 和 商品 经 济 共存 的 另 一 个 解释 是 ,关系 学 发 现 了 新 的 殖 氏 
领域 , 它 远 远 没有 从 急速 商品 化 的 社会 上 销声匿迹 。 关 系 艺术 在 经 济 改 
革 中 出 现 的 各 种 类 型 的 商品 交易 中 发 挥 着 新 的 、 重 要 的 作用 。 钱 依旧 不 
能 买 到 所 有 的 东西 ,关系 仍 提供 了 搞 到 商品 的 最 佳 管 道 。 在 新 的 以 金钱 
对 等 条 件 的 商业 情境 中 ,关系 和 礼物 明确 地 被 用 来 赚钱 。 关 系 学 和 商 
品 /金钱 遭遇 以 后 最 重要 的 后 果 是 一 方 对 另 一 方 的 影响 。 一 方面 ,金钱 
与 关系 学 混在 一 起 ,关系 的 艺术 将 其 他 非 人 情 化 的 金钱 关系 个 人 化 ; 田 
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一 方面 ,关系 的 艺术 也 在 基本 的 存在 方式 上 发 生 了 变化 , 它 的 具体 结构 
和 形式 都 变 得 商品 化 ,被 敌 置 在 金钱 交换 的 阴影 之 下 。 

我 在 北京 调查 研究 过 的 那 家 小 印刷 厂 , 有 一 个 附属 兼 营 各 项 业务 的 
企业 叫做 “公司 ”。80 年 代 中 期 , 它 的 主管 业务 的 年 轻 人 计划 搞 零 售 业 
务 , 卖 服 装 和 家 用 电器 , 像 电 风扇 .立体 声 收录 机 。 他 们 准备 的 时 间 很 
长 ,除了 从 城郊 招聘 人 员 ,拆除 一 部 分 工厂 的 围墙 , 建 起 向 街 开 放 的 商店 
以 外 ,这 些 年 轻 的 公司 经 理 花 了 几 个 月 的 时 间 与 各 方面 的 生意 人 建立 关 
系 。 货 源 就 是 生命 线 , 所 以 他 们 与 老 熟 人 、 老 同学 、 老 朋友 ,以 及 朋友 的 
朋友 培养 关系 。 与 国家 供销 中 心 .批发 公司 、 各 工厂 的 供销 科 有 关 的 任 
何人 都 建立 关系 。 社 会 需求 大 的 消费 商品 利润 高 ,但 是 难以 弄 到 ,因为 
分 配 部 门 总 是 先 给 关系 户 和 “熟人 "。 从 工厂 直接 购买 是 最 好 的 途径 , 因 
为 价格 是 出 厂价 , 比 批发 价 还 低 。 这 个 路 子 很 难 找 ,很 多 情况 下 早 有 其 
他 人 在 先 ,做 好 安排 。 所 以 找到 稳妥 的 货源 是 最 头痛 的 事 。 一 拿 到 开业 
许可 ,公司 章 一 刻 好 ,公司 经 理 和 上 级 部 门 都 出 去 找 关 系 , 大 摆 第 席 宴 请 
所 有 供销 货品 的 人 , 撒 下 亲善 的 种 子 ,让 大 家 见识 到 公司 财源 充足 ,出手 
大 方 。 

工厂 给 这 家 公司 投了 17000 块 钱 ,但 公司 手下 并 不 是 只 有 这 笔 钱 ， 
公司 进货 的 钱 由 另外 一 笔 30 万 的 基金 支付 ,这 笔 钱 在 银行 里 。 他 们 想 
办 法 向 另 一 个 富裕 些 的 单位 借 同 样 数目 的 一 笔 钱 ,因为 他 们 与 这 个 单位 
的 主管 有 私人 关系 ,因为 关系 亲近 ,所 以 ,贷款 无 利息 。 年 轻 的 经 理 对 他 
们 的 公司 雄心 勃勃 ,先是 集中 精力 要 把 门市 店面 弄 好 ,但 是 商店 只 能 给 
公司 和 母 工 厂 带 来 有 限 的 收入 ,所 以 他 们 计划 扩展 生意 , 跨 省 做 买卖 。 
希望 最 后 能 将 北京 产品 卖 到 外 地 ,将 外 地 的 产品 带 回 北京 以 零售 价 卖 
出 。 在 此 阶段 他 们 需要 先 打 知名 度 , 让 公司 名 扬 全 国 。 他 们 很 自信 , 因 
为 他 们 在 新 闻 部 门 有 关系 ,能 很 便宜 地 在 报纸 上 做 广告 ,报纸 给 他 们 优 

惠 价 。 
1984 年 12 月 ,上 级 会 议 在 印刷 广 举行 。 大 会 的 一 个 议题 是 听 经 理 
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解释 为 什么 工厂 放弃 做 彩电 中 间 商 的 大 好 机 会 ,白白 丢 挥 一 笔 赚 钱 的 生 
意 。 厂 里 的 一 个 人 与 一 位 供 货 员 有 个 人 关系 , 供 货 员 有 路 子 买 到 日 本 彩 
色 电视 机 ,这 批 彩电 刚 在 天 津 港 卸 货 。 这 个 供 货 员 愿意 以 每 台 1 300 元 
的 价格 卖 给 工厂 ,此 流行 的 价格 要 低 100 元 。 这 个 工厂 正好 知道 有 人 想 
买 这 批 货 ,有 人 愿 以 1600 元 买 一 台 。 按 照 国 家 规定 ,工厂 能 从 消费 者 购 
买 高 消费 品 的 收入 中 抽取 13%。 工 厂 主 管 过 于 小 心 ,在 国家 政策 不 明确 
的 情况 下 不 敢 违反 国家 规定 。 他 们 发 现 政府 允许 这 类 活动 的 规定 两 个 
月 以 前 变 了 。 新 的 规定 不 再 允许 工业 企业 做 “二 道 贩 子 " REA BL) 
里 的 经 理 不 敢 做 这 笔 生意 ,结果 厂 里 原来 可 以 赚 笔 大 钱 , 不 但 没 赚 到 ,而 
且 失 望 的 客人 还 对 他 有 恶 言 相同。 

我 问 了 一 个 很 天 真 的 问题 ,为 什么 买 的 人 不 直接 找 供 货 员 ,路 过 工 
厂 与 他 直接 联系 。 他 们 耐心 地 给 我 解释 , 买 的 人 只 能 通过 厂子 的 关系 才 
能 买 到 彩电 ,因为 供 货 员 不 了 解 你 ,他 们 更 愿意 把 彩电 买 给 其 他 “熟人 ”， 
不 愿意 买 给 陌生 人 。 

另 一 家 面向 市 场 的 公司 挂靠 正 北京 的 一 家 涉外 宾馆 ,其 规模 要 比 上 
述 公 司 大 得 多 。 这 家 公司 有 更 多 的 投资 和 资本 准备 金 , 在 公司 需要 的 时 
候 甚至 可 以 从 宾馆 调用 大 笔 的 外 汇 。 它 有 零售 柜台 , 卖 给 外 国人 高 价 的 
珠宝 和 工艺 品 ,也 做 国内 市 场 的 批发 。 它 能 买 到 出 口 转 内 销 的 服装 ,也 
卖 昂贵 的 家 用 电器 ,还 不 时 进 一 批 日 本 录影 机 出 售 。 它 在 其 他 城市 也 有 
分 支 机 构 。 在 商业 活动 中 ,这 些 公司 非常 依赖 关系 。 在 主管 人 员 中 有 一 
位 离职 的 老干部 ,他 在 国家 商业 机 构 工作 了 三 十 多 年 ,他 有 丰富 的 商业 
经 验 和 巨大 的 关系 网 ,所 以 很 受 公司 器 重 。 多 年 以 来 ,他 在 工业 部 门 、 政 
府 部 门 ,不同 的 商业 部 门 都 培养 了 关系 。 老 熟人 、 老 部 下 、 贸 易 伙伴 经 常 
提供 给 他 货源 的 资讯 ,也 可 以 给 公司 优惠 的 价格 ,有 反 过 来 这 家 公司 也 可 
以 提供 给 他 们 东西 ,因为 它 是 北京 主要 的 饭店 ,有 其 特权 ,做 生意 的 朋友 
需要 出 差 到 北京 , 住 在 这 个 宾馆 可 以 免费 或 者 少 收 费 , 用 不 着 来 北京 后 
到 处 找 宾 馆 和 宿舍 ,那里 住 的 旅游 者 越 来 越 多 。 宾 馆 的 餐厅 也 常用 来 招 
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待 生意 上 的 朋友 。 

这 家 公司 与 中 国航 空 公司 有 内 部 关系 ,很 容易 在 一 天 之 内 给 有 关系 
NEATH KAR” BR 

公司 以 三 种 不 同 价格 向 零售 公司 和 其 他 中 间 商 出 售 商 品 :“ 出 厂 
价 ”、“ 批 发 价 ”, 最 后 才 是 “市 场 价 ”。 定 不 平等 的 价 是 合法 的 ,也 很 自由 
随意 ,只 要 不 超过 国家 规定 的 商品 最 高 市 场 价 。 定 价 的 水 平 取决 于 关系 
的 亲密 和 对 买 者 欠 的 情 ,还 有 只 要 买 者 能 为 将 来 带 来 好 处 就 卖 给 他 。 

公司 的 一 位 经 理 向 我 解释 任意 定价 的 逻辑 ,他 是 一 位 三 十 好 几 、 精 
明 能 干 的 生意 人 ,穿着 一 件 商人 的 西装 。 他 是 高 干 子弟 ,对 自己 工作 上 
的 优势 很 得 意 。 他 有 很 广 的 关系 网 和 社会 影响 “生意 关系 是 相互 有 利 
的 关系 ,我 们 不 能 老 讲 人 情 , 对 朋友 也 不 行 。" 他 说 ,他 一 般 避 免 与 朋友 做 
生意 ,但 他 承认 在 两 种 场合 他 要 照顾 人 情 。 第 一 ,选择 与 哪个 消费 者 做 
买卖 。 他 要 挑 以 前 有 过 关系 的 人 , 像 亲 威 或 朋友 ,不 找 陌生 人 。 其 次 ,如 
果 是 老 朋友 或 老 同 学 ,他 会 以 低 价 卖 给 他 们 ,因为 考虑 到 特殊 关系 ,但 只 
做 一 次 ,以 后 就 一 视 同仁 了 ,公司 不 能 长 期 使 这 种 关系 凌驾 于 纯粹 的 生 
意 原则 之 上 。 给 顾客 低 价 的 充分 理由 是 看 他 以 后 对 公司 的 好 处 。 经 理 
举例 说 。 对 他 们 在 中 国航 空 公司 的 关系 ,他 们 愿意 以 批发 价 把 洗衣 机 卖 
给 他 个 人 使 用 。 对 经 理 来 说 ,这 是 非常 好 的 生意 头脑 ,他 也 相信 未 来 的 
社会 发 展 趋向 于 更 多 的 金钱 关系 。 

工人 吉大 华 在 工厂 不 能 遵守 纪律 ,在 旷工 几 年 之 后 ,他 最 终 发 现 自 
己 真 正 的 事业 。 现 在 国家 对 商业 活动 的 控制 放松 了 。 他 挂靠 在 山东 圭 
特产 公司 当 销售 代理 ,很 尽责 地 为 买主 寻找 山东 土 特产 的 货源 , 像 色 头 、 
工艺 品 \ 皮 革 制 品 等 。 他 的 主 顾 有 中 国 本 地 商人 ,也 有 香港 商人 。 他 有 
基本 工资 收入 和 销售 提成 收入 ,现在 他 已 经 成 了 野心 教 勤 的 推销 员 。 导 
找 潜在 的 买主 ,他 肯定 能 让 他 们 满意 ,他 们 也 给 他 回报 。 每 次 大 摆 钾 席 
之 后 ,他 都 能 得 到 大 笔 的 销售 合同 。 他 定点 在 一 家 四 川 饭店 请 客 ,他 认 
识 这 家 餐馆 里 的 几 位 厨房 工作 人 员 ,他 们 给 他 优惠 价 , 不 嫌 麻 烦 地 精心 
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准备 。 反 过 来 ,他 送 给 厨房 工作 人 员 好 烟 , 也 请 他 们 出 去 吃饭 ,到 另 一 家 
比较 便宜 的 餐馆 。 选 这 家 饭店 ,省 了 他 大 笔 的 吃饭 开销 。 

市 场 势力 进入 以 后 ,中 国 社会 的 社交 关系 的 改变 和 强大 的 金钱 文化 
复苏 可 以 被 看 成 一 个 双重 的 运动 。 首 先 , 非 人 情 化 的 金钱 开始 蔡 换 由 原 
先 富 有 感情 的 礼物 和 回报 所 建立 的 关系 。 其 次 ,与 此 同时 ,关系 、 礼 物 、 
好 处 以 及 社会 地 位 都 染 上 了 人 金钱 代替 品 的 特点 。 换 句 话说 ,这 种 变化 从 
两 个 方面 侵害 了 关系 :(1) 通过 替换 过 程 :直接 支付 的 金钱 在 一 些 场合 肖 
弱 了 关系 学 的 交换 ,金钱 补偿 了 劳动 ,金钱 也 用 来 贿赂 。(2) 关系 的 商品 
化 过 程 : 当 关系 被 看 成 是 一 个 人 或 一 个 公司 集团 买卖 的 手段 的 延伸 时 ， 
其 中 的 关系 ,礼物 .好 处 的 “交换 价值 "就 被 “使 用 价值 "所 取代 了 。 关 系 
的 艺术 向 商品 经 济 的 扩展 意味 着 关系 生出 了 金钱 ,或 者 是 赚钱 的 手段 。 
在 关系 交换 中 ,这 些 相 对 新 奇 的 变化 和 旧 的 培养 关系 的 非 金钱 目的 背 道 
而 驰 ,这 些 旧 的 目的 只 是 要 求 自我 保护 ,政治 提拔 ,以 及 获得 直接 消费 和 
使 用 的 商品 和 服务 。 在 礼物 经 济 与 商品 经 济 的 遭遇 中 ,造成 的 结果 是 两 
种 原则 的 交叉 繁殖 ;不 仅 如 此 ,两 者 之 闻 还 存在 着 不 断 地 相互 殖民 化 的 
过 程 ,每 一 种 经 济 都 试图 将 另 一 方 归 入 自己 的 运作 系统 。 

这 是 我 在 与 城市 人 的 讨论 中 拼接 起 来 的 当代 中 国 关 系 学 的 简 史 。 
在 整个 80 年 代 和 60 年 代 的 初期 ,中 国 经 历 了 一 种 基本 的 、 社 会 的 、 结 构 
的 ,意识 形态 的 转型 ,革命 以 前 社会 生活 的 个 人 “裙带 关系 "和 亲属 取向 
消失 了 。 在 1966—1969 年 社会 经 历 了 另 一 种 重要 的 政治 重建 ,只 有 在 
这 个 时 候 方法 和 效果 才 是 激烈 的 , 它 造 成 了 许多 人 的 心灵 创伤 ,也 毁灭 
了 一 切 。“ 文 化 大 革命 "的 群众 性 政治 运动 意味 着 国家 伦理 渗透 进 社 会 
文化 结构 的 实际 组 织 之 中 , 深 深 影响 了 个 人 关系 。“ 政 治 关系 ”的 优势 只 
给 个 人 /私人 的 关系 和 感情 留 下 很 小 的 空间 。 它 所 带 来 的 后 果 就 是 社会 
实体 的 政治 化 ,社会 实体 与 国家 没有 任何 区 别 。 在 1969 一 1972 年 之 间 
的 这 段 时 期 ,社会 上 出 现 了 抵抗 无 处 不 在 的 国家 控制 的 迹象 。 出 现 了 日 
常生 活 中 的 个 人 伦理 , 它 经 常 在 占 支配 性 的 国家 体制 的 伦理 中 ,以 关系 
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学 和 人 情 伦 理 的 形式 零 零 星星 地 出 现 。 然 后 在 80 年 代 经 济 改 车 期间， 
关系 学 具有 了 新 的 生命 ,在 与 个 断 增 长 的 ,伴随 着 社会 流动 和 消费 欲望 
的 商品 经 济 的 交会 中 , 它 在 许多 方面 发 生 了 转变。 

面 对 持 续 的 国家 控制 , 面 对 不 完全 合理 化 的 市 场 体制 ,其 中 社会 资 
源 和 物质 资源 仍 受 到 限制 ,获取 这 些 资源 的 管道 仍旧 因 人 而 蜡 , 社 会 领 
域 重建 采取 了 恢复 革命 前 的 非 国 家 的 关系 和 伦理 的 形式 。 出 现 了 一 种 
和 原子 主义 对 立 面 的 个 人 联系 的 紧密 的 结构 ,其 中 互惠 回报 是 社会 凝聚 
和 社会 投资 的 形式 。 关 系 交 换 的 个 人 化 创造 了 一 种 社会 模式 ,其 中 人 和 
人 联系 的 基础 是 独立 的 社会 关系 网 。 无 休止 的 一 系列 一 对 一 的 净 约 , 作 
为 一 种 交换 模式 ,与 西方 市 场 支配 的 社会 是 非常 不 同 的 ,在 西方 社会 ,人 
作为 独立 的 主动 者 正式 地 具有 同等 获得 商品 和 服务 的 权利 ,只 受到 个 人 
金钱 收入 的 限制 。 在 这 些 社会 ,人 们 觉得 没有 必要 也 不 积极 编织 相互 交 
换 和 相互 回报 的 关系 网 。 因 此 ,我 们 可 以 推测 ,在 当今 中 国 社会 主义 条 
件 下 的 发 展 形 式 可 能 与 西方 建立 在 个 人 主义 基础 上 的 资本 主义 大 不 
相同 。 
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理论 框架 


第 二 部 分 BER 


没有 一 个 事件 没有 多 重 的 意义 ,没有 一 个 现象 没有 多 重 的 
内 涵 ，, 没 有 一 个 词 或 思想 没有 多 重 的 涵义 …… 有 时 这 件 事 是 这 
样 ,有 时 是 那样 ,有 些 时 候 变 成 某 种 更 复杂 的 事 …… 这 取决 于 
占有 它 的 力量 …… EAT Esse 把 一 件 事 看 成 “这 样 然后 屠 
样 ”* 的 多 重 性 的 观念 是 哲学 的 伟大 成 就 。 
一 一 德 贸 兹 (Deleuze 1983 :4) 


一 般 来 说 ,一 件 事 物 的 历史 ,是 占有 它 的 各 种 势力 的 交接 
与 为 占有 它 而 争斗 的 各 种 势力 的 共存 。 同 一 个 对 象 .同一 种 现 
象 , 变 化 的 意识 依赖 于 占用 它 的 势力 。 

—— 4$ g # (Deleuze, 1983:3) 


在 第 一 部 分 中 ,我 展示 了 本 地 实践 者 和 观察 者 理解 和 评价 关系 艺术 的 
许多 方式 。 关 系 学 话语 的 不 同 “方言 "反映 了 在 当代 中 国人 的 生活 中 本 地 
人 的 不 同 解释 。 在 官方 话语 里 ,关系 学 被 不 同形 式 地 理解 为 个 人 主义 不 健 
康 思 想 的 泛滥 ,如 果 不 加 以 清理 , 它 就 会 威胁 社会 主义 制度 的 秩序 ;关系 学 
也 被 理解 为 特权 和 官僚 腐败 的 例证 ;关系 学 还 被 理解 为 当 正 式 管 道 不 通 或 
困难 重重 时 对 付 这 个 体制 的 不 正当 途径 ; 它 是 市 场 交 换 和 市 场 经 济 复归 的 
推进 器 ; 它 还 被 理解 为 像 日 常生 活 中 亲属 和 朋友 的 伦理 这 类 人 类 感情 或 人 
情 的 复苏 。 看 来 只 要 深究 ,就 会 发 觉 关 系 学 的 涵义 是 含混 的 和 多 层面 的 ， 
因而 对 关系 学 有 不 同 的 理解 不 仅 是 可 能 的 ,也 是 不 可 避免 的 。 对 同一 现象 
的 分 收看 法 表明 了 关系 学 能 被 多 种 解释 性 的 叙述 框架 所 征用 。 

第 二 部 分 的 任务 是 探索 关系 学 作为 国家 权力 对 立 面 吕 的 观念 。 此 一 


© 华 尔 德 (Andrew Walder) 曾 写 过 中 国 工人 是 怎样 被 关系 所 控制 的 ,他 将 它 界 定 为 雇主 与 依附 
他 人 者 的 关系 ,其 中 工人 因为 日 常 所 需 变 得 依赖 于 单位 领导 (1986)。 尽 管 这 一 观点 有 其 价 
值 ,他 把 工人 描绘 得 在 领导 面前 完全 被 动 。 正 如 我 在 第 三 章 里 写 过 的 一 个 工人 强迫 经 理 收 
礼 的 例子 ,人 不 断 地 操纵 着 被 认为 是 束缚 工人 的 工具 的 人 情 主义 和 人 情 原则 ,以 反 过 来 也 控 
制 领 导 和 削弱 这 一 体制 。 
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诠释 还 没有 被 作为 一 个 理论 框架 而 给 以 足够 的 论述 。 在 第 二 部 分 我 介 
绍 一 种 新 的 话语 “力量 ”, 它 能 为 了 另 一 个 目的 “点 有 "关系 活动 ,此 目的 
即 是 将 后 国家 社会 主义 的 民间 结构 或 从 国家 分 别 出 来 的 社会 领域 的 结 
构 缝合 在 起 。 对 关系 学 的 这 种 新 的 解释 乃 有 意 作为 一 种 表演 由 ,是 一 种 
针对 国家 的 反 政 治 化 的 过 程 。 

在 第 二 部 分 中 ,我 在 中 国 和 在 西方 的 一 系列 二 重 对 立 发 出 疑问 ,这 些 
二 重 体 被 认为 有 相互 对 应 的 : 像 现 代 与 传统 的 对 立 与 东方 与 西方 ,理性 的 
普遍 主义 与 人 情 主 义 ,启蒙 和 自由 与 传统 的 压制 的 对 立 相 应 。 在 我 看 来 ， 
所 有 这 些 两 分 以 及 他 们 之 间 的 对 立 性 在 考查 中 国 现代 性 的 时 候 都 站 不 住 
脚 了 。 尽 管 或 者 正 因为 国家 现代 化 的 普遍 主义 起 主导 地 位 ,关系 学 的 个 人 
伦理 却 重新 出 现 和 繁荣 起 来 这 一 事实 表明 人 情 主义 不 能 只 看 作 是 传统 和 
过 去 的 一 部 分 ,而 且 在 现代 性 的 现在 和 将 来 都 很 重要 。 不 仅 如 此 ,今天 中 
国 的 国家 权力 是 西方 启蒙 的 乐观 主义 、 社 会 工程 改造 (因此 ,科学 社会 主 
义 ) 和 “现代 化 ”的 产物 ,也 同时 是 国家 的 更 早 的 本 土 理 性 爆发 的 产物 。 

在 第 六 章 ,我 要 说 明 “ 传 统 " 与 “现代 ”的 分 类 不 能 轻易 地 嫁接 到 和 混 
淆 于 “东方 ”和 “西方 ”的 分 类 。 非 个 人 的 法 律 和 政治 的 理性 化 与 中 国 传 
统 并 不 疏远 ;他 们 可 以 从 发 动 了 中 国 第 一 个 中 央 集 权 和 官僚 化 的 国家 的 
法 家 的 话语 中 见 到 。 确 实 , 两 名 西方 的 中 国学 家 已 经 观察 到 ,尽管 中 国 
人 传统 并 没有 发 展 出 像 天 文学 和 物理 学 这 样 的 “科学 ”, 但 法 家 的 传统 在 
政治 上 是 “科学 的 ” ,在 精神 上 以 其 功利 现实 主义 、 非 道德 主义 以 及 行为 
主义 ,而 与 现代 西方 在 19、20 世纪 社会 科学 很 接近 (Graham ,1989:269; 
Schwartz,1985;348)。 法 律 国家 的 权力 反对 个 人 亲属 的 伦理 ,这 种 倾向 
在 帝国 “ 独 尊 侨 术 ”以 后 仍然 持续 不 息 。 

如 果 现 代 国 家 权力 中 还 有 这 一 当地 因素 ,那么 中 国 持 不 同 政 见 的 知 
识 分 子 对 “民主 ”和 “个 人 解放 ”的 呼唤 也 许 是 不 充分 的 ,或 者 就 不 起 作 


O 我 要 感谢 杜 赞 奇 (Prasenjit Duara) 所 提出 的 这 一 点 。 
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用 ,因为 这 些 概念 在 中 国 没 有 很 深 的 根基 ,也 许 不 能 有 效 地 分 析 中 国 的 
特殊 结构 和 权力 建构 。 因 此 ,我 们 必须 寻求 本 土 的 破坏 或 反对 国家 权力 
的 机 制 。 不 仅 如 此 ,本 土 的 机 制 也 可 能 提供 方法 来 避免 西方 现代 性 中 出 
现 的 问题 ,诸如 社会 联系 的 缺乏 .个 人 生活 的 孤立 。 

在 以 下 各 章 中 ,我 也 要 在 关系 学 的 另 一 种 解释 框架 之 外 寻求 答案 ， 
这 个 框架 是 由 中 国学 者 和 西方 学 者 建立 的 。 这 个 观点 认为 关系 的 艺术 
扩大 了 国家 权力 :有 些 腐败 官员 通过 他 们 的 特权 地 位 要 求 别 人 以 礼物 来 
交换 好 处 ,并 以 此 鱼肉 人 民 。 通 过 给 自己 的 上 级 官员 请 客 送 礼 , 人 们 认 
可 了 、 明 确 了 、 补 充 了 国家 权力 的 等 级 制 。 这 可 能 是 真 的 ,但 如 果 这 样 ， 
为 什么 国家 花 了 那么 多 的 时 间 在 富 方 媒介 上 谴责 这 些 活动 ,又 为 什么 总 
是 报道 搞 裙带 关系 和 贪污 的 官员 被 绳 之 以 法 ?实际 上 ,这 样 做 的 理由 不 
仅仅 是 要 展现 官员 之 位 的 合法 性 ,否则 一 个 以 选举 产生 的 任期 制 的 官位 
制度 就 应 该 建立 起 来 了 。 相 反 ,在 与 官员 的 贪污 战斗 时 ,国家 话语 激励 
入 民 和 官员 对 国家 表现 出 更 高 的 忠诚 。 

在 “官员 权力 ”和 “国家 权力 ”之 间 要 作出 区 分 。 国 家 权力 是 国家 理 
性 的 一 种 形式 , 它 的 运作 范围 和 关注 范围 跨越 狭隘 的 官员 阶级 的 利益 。 
这 两 种 权力 构造 的 类 型 并 不 表现 为 两 种 不 同 集团 和 体制 ,而 是 经 常 被 同 
一 个 人 所 运用 的 权力 的 两 种 层面 。 富 员 可 以 通过 发 布 政令 .检查 社会 控 
制 、 惩 罚 犯 错误 的 人 和 其 他 官员 来 执行 国家 权力 。 回 一 个 官员 也 可 以 采 
用 拉关系 的 办 法 获取 自己 的 个 人 利益 ,因为 他 也 是 国家 的 主体 。 国 家 用 
其 他 官员 来 监控 指导 ,惩治 他 们 的 同僚 ,也 通过 独创 的 办 法 发 动 群众 运 
动 攻 击 官员 , 像 1963 TERY “OR” 运动 (Madsen ,1984:69 一 71,88 一 90) 和 
后 来 的 “文化 大 革命 "。2 实际 上 ,定员 就 像 知识 分 子 一 样 ,也 是 国家 的 监 


Q@ 从 1942—1944 年 的 “延安 整风 "开始 ,以 后 大 约 有 九 次 对 干部 的 整风 运动 :195? 年 的 反 右 运动 ， 
1959 年 的 反 右 个 ;1962 年 的 “ 社 教 " 运 动 ;1963 年 的 “四 清 "运动 ;1966 一 1969 年 最 紧张 的 “文化 
大 革命 ";1973 年 的 “ 批 林 批 孔 " 运 动 ;1983 一 1984 年 的 “清除 精神 污染 "运动 ;1985 以 及 1989 一 
1990 年 的 整 党 运动 。 参 见 怀 特 (Whyte,1974) 有 关 党 员 干 部 中 的 政治 学 习 和 纪律 的 讨论 。 
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视 、 整 风 运 动 的 教育 以 及 思想 灌输 的 对 象 。 TEM eH: KRG 
(Claude Lefort) 对 独裁 的 国家 权力 和 它 的 对 官员 体制 性 的 放逐 所 做 的 
观察 :“ 官 就 是 一 切 , 官 又 什么 都 不 是 。” (Lefort,1986 :293) 

我 确信 国家 权力 真诚 地 反对 官员 用 关系 学 贪污 腐败 。 这 不 仅 是 因 
为 它 使 现存 分 配 体制 和 行政 体制 在 老百姓 眼中 不 合法 ,而 且 因 为 官员 搞 
关系 学 表明 他 们 只 忠诚 于 狭隘 的 、 私 下 的 和 “本 地 ”的 家 庭 、 阶 级 和 地 方 
利益 ,而 不 忠诚 于 国家 。 从 国家 的 角度 ,官员 对 个 人 主义 的 关系 学 的 卷 
入 表现 出 不 断 增长 的 偏离 国家 权力 的 官员 权力 和 对 国家 权力 的 威胁 。 
因为 尽管 关系 的 艺术 有 时 扩大 了 官员 的 权力 ,但 经 常 是 靠 损害 国家 的 权 
力 来 达到 这 个 目的 。 | 

在 第 二 部 分 的 每 一 章 ,我 都 把 关系 学 看 作 一 个 出 发 点 ,由 此 来 勾画 
出 中 国 的 一 个 捉摸 不 定 的 现象 的 部 分 轮廓 , 即 “ 国 家 权力 "的 逻辑 和 运 
作 。“ 国 家 权力 ”与 “官员 权力 "不同 “官员 权力 "可 以 很 容易 地 用 本 地 人 
对 官员 特权 和 贪污 的 看 法 ,以 及 马克 思 主 义 的 阶级 分 析 加 以 说 明 ,而 “ 国 
家 权力 ”在 中 国文 化 的 过 程 中 却 没有 被 当 作 一 个 独立 的 力量 充分 地 加 以 
论述 和 考查 。 对 官员 权力 的 经 常 的 关注 模糊 了 国家 权力 的 作用 ,以 至 于 
我 们 需要 用 新 的 概念 工具 来 抓 住 它 、 描 述 它 ,通过 把 它 调谐 到 关系 话语 
的 适当 的 音阶 ,我 想 让 这 台 国 家 权力 机 器 在 背景 下 发 出 的 喻 喻 隆隆 的 声 
响 变 得 更 真切 可 听 。 我 希望 在 中 国 的 社会 理论 中 为 尚未 得 到 充分 发 展 
和 未 被 理论 概括 的 一 个 对 象 开辟 一 个 空间 :在 一 种 特定 的 关系 一 一 杀 属 
的 政治 制度 与 在 中 国 重复 出 现 的 一 种 特定 的 国家 形式 之 则 存在 的 紧张 ， 
而 不 是 趋同 的 关系 。 
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“ 统 怀 ”(governmentality) 是 把 人 口 作为 自己 的 目标 ,把 政 
治 化 的 经 济 作为 自己 的 主要 知识 形式 ,把 安全 保障 措施 和 机 构 
作为 自己 的 最 基本 的 技术 手段 。 
一 一 福 柯 (Foucault ,1979a:20) 


在 社会 主义 的 中 国 ,国家 机 构 自 己 承担 了 管理 社会 和 经 济 领域 的 几 
乎 全 部 的 责任 。 人 民 的 福利 和 管理 .生产 的 组 织 、 生 存 财富 的 分 配 , 以 及 
其 他 行为 都 成 为 政府 机 构 的 基本 事务 。 本 章 的 主题 是 权力 关系 的 各 种 
类 型 ,以 及 这 种 权力 的 社会 表现 和 象征 的 表现 ,这 种 表现 是 在 这 样 政治 
化 的 经 济 中 国 绕 着 人 们 想得到 的 东西 的 分 配 和 周转 结晶 而 成 的 。 在 本 
章 里 我 还 要 研究 权力 的 某 些 抵抗 手段 ,是 如 何 与 在 国家 社会 主义 的 政治 
经 济 中 实施 的 更 大 范围 的 权力 战略 分 庭 抗 礼 ,并 在 内 部 形成 了 若干 顽强 
存在 的 抵抗 区 域 。 

在 中 国 国家 社会 主义 政治 经 济 中 国家 权力 的 普及 ,在 许多 方面 符合 
米 软 尔 . 福 柯 所 谓 的 “生物 控制 力 ”, 一 种 被 “为 增强 权力 和 生产 力 的 目 
的 而 不 断 增 加 入 口 和 福利 的 组 织 ” (Dreyfus & Rabinow ,1983:;7 一 8) 所 
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定性 的 特殊 的 现代 权力 模式 。 总 体 的 生物 控制 力战 略 是 靠 纪 律 的 于 段 
和 规范 化 手段 实施 的 “纪律 "是 权力 的 一 些 手 段 , 它 在 一 定 空 间 里 分 配 
AD ,调动 .限制 其 活动 和 行为 、 发 展 和 繁殖 。“ 规 范 化 方法 "发 挥 威 刀 则 
是 靠 非 对 即 错 的 单 向 度 的 话语 结构 , 靠 一 致 和 普遍 的 标准 来 衡量 和 调节 
指导 行为 , 靠 规 范 以 这 些 特殊 话语 为 基础 的 一 些 被 确定 的 认同 和 人 。 

现代 的 权力 制度 是 社会 内 在 固有 的 ,在 社会 中 形成 ,与 社会 共存 ,而 
不 是 处 在 社会 之 外 。 正 如 早期 君主 制 权力 与 当时 社会 的 关系 一 样 , 福 柯 
的 这 个 观点 极其 引 人 和 人 注目。 但 是 生物 权力 的 概念 仍 能 在 两 个 领域 得 到 
更 大 发 展 。 首 先 ,将 这 种 权力 的 新 概念 运用 于 社会 主义 中 国 的 情况 时 ， 
其 中 大 部 分 的 表述 缺乏 制度 上 的 明确 性 。 大 多 数 人 会 同意 权力 的 轮廓 
在 资本 主义 福利 国家 经 济 和 国家 社会 主义 经 济 中 是 不 一 样 的 。 由 于 福 
柯 仅仅 关注 到 现代 西方 资本 主义 的 权力 谱系 ,那么 我 要 谈 到 生物 权力 与 
中 国 社会 主义 政治 经 济 结构 .社会 制度 之 间 的 特殊 历史 关系 。 

其 次 ,尽管 福 柯 完全 意识 到 像 完美 的 权力 整体 这 些 东 西 实际 并 不 存 
在 , “自由 ”和 反抗 是 权力 运作 的 条 件 (Foucault,1983;211,221), 但 在 他 
经 验 主义 的 著作 中 ,他 并 没有 说 明 权 力 秩序 是 如 何 被 其 内 在 的 各 种 予 盾 
撕 裂 的 。 虽 然 靠 国家 的 再 分 配 机 制 的 结构 而 运作 的 权力 技术 占 支 配 地 
位 , 它 并 没有 完全 取代 其 他 的 权力 技术 ,后 者 作为 一 种 选择 策略 可 能 性 
的 “巨大 宝库 ” ,继续 在 国家 权力 的 边缘 和 缝隙 中 发 挥 作用 (De Certeau, 
1984;1986:188)。 这 些 起 作用 的 技术 没有 正式 的 地 位 ,支配 性 话语 也 不 
明确 说 明 它 ,但 它们 运作 的 不 同 原则 和 形式 可 能 很 微妙 地 挑战 支配 性 的 
权力 技术 ,并 形成 一 种 反对 的 力量 。 

中 国 当 代 政 治文 化 经 济 , 可 能 涉及 到 三 种 独特 的 交易 模式 或 者 权力 
技术 的 范围 :(1) 国家 再 分 配 经 济 ,(2) 礼物 经 济 ,(3) 复活 的 商品 经 济 。 
各 种 方式 遵循 其 各 自 的 操作 规则 依循 其 自身 的 全 套 礼 仪 和 社会 关系 中 
良好 的 形式 ,形成 其 自身 的 评估 系统 和 交易 比率 ,并 表现 出 其 支配 策略 
和 战略 的 独特 风格 。 尽 管 展示 了 其 独特 的 策略 风格 ,但 在 这 些 权力 技术 
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并 不 形成 各 个 自 成 一 体 的 机 构 或 社会 结构 的 功能 意义 上 ,这 些 范围 不 同 
的 权力 技术 并 不 互相 排斥 ;相反 ,它们 打通 各 种 机 构 , 在 其 中 相互 缠绕 。 
而 且 ,实践 一 种 交易 模式 可 以 被 看 作 是 对 实践 其 他 两 种 模式 的 反动 , 因 
而 它们 之 闻 的 界限 是 由 冲突 所 划 定 的 。 在 本 章 我 关心 的 主要 是 交易 的 
前 两 种 模式 ,也 只 关心 城市 的 实践 ,而 不 是 中 国 农村 社会 。 

注意 ,我 打算 采用 三 分 法 的 图 式 (scheme) 名 来 分 析 中 国 社会 主义 社 
会 的 文化 经 济 权力 ,而 不 采用 双重 经 济 的 方案 ,双重 经 济 所 对 应 的 是 “ 官 
方 的 ”或 “第 一 经 济 ” 和 “影子 的 "或 “第 二 经 济 ” (Grossman, 1977, 1982; 
Galasi,1985), 及 “正式 部 类 ”和 “ 非 正 式 部 类 ”(Sampson,1985)。 在 介绍 
东欧 和 前 苏联 社会 的 第 二 经 济 的 一 些 文章 中 ,有 一 种 把 礼物 经 济 和 商品 
经 济 的 动机 相 混 奖 的 倾向 。 这 涉及 到 与 国家 再 分 配 交 易 方 式 中 操作 权 
力 技术 相对 立 的 实践 和 话语 ,但 是 在 中 国 ( 或 许 也 在 其 他 前 社会 主义 社 
会 ) ,权力 的 策略 遵循 完全 不 同 的 逻辑 的 和 谱系 的 轨道 。 在 本 章 后 面 的 
部 分 ,我 将 探索 被 第 二 经 济 的 概念 所 忽视 的 礼品 经 济 和 商品 经 济 之 间 的 
不 同 。 


国家 再 分 配 经 济 中 的 权力 技术 


通常 在 社会 遭受 战争 .贫困 或 一 段 时 间 的 腐败 后 ,国家 社会 主义 把 
按照 公平 有 计划 和 协 碳 方式 的 原则 再 分 配 物质 财富 、 服 务 和 机 会 作为 
中 心 任务 .名 从 这 种 意义 上 来 说 ,国家 社会 主义 经 济 革命 家 和 战略 家 的 
愿望 大 概 是 毫 无 疑问 的 。 这 些 愿望 和 计划 被 “翻译 ”为 新 的 社会 机 构 和 
实践 时 ,现实 生活 清醒 地 表明 ,即使 反抗 和 革命 也 不 能 处 于 权力 之 外 。 


WW 三 分 法 方案 是 受 经 济 史 学 家 和 人 类 学 家 卡尔 . 波兰 意 (Karl Polanyi) 的 启发 。 他 简 述 了 从 原 
始 到 社会 主义 .资本 主义 的 世界 历史 经 济 的 经 济 整 合 的 三 种 模式 :回报 、 再 分 配 、 市 场 交 
换 (1957) 。 对 波兰 意 来 说 ,这 些 模式 不 是 按 演进 的 顺序 ,而 经 常 在 一 个 社会 构造 中 并 存 , 相 互 
作用 。 

O 有 关 国 家 社会 主义 经 济 的 目标 和 美德 的 官方 解释 可 参阅 薛 蓝 桥 (Xue,1981) 。 
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权力 具有 即使 遭受 抵抗 也 采用 新 形式 的 神奇 本 领 。 从 理论 上 讲 ,在 为 国 
民 建 构 一 个 统一 的 、 人 人 平等 的 分 配 系统 过 程 中 ,国家 分 配 经 济 同样 提 
供 了 一 个 机 构 框 架 来 运用 控制 国民 的 新 技术 。 通 过 分 配 者 和 接受 者 之 
间 的 关系 ( 它 只 是 在 表面 上 实施 其 分 配 功能 ) ,国家 分 配 机 构 从 内 部 被 转 
化 了 。 中 央 分 配 机 构 中 新 的 纪律 和 规范 化 技术 的 渗透 ,表明 它 不 仅仅 在 
政治 范围 内 而 且 在 社会 和 文化 范围 内 趋 于 采用 “经 济 以 外 的 ” 
(extraeconomic ) 功 能。 

国家 再 分 配 经 济 的 理论 基础 是 中 央 政 府 能 完美 地 决定 社会 的 需要 ， 
并 按 客观 的 需要 以 公平 的 方式 分 配 必需 品 。 但 经 验 表 明 ,需求 很 少 “ 客 
观 地 "表现 上 自己, 倒 不 如 说 它们 是 被 从 更 大 的 社会 和 经 济 话语 分 离 出 的 
解释 系统 组 织 起 来 的 这 一 话语 的 价值 和 原理 可 以 认可 一 些 需求 ,但 
对 别 的 视而不见 ;优先 满足 并 承认 某 些 需求 的 合法 ;而 当 需求 超过 了 满 
足 的 能 力 时 , 便 建立 标准 ,赋予 特定 的 个 人 和 集团 以 满足 需要 的 特殊 权 
力 。 正 是 这 一 被 国家 分 配 经 济 开放 的 解释 空间 成 为 新 权力 技术 的 统治 
对 象 , 这 些 权 力 技 术 由 此 发 挥 其 力量 影响 更 大 的 社会 机 体 。 

问题 的 核心 不 在 于 国家 分 配 经 济 的 结构 创建 了 这 些 权 力 技术 而 市 
场 经 济 不 会 创建 ,而 是 分 配 经 济 发 展 了 在 市 场 经 济 中 不 普遍 的 ,或 是 以 
不 同 的 方式 使 用 的 一 定 类 型 的 权力 技术 。@ 一 个 国家 分 配 经 济 为 起 源 不 


D 在 对 匈牙利 的 两 个 城市 的 考察 中 , 伊 万 ， 切 伦 依 (Ivan Szelenyi) 指 出 :比较 每 个 人 的 想法 , 社 
会 主义 住房 分 配 是 大 多 数 人 最 需要 的 , 正 是 中 等 阶级 (官僚 .知识 分 子 ,职业 工作 者 .职员 ) 得 
到 最 好 的 国家 分 配 的 房子 ,而 不 是 工人 。 他 的 解释 是 “社会 主义 城市 的 不 平等 并 不 是 从 过 去 
资本 主义 继承 下 来 的 ,而 是 从 社会 主义 生产 和 分 配 体制 中 合乎 逻辑 地 产生 出 来 的 "(1983， 
4)。 由 行政 分 配 产生 的 不 平等 并 不 是 由 于 管理 不 善 ,或 官员 腐败 ,而 是 按照 社会 主义 的 逻 
4 , 像 住房 这 样 的 黎 有 服务 应 当 奖励 给 对 国家 有 重要 贡献 的 人 。 参 阅 他 的 《国家 社会 主义 之 
下 的 城市 的 不 平等 》(1983) 一 书 。 

O 市 场 经 济 的 正式 合理 性 倾向 于 运用 技巧 ,通过 时 间 的 微小 分 解 .身体 的 练习 和 训练 .姿态 和 
动作 的 协调 与 控制 抽 演 出 身体 的 最 佳 效率 和 效能 ,按照 严格 的 程式 和 规定 ,与 机 器 同步 运动 
《Foucauit,1979b;149 一 169)。 市 场 经 济 的 另 一 个 主要 的 权力 技巧 是 刺激 消费 欲望 和 商品 拜 
物 教 。 尽 管 这 些 技术 已 经 变 成 现代 世界 的 一 般 特征 ,但 在 国家 分 配 经 济 实体 人 性 的 合理 人 性 中 
还 很 少 找到 落脚 点 。 它 们 对 秩序 和 温驯 比 对 生产 率 更 有 兴趣 。 
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同 的 技术 .历史 和 进一步 的 系统 化 的 协调 创造 了 条 件 。 同 时 ,许多 技术 
被 不 同 的 社会 经 济 结构 和 话语 现实 所 分 享 ,于 是 人 们 能 够 对 现代 权力 和 
知识 的 形式 加 以 表达 。 

分 配 如 何 按照 需求 , 靠 微小 权力 而 得 以 实施 ?作为 实例 ,以 下 是 我 
曾 做 过 一 个 月 研究 的 北京 一 个 国营 电扇 厂 草 拟 的 “分 房 条 件 ”。 这 个 工 
厂 刚 为 自己 的 工人 和 于 部 建 好 了 一 幢 住 宅 楼 ,于 是 拟订 了 一 个 授予 每 套 
住房 合理 标准 的 清单 ,并 用 计 分 系统 帮助 确定 谁 在 申请 者 当中 最 需要 住 
房 。 该 清单 的 原文 如 下 : 


1. 在 本 厂 服 务 超过 二 十 年 的 ,以 及 对 工厂 作出 了 突出 贡献 的 
人 。(10 4) 
. 在 建国 以 前 参加 革命 的 老干部 。(10 分 ) 
. 知识 分 子 和 科技 工作 者 。(10 分 ) 
. 已 经 有 “独生子 女 证 ”的 。(10 分 ) 
. 已 经 被 选 为 市 级 劳模 的 工人 。(10 分 ) 
. 在 本 厂 的 双 职 工 ,并 无 其 他 住房 来 源 的 。(10 分 ) 
. 三 代 同 堂 的 。(10 分 ) 
. 现 有 住房 这 次 可 以 换 出 的 。(10 分 ) 
. 家 庭 每 人 平均 住房 面积 少 于 5 平方 米 的 。(20 分 ) 
10. 等 房 成 婚 的 ( 男 28 岁 , 女 25 岁 ; 至 少 一 年 前 已 领结 婚 证 )。 
(20 分 ) 
11. 配偶 入 伍 的 。(5 分 ) 
12. 申请 人 是 本 厂 男 性 工人 或 干部 的 。(5 分 ) 


很 明显 ,在 这 一 清单 中 , “需求 ”的 概念 与 “应 得 的 "规定 类 别 纠缠 不 
清 。 似 乎 只 有 条 件 第 6 一 9 条 才 对 狭小 的 居住 空间 予以 物质 上 的 关心 ， 
反 过 来 , 深 藏 在 其 中 的 是 微妙 的 规范 化 技术 。 第 一 条 留 出 了 很 多 的 解释 
空间 , 像 *“ 对 工厂 作出 突出 贡献 "可 以 指 提高 工厂 生产 力 的 技术 发 明 , 但 
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也 可 以 同样 是 对 厂 领导 忠心 耿耿 ,或 是 在 当前 政治 运动 中 的 积极 分 子 。 
条 件 2、3 和 11 是 在 当前 高 贵 的 “阶级 成 分 "群体 ,而 不 是 在 特定 的 人 群 
和 家 许 的 当前 居住 条 件 的 基础 上 进行 奖赏 。 第 3 条 表面 的 目的 是 要 弥 
补 过 去 知识 分 子 所 受 的 歧视 ,但 它 同 样 继续 了 强加 常见 的 单一 的 意志 和 
价值 观 的 传统 ,这 一 意志 和 价值 观 造成 了 当前 工人 至 上 的 情形 。 这 一 传 
统 的 操作 可 称 为 "时 间 的 权力 效果 " ,就 是 说 ,按照 其 目 身 的 议事 日 程 ,使 
日 常 的 需求 服从 于 一 个 决定 全 面 需求 的 权力 。 第 4 条 对 “独生子 女 证 ” 
的 要 求 , 确 认 只 有 遵守 国家 的 人 口 政策 的 人 才能 获得 政府 或 企业 的 住 
房 。 条 件 10 作为 全 国 结婚 的 标准 ,区 别 男女 间 的 不 同 ,强加 了 配偶 中 田 
性 年 龄 要 高 于 女性 的 准则 ,鼓励 青年 人 不 在 一 定年 龄 之 前 或 之 后 结婚 。 
这 样 的 权力 同样 控制 人 民 的 生长 繁殖 和 性 生活 。 第 5 项 标准 (模范 工 
人 ) 不 仅 有 利于 勤 晤 、 服 从 的 人 ,而 且 有 利于 那些 没有 反常 的 习惯 \ 有 反常 
的 家 庭 生 活 和 追求 的 人 ,因为 ,后 几 种 类 型 的 人 不 像 模范 工人 那样 容易 
获得 公众 的 认可 。 最 终 ,给予 男性 以 各 种 统治 女性 的 条 件 的 性 别 权 力 效 
应 也 再 次 得 到 加 强 。 

标准 化 技术 同样 也 无 声 无 息 地 进入 国家 层面 的 按 需 分 配 。 我 能 很 
好 地 说 明 这 一 点 ,方法 是 对 人 贯穿 在 中 国 国家 分 配 经 济 中 的 各 种 权力 技术 
的 运作 作 快 速 的 考察 。 先 考察 其 纪律 化 的 形式 ,然后 考察 其 规范 化 的 
形式 。 

权力 的 空间 投入 依从 于 人 口 流 动 的 调节 。 在 城市 权力 经 济 中 ,人 口 
的 吸纳 与 分 离 靠 三 种 相互 联系 的 分 配 系统 来 实现 户口 分配、 工作 的 
分 配 和 基本 粮食 的 配给 。 户 口 系统 要 求 每 一 个 人 在 出 生 时 由 地 方 当局 
登记 ,和 暂时 或 永久 地 移居 其 他 地 方 要 向 当局 申请 。 这 个 制度 开始 于 1959 
年 ,为 了 应 付 城市 无 法 吸收 大 量 流入 的 农村 移民 问题 ,0 这 一 系统 使 得 
国家 能 够 把 每 一 个 公民 都 当 作 国家 的 资源 ,确定 每 个 个 体 生命 特定 的 地 


O 参看 1958 年 1 月 9 日 全 国人 大 通过 的 《户口 管理 登记 条 例 》。 
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理 经济. 社会 和 文化 的 地 位 。 结 果 是 可 以 利用 僵硬 的 命令 限制 后 民 的 
随意 流动 ,把 居民 明确 分 离 为 城市 阶级 与 文化 和 农村 阶级 与 文化 ,甚至 
经 常 因为 丈夫 和 事 子 、 父母 和 子 文 . 洒 属 和 邻里 由 于 户口 的 限制 分 离 多 
Fi HAT A REM BS. 

1979 年 以 前 ,事实 上 所 有 的 城市 工作 由 国家 分 配 系统 指派 ,个 体 的 
能 量 被 导入 一 系列 事先 规定 的 职能 任务 和 工作 位 置 。 在 职业 上 ,个 体 的 
精力 .才能 和 意愿 对 就 业 选择 几乎 没有 任何 影响 。 虽 然 当 今 城市 改革 人 允 
许 办 个 体 企业 ,国家 安排 工作 依然 在 就 业 形式 中 保持 统治 地 位 。 

工作 安置 系统 的 必然 结果 是 “工作 单位 "系统 。 这 大 概 是 从 军事 组 
织 分 化 而 来 ,工作 单位 系统 把 个 体 分 派 在 监督 生产 和 再 生产 .社会 财富 、 
灌输 和 管制 的 整体 机 构 中 。 靠 一 支 “ 思 想 好 ”( 党 委 干 部 .政治 思想 积极 
分 子 .工会 领导 、 妇 联 代 表 .青年 团 领 导 等 等 这 类 人 ) 中 的 队伍 管理 每 个 部 
门 , 以 此 实现 其 成 员 物 质 和 精神 “福利 ”的 标准 的 和 政治 的 管理 。 分 配 劳 
动 者 工作 位 置 和 监督 劳动 过 程 的 纪律 权力 ,同样 造就 了 规范 化 技术 操作 
. 的 可 能 性 。 例 如 ,从 工会 基金 中 贷款 ,调解 家 庭 纠 纷 和 申请 入 党 、 结 婚 、 
生育 或 离婚 必须 通过 工作 单位 办 理 , 而 这 正 是 运用 规范 化 权力 的 机 会 。 
工作 单位 这 一 纪律 的 和 规范 化 的 功能 ,被 一 名 申请 到 美国 我 所 在 大 学 里 
读 研 究 生 的 学 生 说 明白 了 。 她 不 能 寄 毕 业 证 书 和 托福 考试 成 绩 ,原因 在 
于 她 大 学 毕业 后 拒绝 了 一 个 她 认为 不 好 的 由 国家 分 配 的 工作 ,她 不 依附 
任何 工作 单位 而 靠 自 己 谋生 。 结 果 是 ,她 以 前 的 “单位 ”一 一 一 家 大 学 ， 
五 年 不 给 她 毕业 证 书 , 而 且 她 得 不 到 参加 托福 考试 的 准许 ,因为 仅仅 申 
请 参加 考试 也 必须 得 到 目前 工作 单位 的 推荐 。 

对 于 城市 居民 , 规 训 的 技术 同样 存在 于 普遍 的 基本 粮食 配给 当中 。@ 
每 一 个 体 和 家 庭 的 需求 是 由 完全 外 在 的 需求 标准 决定 的 。 人 们 可 以 消 


D 这 些 地 位 可 以 被 视 为 福 柯 讨论 过 的 社会 工人 \ 心 理学 家 .医生 ,精神病 治 疗 医生 的 规范 化 和 
秩序 化 在 中 国 的 对 应 。 
@ 参见 《城镇 谷物 管理 暂时 措施 》,1955 年 国务 院 公布 (Tien,1973;372 一 78 ,附录 K)o 
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费 多 少 是 以 他 们 被 指定 的 社会 分 类 来 决定 的 :机 关 干 部 .学生 、 运 动员 、 
体力 工人 等 等 。 配 给 同样 也 有 助 于 控制 居民 ,因为 要 定居 在 一 个 新 的 地 
方 的 人 不 仅 必须 在 那里 建立 居民 户口 ,还 必须 建立 “粮油 关系 ”, 就 是 说 ， 
获得 在 那里 领取 其 基本 的 食物 配给 的 许可 。 整 个 80 年 代 , 配 给 逐步 减 
少 了 ,于 是 ,以 前 配给 的 食物 如 食糖 、 衣 料 、 豆 制品 、 肉 和 看 ,从 单子 上 取 
消 了 。 配 给 被 市 场 机 制 以 较 高 的 价格 取代 了 。 

对 结婚 ,生子 、 离 婚 的 系统 控制 属于 大 量 产生 纪律 化 技术 的 另 一 领 
域 。 男 二 十 二 岁 、 女 二 十 岁 前 结婚 是 被 禁止 的 (在 城市 ,实际 上 准许 的 结 
婚 年 龄 要 晚 三 到 四 年 ) ,但 人 需要 结婚 以 及 在 三 十 岁 前 结婚 ,是 通过 把 这 
种 需求 建立 成 为 一 种 规范 和 社会 期 待 而 受到 鼓励 的 。 年 龄 已 大 仍然 保 
持 单身 的 那些 人 , 则 成 为 父 权 式 的 关心 和 体现 在 话语 权力 中 的 怜 习 的 对 
象 。 离 婚 同 样 被 分 配 经 济 的 纪律 所 调停 。 给 不 给 离婚 许可 ,首先 是 由 对 
双方 关系 实际 情况 的 彻底 调查 (涉及 工作 单位 领导 、 邻 居 、 亲 属 、 子 女 等 
等 的 共同 参谋 ) ,以 确定 他 们 感情 是 否 破裂 来 决定 的 。 第 二 ,国家 批准 离 
婚 与 国家 统计 的 人 口 离婚 率 的 升降 指标 相关 ,同时 也 受到 国家 对 社会 离 
婚 率 的 道义 容忍 程度 的 关切 的 影响 。 

最 终 , 人 口 的 生育 和 繁殖 也 同样 落 入 了 战略 性 的 权力 关系 中 。 中 国 
的 人 口 控制 不 能 被 认为 是 简单 的 “自然 一 增长 和 国家 一 反应 ”的 模式 。 
在 这 一 模式 中 ,国家 权力 外 在 于 人 口 增长 ,并 只 是 对 于 与 它 无 关 的 情形 
的 强力 性 的 反应 。 以 国家 权力 支配 人 口 规模 和 繁殖 ,并 不 始 于 1979 年 
的 独生子 女 政策 ,而 是 始 于 1950 年 代 。 当 时 国家 把 建立 大 家 庭 作为 一 
种 革命 责任 来 推行 ,以 此 扩充 人 口 并 强化 新 的 社会 主义 秩序 。 政 府 禁 目 
绝育 和 人 工 流产 ,而 且 以 按 每 个 家 庭 的 人 数 分 配 粮食 、 住 房 和 补助 金 来 
鼓励 和 人口 的 增长 (Liu & Song,1981:58)。 另 一 个 迹象 表明 人 口 规模 和 生 
育 能 力 并 不 是 “自然 的 "过 程 ,而 是 与 国家 压力 的 变化 复杂 地 相 联系 , 事 
实 上 在 50 EAR 60 ERA 70 年 代 早期 ,为 降低 已 经 危急 的 人 口 增长 而 
发 起 争论 的 马 寅 初 ,被 指责 为 向 马尔 萨 斯 主义 的 反动 倒退 ,而 国家 将 马 
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尔 萨 斯 主义 定 为 19 世纪 欧洲 资本 主义 教条 的 辩护 者 ( 马 寅 初 ,1979; Liu 
& Song,1981:;62)。 换言之 ,1979 年 的 独生子 女 政策 既是 对 具有 威胁 
性 的 人 口 统计 真实 情况 的 反应 ,也 是 国家 权力 的 变化 逻辑 的 结果 ,这 一 
逻辑 在 发 展 中 的 国家 和 人 口 的 权力 情结 中 ,产生 了 一 套 不 同 的 纪律 标准 
系列 。 

通过 独生子 女 政策 ,权力 关注 已 经 扩大 了 它 的 视野 。 医 生 、 护 士 、 计 
划 生 育 委员 会 的 代表 、 工 会 .妇联 都 参与 进来 ,监视 妇女 的 身体 ,她 们 的 
月 经 周期 ,她 们 的 性 接触 ,她 们 对 避孕 器 具 的 运用 ,她 们 与 丈夫 父母 和 
项 父母 的 关系 。 在 这 个 过 程 中 ,被 控制 的 不 仅仅 是 人 口 的 规模 ,还 有 母 
亲 的 身体 和 人 口 的 性 行为 .生殖 和 和 家庭 行 为 。 由 于 这 一 分 配 经 济 同样 控 
制 “ 婴 儿 保 健 补助 "和 托儿所 ,还 有 母亲 的 工资 和 奖金 , 它 促进 这 些 控制 
技术 的 扩张 。 

除了 纪律 ,国家 分 配 经 济 还 通过 分 类 、 监 视 和 裁决 与 规模 化 战略 有 
着 干 丝 万 缕 的 联系 。 茧 命 后 ,财富 的 再 分 配 通 过 对 全 社会 网 络 强 行进 行 
的 大 规模 的 社会 分 类 而 实现 。 在 城市 社会 ,以 革命 前 的 经 济 状况 和 出 身 
为 依据 ,人民 被 划 定 阶级 成 分 类 别 (Billeter,1958) ,如 工人 小贩 和 资本 
家 。 他 们 也 按 新 社会 的 职业 来 分 类 ,如 干部 工人 农民 战士 和 知识 分 
子 。 另 一 种 人 口 分 类 是 党 员 和 群众 ,这 一 分 类 是 把 一 部 分 人 人 和男 一 部 分 
人 分 隔 开 来 的 基础 ;地 主 .富农 .反革命 分 子 . 坏 分 子 和 右派 是 " 黑 五 类 ”; 
工人 农民 .干部 .革命 烈士 和 革命 知识 分 子 是 “ 红 五 类 ”。 

尽管 这 些 最 初 受 马 克 思 经 济 阶级 分 析 启 发 的 分 类 ,完全 不 是 用 于 找 
述 经 济 学 ,但 却 能 起 着 决定 性 的 政治 和 规范 的 作用 。“ 理 论 上 ,成 分 系统 
被 证 明 合理 ,是 因为 它 被 厦 作 从 马克 思 阶 级 分 析 派 生出 来 的 ,被 尊 奉 为 
科学 的 和 客观 的 。 实 际 上 , 它 却 来 源 于 按照 合理 的 和 可 控制 的 秩序 重组 


中 HEM 50 ERB 70 年 代 早期 ,都 认为 马尔 萨 斯 食物 只 按 算术 级 数 增长 ,而 入口 按 几何 级 数 
增长 的 冷酷 的 论点 ,是 为 资本 主义 和 国家 剥 前 导致 工人 阶级 的 贫困 解脱 的 一 种 适宜 的 方式 。 
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社会 关系 的 决心 ,这 种 决心 无 疑 可 以 被 同时 解释 为 古老 中 国 传统 的 复兴 
和 独一无二 的 当代 现象 "(Billeter,1985:136)。 在 新 的 权力 的 话语 构造 
中 ,不 同 的 阶级 成 分 类 别 体 现 了 不 同 的 声誉 特权、 权利 .道德 和 信任 。 
一 旦 被 划 定 为 某 一 阶级 的 成 员 ,就 带 上 了 该 阶级 的 本 性 , 背 上 了 由 这 个 
阶级 道德 政治 判决 的 烙印 而 带 来 的 认同 ,并 按 其 所 属 的 阶级 而 受奖 赏 、 
章 回 避 或 挨 惩罚 。 这 一 分 类 和 识别 的 规范 化 技术 ,已 经 渗透 有 时 淹没 
了 分 配 经 济 的 运作 。 近 年 来 ,在 “文化 大 革命 "中 具有 战略 主宰 地 位 的 阶 
级 成 分 的 分 级 已 经 没落 了 ,但 在 工作 中 其 微妙 的 影响 依然 存在 。 

同样 还 存在 垂直 起 作用 的 技术 , 它 将 社会 机 体 分 解 为 各 个 阶层 的 等 
级 制度 ,并 建立 起 上 下 级 关系 的 链条 。 建 立 等 级 制度 技术 使 机 关 、 级 别 、 
位 置 和 工作 获得 某 种 权力 效应 。 它 们 在 分 配 权力 获取 和 欲望 之 间 、 在 国家 
和 居民 之 间 、 在 官员 和 人 民 之 内 , 划 定 国家 分 配 经 济 内 部 的 对 抗 关系 。 
在 微观 层次 上 ,垂直 技术 在 官员 对 请 求 者 ,柜台 后 的 职员 对 顾客 .供应 者 
对 购买 方 等 等 的 控制 中 得 到 展示 。 机 关 和 级 别 在 分 配 结构 中 被 转化 为 
纪律 和 规范 化 权力 的 场所 。 

在 例 行 的 表达 道德 政治 品质 的 公众 仪式 上 ,也 能 发 现 这 种 规范 化 技 
术 : 政 治学 习 会 .批评 和 自我 批评 会 .斗争 会 。 但 这 些 只 是 粗浅 的 权力 形 
式 , 常 常 容易 被 参加 者 以 走过场 或 着 场 作 戏 的 反 技术 主义 方式 所 破坏 。 
更 有 效 的 也 许 是 其 他 鼓励 正直 的 技术 ,如 个 体 化 的 内 在 关联 技术 和 监 
视 。 档 案 系 统 产生 规范 化 的 效果 , 它 跟 随 每 个 城市 人 的 一 生 。 锁 在 单位 
的 档案 ,记录 个 人 得 到 的 所 有 奖励 和 纪律 处 分 ,以 及 同事 和 上 级 的 评价 
和 批评 。 档 案 被 用 于 监督 每 一 个 人 道德 政治 上 的 进步 。 档 案 是 个 人 不 
可 取消 的 过 去 的 永久 记录 ,使 个 人 的 一 生 事迹 明晰 可 查 。 对 个 人 的 监视 
不 仅 由 上 级 完成 ,而 且 还 通过 鼓动 同事 、 邻 居 和 (特别 是 在 “文革 "期间 ) 
朋友 和 家 庭 成 员 的 相互 举报 。 这 样 的 相互 监视 划 断 了 水 平 联系 的 纽带 ， 
增加 了 社会 的 个 体 化 ,并 通过 档案 、 工 作 单 位 .户口 .阶级 分 类 等 等 创造 
出 具体 的 个 人 ,扩大 了 监视 的 可 能 性 。 
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国家 分 配 经 济 不 仅 存在 于 劳动 生产 者 生存 财富 的 简单 交换 。 在 交 
换 过 程 中 运作 的 权力 技术 确保 整个 人 口 的 依附 性 用 得 其 所 。 社 会 机 体 
必须 为 其 生存 而 付出 代价 ,这 一 代价 便 是 在 新 的 权力 模式 下 的 可 塑性 和 
服从 性 。 这 一 权力 模式 的 纪律 化 和 规范 化 技术 连同 国家 分 配 经 济 并 没 
有 用 尽 权 力 关 系 的 所 有 地 盘 。 就 像 在 房子 裂缝 中 闫 强生 存 的 杂 章 ,有 反 技 
术 主 义 和 对 立 的 实践 在 另 一 类 交换 模式 的 庇护 所 中 大 量 地 交叉 繁殖 ,以 
形成 顽强 的 抵抗 , 那 就 是 中 国 的 礼物 经 济 。 


礼物 经 济 中 的 反 技 术 


在 第 二 章 ,我 略 述 了 关系 活动 中 的 一 些 典型 场合 和 目的 ,从 搞 电影 
票 到 换 房子 。 所 有 这 些 实际 使 用 关系 的 场合 都 涉及 到 获取 一 个 官员 、 职 
员 或 其 他 全 面 性 的 国家 分 配 经 济 的 代理 人 物 的 允许 。 这 些 场合 是 礼物 
经 济 挑战 国家 并 侵蚀 国家 权力 的 战线 。 

正 像 在 前 面 实地 调查 的 篇 章 里 谈 到 过 的 ,关系 学 有 官方 话语 和 大 众 
话语 ,他 们 相互 依靠 。 官 方 话语 关注 人 们 如 何 用 关系 学 使 官员 贪污 而 对 
全 社会 造成 损害 ,私人 和 个 人 的 利益 如 何在 不 断 毁 坏 公平 和 均衡 系统 的 
同时 得 到 发 展 。 在 官方 出 版 物 和 文献 中 ,这 些 常 被 冠 以 “ 垂 风 ”的 活动 党 
受到 下 列 谴责 :以 权谋 私 、 裙 带 关系 、 恩 主 庇护 .帮派 利益 、 贿 赂 、 靠 地 位 
的 特权 交换 等 等 。 

关系 学 的 大 众 话语 也 参与 谴责 关系 学 ,但 同时 它 对 官方 话语 对 关系 
学 的 谴责 也 作 了 新 的 解释 。 大 众 话语 里 对 关系 学 充满 了 矛盾 。 它 一 面 
谴责 ,一面 又 羡 募 并 认可 它 。 人 们 以 复述 这 些 巧 计 和 日 常生 活 中 搞 关 系 
的 小 胜利 的 故事 为 乐 ,以 各 种 各 样 关 系 的 技巧 的 实例 为 榜样 。 大 众 话语 
对 关系 明白 地 表示 :如 果 其 他 人 在 搞 关 系 , 另 一 个 人 不 应 出 局 。 这 样 大 
众 话语 既 鼓 励 关系 学 ,又 教授 礼物 经 济 的 窍门 。 恐 怕 更 重要 的 是 , 它 强 
加 给 官方 话语 一 种 对 于 礼物 经 济 的 替代 性 关系 伦理 的 尊重 和 肯定 ,对 于 
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义务 .回报 和 互助 的 伦理 的 尊重 和 肯定 ,以 及 友情 和 杀 属 的 责任 的 尊重 
和 肯定 。 

公共 话语 回应 官方 话语 ,扭曲 它 为 其 他 目的 服务 ,通过 对 官方 话语 
的 为 我 所 用 ,大 众 话语 显示 了 富 员 贪污 和 关系 学 的 公共 实践 是 如 何 相 互 
联系 的 。 从 一 定 意 义 上 ,两 者 都 是 被 一 种 依赖 一 个 从 事 生 活 资 料 分 配 和 
纪律 约束 的 官僚 机 构 的 分 配 经 济 “ 生 产 ” 出 来 的 。 一 些 官员 利用 系统 优 
势 加 强 自 己 的 地 位 ,但 在 个 人 官员 的 权力 之 外 ,还 存在 着 一 整套 大 众 所 
熟悉 的 关系 的 使 用 策略 和 技巧 。 礼 物 经 济 不 仅 挑 战 官 像 权 力 , 它 也 是 独 
着 支配 性 的 经 济 模式 。 换 言 之 ,分 配 经 济 预先 种 下 了 挑战 权力 的 种 子 和 
挑战 的 可 能 性 。 礼 物 经 济 并 不 是 赁 空 产生 的 ,也 不 是 完全 独立 地 外 在 于 
国家 分 配 。 它 “侵占 ”了 其 他 交换 模式 的 领地 ,寻找 恰当 的 机 会 出 击 , 将 
资源 纳入 自己 的 运转 轨道 。 在 这 个 过 程 中 , 它 以 一 种 聚 沙 成 塔 的 方式 改 
变 和 削弱 结构 原则 ,减少 了 国家 权力 的 运作 对 自己 的 约束 。 

在 这 里 , 德 . 塞 尔 德 (de Certeau) 对 战略 和 战术 的 分 辨 是 中 肯 的 (de 
Certeau，1984:xix ,35 一 39) 。 战 略 是 对 权力 关系 的 操纵 ,这 一 操纵 是 在 
具有 明确 界限 的 自己 的 地 域 的 主体 被 孤立 的 状态 下 产生 的 。 不 论 环 境 
如 何 变化 ,这 个 主体 从 其 所 在 的 “ 场 域 " 中 或 运作 基础 上 ,对 它 的 实体 化 
的 环境 的 场 域 发 挥 意志 和 权力 。 不 论 是 军队 的 形式 .国家 的 形式 ,这 个 
主体 致力 于 运用 战略 建立 和 维护 其 地 盘 ,以 空间 组 织 时 间 。 战 略 试 图 对 
这 些 场所 的 每 个 个 体 都 予以 安置 和 分 类 ,并 系统 地 控制 和 预测 各 种 
动 


等 
% 


i 


相对 的 ,战术 既 没 有 适当 的 场合 ,也 没有 目 己 分 明 可 辨识 的 话语 ,而 
是 “弱小 者 的 艺术 ”。 它 必须 在 被 战略 规定 和 占有 的 场所 运作 。 它 是 兄 
鬼 崇 嵌 “精打细算 ”的 ; 它 只 能 依赖 战略 的 组 织 权力 所 错过 的 时 机 。 由 
于 陷于 不 连续 的 斗争 情况 中 ,战术 既 无 全 面 性 的 眼光 ,也 无 活动 的 统一 
程式 。 似 乎 可 以 认为 ,礼物 经 济 在 分 配 权力 所 划 定 的 空间 之 外 运作 , 代 
表 的 是 战术 权力 ,而 不 是 战略 权力 。 下 面 的 问题 是 礼物 经 济 的 战术 如 何 
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起 到 反对 支配 性 的 权力 模式 的 作用 。 

正 是 马克 思 指 出 了 商品 具有 两 重 性 , 即 是 使 用 价值 和 具有 “神奇 
的 "“ 卓 越 "特性 的 交换 价值 .由 使 用 价值 直接 表现 为 从 一 种 产品 的 物质 
实用 性 而 来 的 价值 。 尽 管 如 此 ,“ 一 种 实用 的 客体 要 取得 交换 价值 的 第 
一 步 是 当 它 对 其 拥有 者 不 构成 使 用 价值 的 时 候 ”。 这 就 是 说 , 当 它 对 它 
的 拥有 者 具有 另 一 种 实用 性 的 时 候 ,“ 为 了 交换 目的 的 实用 性 "(Marx， 
1906 :99 一 100) 。 交 换 价 值 只 有 在 商品 被 交换 的 时 候 才 得 以 实现 。 因 为 
正 是 通过 流通 中 的 各 种 商品 之 间 均 衡 的 关系 ,交换 价值 才 为 其 拥有 者 以 
金钱 的 形式 产生 出 来 。 正 如 商品 由 两 种 不 同 的 价值 所 构成 ,所 以 也 必须 
指出 :礼物 ,除了 它 的 使 用 价值 ,也 具有 和 象征 的 价值 。 它 正 像 马克 思 的 交 
换 价 值 一 样 ,只 有 在 交换 和 流通 的 过 程 中 才 得 以 实现 。 

人 类 学 家 长 期 关注 礼物 的 象征 价值 。 “重要 的 是 交换 本 吴 比 被 交换 
的 东西 要 多 得 多 "”(Lekvi-Strauss, 1969;59)。 马 林 诺 夫 斯 基 (Bronislaw 
Malinowski) 纠 正 了 实用 主义 者 的 刻 误 ,这 种 廖 误 把 库 拉 交换 当 作物 质 
生活 必需 品 的 交换 。 他 却 把 它 视 为 特 罗 布 里 恩德 社会 重要 的 组 织 原则 ， 
它 建 立 等 级 ,确认 亲属 纽带 以 及 法 律 中 的 关系 (1961:166 一 167)。 英 斯 
(Mauss) 展 现 了 西北 太平 洋 本 土 美国 人 在 冬季 赠礼 节 上 奇 张 的 慷慨 和 痕 
费 是 对 财富 的 展示 ,为 追求 特权 的 象征 性 斗争 ,他 表明 总 体 来 说 ,送礼 增 
强 社 会 凝聚 (1967)。 马 歇 尔 ' BKM (Marshall Sahlins) 强 调 礼 物 增进 
FI , 它 可 以 被 看 作 是 最 初 的 社会 契约 (1972:169)。 我 想 探讨 礼物 经 济 
的 另 一 种 作用 ,一 种 在 中 国 社会 情境 中 引 人 注 目的 作用 。 尽 管 天 系 学 的 


O 马克 思 在 《资本 论 》 里 写 道 :“ 物 的 有 用 性 使 物 成 为 使 用 价值 。 但 这 种 有 用 性 不 是 其 在 空中 
的 。 它 决定 于 商品 体 的 属性 ,离开 了 商品 体 就 不 存在 。 因 比 ,商品 体 本 身 ,例如 铁 , 小 麦 、 金 
刚 石 等 等 ,就 是 使 用 价值 或 财物 。 商 品 体 的 这 种 属性 ,同人 取得 它 的 使 用 属性 所 耗费 的 劳动 
的 多 少 没有 关系 。 在 考察 使 用 价值 时 ,总 是 以 它们 有 一 定 的 量 产 前 提 , 如 几 打 表 、 几 码 布 、 几 
吨 铁 等 等 。…… 使 用 价值 只 是 在 使 用 或 消费 中 得 到 实现 。 不 论 财 富 的 社会 形式 如 何 , 使 用 
价值 总 是 构成 财富 的 物质 内 容 。 在 我 们 所 要 考察 的 社会 形式 中 ,使 用 价值 同时 又 是 交换 价 
值 的 物质 承担 者 。 (马克 思 ,1906:54 一 55) 
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直接 目的 是 获取 物质 实用 性 , 它 却 对 行政 权力 的 微观 技术 产生 了 其 覆 性 
的 作用 。 

礼物 经 济 如 何 产生 这 样 的 效果 呢 ? 我 们 必须 看 一 看 在 每 个 关系 
交易 例子 中 的 微小 的 机 能 。 既 然 关 系 学 的 对 立 实践 根植 于 文化 , 充 
满 象征 ,就 适宜 于 用 被 人 类 学 所 发 展 的 文化 和 象征 分 析 对 它 进 行文 
化 解剖 (这 些 实践 模式 被 意义 的 结构 所 传达 ) ,以 说 明 礼 物 经 济 的 这 
些 机 能 。 

为 了 展现 礼物 的 象征 性 层面 一 一 它们 的 象征 品格 与 马克 思 发 现 的 
耻 藏 在 商品 中 的 物质 的 交换 价值 很 相似 。 当 我 们 氢 述 礼物 经 济 “ 鬼 和 鬼 崇 
R "地 在 国家 分 配 经 济 空间 里 运作 的 机 能 时 ,我们 必须 承认 在 礼物 的 和 
商品 的 非 使 用 价值 之 间 存 在 本 质 性 的 不 同 。 礼 物 与 商品 不 同 , 它 并 没有 
异化 于 他 的 拥有 者 (Gregory,1982:18 一 19,24)。 既 然 对 礼物 的 所 有 取 
决 于 对 礼物 的 回报 , 受 礼 者 对 这 件 礼物 就 不 拥有 人 全权。 这些 权利 取决 于 
受 礼 者 对 赠送 者 的 义务 。 在 礼物 交换 中 不 存在 像 商 品 交 易 中 财 富 拥有 
关系 的 那 种 主体 客体 两 分 法 (Strathern ,1983)。 在 礼物 交换 中 人 与 物 并 
没有 分 离 这 一 现象 意味 着 赠送 者 .礼物 、 受 礼 者 享有 共同 的 象征 物 , 即 由 
礼物 作为 中 介 而 产生 的 一 种 关系 。 按 莫 斯 的 说 法 ,礼物 交换 在 “ 物 
在 一 定 程度 上 也 就 是 入 的 一 部 分 ,与 人 和 团体 一 一 他 们 的 行为 使 
他 们 悦 如 物品 "之 间 创 造 了 一 种 精神 纽带 (Mauss,1967;10 一 11)。 了 既然 
赠送 在 以 获取 某 种 东西 作为 回报 的 道德 权利 的 形式 对 已 送出 的 礼物 仍 
然 有 茶 种 拥有 权 ,礼物 因此 就 不 是 与 赠送 者 全 然 疏 离 的 。 与 礼物 交换 相 
比 ,商品 交换 在 客体 的 交换 之 间 建 立 起 客观 的 数量 计量 的 关系 ,而 不 是 
进行 交换 的 主体 间 的 个 人 品质 关系 (Gregory,1982:41)。 因 此 , 正 是 在 
这 一 由 礼物 建立 起 来 的 个 人 关系 的 空间 里 ,关系 学 施展 着 对 权力 的 反抗 
技术 。 

产生 礼物 经 济 对 立 作用 的 象征 机 能 可 以 分 两 个 层次 来 看 :个 人 层次 
和 系统 层次 。 个 人 层次 指 的 是 每 个 礼物 交易 的 具体 例子 。 其 中 ,微观 斗 





An 
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FR BIRR + 布 迪 厄 所 说 的 象征 性 的 暴力 行动 发 生 了 (Bourdieu,， 
1977)。 系 统 层次 代表 了 由 所 有 关系 交换 行为 所 累积 产生 的 权力 效应 ， 
它 对 支配 性 的 权力 手段 形成 抽象 的 和 普遍 的 挑战 。 通 过 继续 在 个 人 层 
次 上 的 权力 解 训 ,我 分 析出 在 每 一 个 关系 运作 中 的 五 种 策略 运动 或 过 
程 。 他 们 是 :(1) 转化 ,(2) 加 入 与 分 层 ,(3) 道德 服从 和 抵抗 ,(4) 挪用 
或 拥有 ,(5) 转变 。 

在 礼物 经 济 中 ,象征 性 的 暴力 的 这 五 种 机 能 取决 于 个 人 的 文化 结 
构 , 这 种 结构 在 很 多 方面 与 西方 自治 的 个 性 主宰 的 结构 有 很 大 不 同 。 那 
种 “个 人 是 一 种 不 可 分 割 的 基本 的 人 ,在 生物 学 的 存在 和 思考 的 主体 这 
两 方面 都 是 万 物 尺 度 以 及 人 类 整体 的 具体 化 "的 思想 ,是 基督 教 和 启蒙 
运动 的 现代 西方 意识 形态 。 这 一 点 已 经 被 像 杜 蒙特 (Louis Dumont) 这 
样 的 比较 文化 学 者 所 阐明 (1970:9)。 在 跨 文化 地 考察 人 的 分 类 之 后 , 莫 
斯 也 总 结 道 : “那些 成 为 一 个 完整 的 ,除了 上 帝 以 外 与 别人 毫 不 相干 的 实 
体 的 人 ,实在 是 凤毛麟角 "(Mauss,1985:14)。 

与 每 个 人 都 有 平等 权利 的 抽象 的 统一 的 本 体 论 的 分 类 不 同 ,中 国人 
更 多 认同 人 和 人 的 关系 建构 。 这 就 是 说 ,每 个 人 的 自主 和 权力 以 及 个 人 
的 认同 感 建立 在 道德 和 社会 地 位 方面 的 不 同 基 础 之 上 ,建立 在 他 人 的 道 
德 要 求 和 判断 之 上 。 中 国人 的 个 人 性 和 个 人 认同 并 不 是 内 在 的 .先天 固 
有 的 人 性 所 抽象 地 赋 了 的 ,而 是 持续 地 在 特定 的 社会 关系 中 被 创造 、 改 
变 和 分 解 的 。 不 仅 如 此 ,个 入 性 的 界限 是 渗透 性 的 ,可 以 轻易 地 被 扩大 
到 生物 个 性 以 外 的 范围 。 结 果 , 中 国文 化 缺乏 自我 和 他 人 的 明确 界限 。 
一 位 受过 西方 教育 的 学 者 说 :“ 在 中 国文 化 里 ,双重 关系 , 即 你 中 有 我 ,我 
中 有 你 ,大 约 就 是 “文化 法 则 '”( 孙 隆基 ,1983;137)。 这 其 中 的 一 种 可 能 
性 就 是 关系 学 , 它 应 用 人 的 文化 建构 作为 其 运作 的 基础 ,并 把 它 的 各 种 
效应 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 

有 趣 的 是 ,在 西方 文本 中 , 当 “ 分 离 性 ”和 “客体 性 ”被 视 为 典型 的 田 
性 特征 时 , 人 的 关系 的 和 内 在 主体 的 结构 却 被 描述 为 女性 的 特征 
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(Chodorow ,1974,1978;Keller,1987) 。 在 为 人 下 定义 时 ,西方 个 人 主义 
在 确立 自我 和 他 人 的 界限 时 强调 男性 支配 。 从 一 个 女性 主义 精神 分 析 
的 视角 ,中 国人 的 人 际 关系 结构 在 男女 双方 的 文化 建构 中 保留 了 更 多 的 
女性 化 和 认同 的 母系 原则 。 既 然 关 系 学 是 非常 关系 化 的 , 它 应 该 与 那些 
强调 分 离 和 个 性 独立 的 建构 相对 照 显得 更 “女性 "化 。 关 系 学 的 性 别 问 
题 将 在 结尾 部 分 描述 。 

在 关系 活动 中 要 考察 的 第 一 部 分 是 “转化 ” ,转化 发 生 在 关系 艺术 序 
幕 的 预备 阶段 。 关 系 交 换 没 有 双方 初次 建立 的 “熟悉 "的 基础 是 不 可 能 
发 生 的 。 在 这 个 阶段 ,关系 策略 的 逻辑 表现 为 双方 的 熟悉 ,在 内 与 外 之 
间架 起 一 座 桥梁 。 

内 外 两 分 法 是 中 国文 化 意识 形态 的 一 个 重要 特征 ,也 许 这 是 因为 中 
国文 化 根源 于 一 种 亲属 基础 的 定居 的 农业 社会 。 我 的 报 扳 从 南方 很 远 
的 小 城 来 北京 看 我 ,我 领 他 去 了 北海 公园 ,在 那里 吃 中 饭 ,餐馆 服务 员 比 
以 往 更 粗野 。 在 柜台 买 啤 酒 时 ,服务 员 看 着 我 权 叔 介壳 的 衣 效 ,个 耐烦 
地 说 ,啤酒 卖 完 了 。 我 坚持 要 买 , 指 着 别人 喝 过 的 空 瓶子 ,这 时 她 才 让 
步 ,为 我 们 开 了 一 瓶 酒 。 当 众 撤 谎 ,一 点 都 不 脸红 。 我 权 叔 对 我 们 受到 
的 待遇 的 解释 是 我 们 都 是 外 地 人 ,就 是 说 不 是 北京 本 地 人 ,这 就 是 本 地 
人 如 何 对 待 外 地 人 的 。 日 常用 语 也 表达 了 这 种 两 重 性 ;“ 不 要 见 外 "是 指 
主人 让 客人 感觉 在 家 一 样 ,或 是 一 个 人 让 另 一 个 人 别 讲 客 套 , BREA 
一 样 。 亲 属 朋 友和 阳 生 人 、 本 地 人 和 外 地 人 ,都 在 “内 外 有 别 " 这 种 说 法 
中 得 到 表现 。 这 种 文化 的 两 分 法 甚至 是 政治 化 的 ,比如 当 一 个 居民 被 指 
控 “ 里 通 外 国 ” 时 ,外 人 不 仅 不 受信 任 , 而 且 也 没有 责任 帮助 别人 。 因 此 ， 
在 关系 艺术 中 ,义务 的 牵引 必须 由 不 断 扩 大 的 “内 ”的 空间 对 于 外 部 空间 
的 琢 收 来 引进 相 加 强 。 | 

内 外 两 分 法 也 暗含 在 食物 的 隐喻 中 ,熟人 拉关系 时 就 容易 ,字面 上 
他 是 “被 礁 熟 的 人 "”, 有 反义词 是 * 生 人 ”, 就 是 “ 没 京 调 过 的 人 或 是 生 的 人 ”。 
熟人 也 能 从 字面 上 解释 为 “成 熟 的 人 ”, 他 是 “长 大 成 人 的 "“ 成 熟 的 ”。 
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生 人 从 字面 上 解释 是 不 成 熟 的 人 ,有 “新 生 的 "意思 ,在 内 外 之 间架 起 一 
座 桥梁 是 为 了 关系 交换 的 可 能 ,从 生 人 变 成 熟人 ,有 开始 关系 序幕 的 意 
思 。 同 样 ， 不 成 熟 " 也 可 以 通过 时 间 的 转换 过 程 或 一 定时 间 的 个 人 联系 
变 得 成 熟 , 就 是 说 ,人 成 熟 起 来 或 变 成 熟人 。 

在 关系 艺术 中 , 这 种 转化 发 生 在 人 和 人 之 间 呼 吁 分 享 认 同 的 过 程 
中 。 因 此 ,对 “ 同 ” 的 质量 和 经 历 构 成 了 同学 的 认同 ,来 自 一 县 或 一 省 的 
“同乡 ”的 认同 ,以 及 同事 和 和 杀 威 、 老 师 和 学 生 、 师 传 和 徒弟 等 等 之 间 的 认 
同 。 于 是 败 悉 来 目 个 人 认同 的 融合 。 分 享 认同 建立 起 义务 的 基础 ,强制 
分 享 一 个 人 的 财富 ,用 一 个 人 的 劳动 来 帮助 别 入 。 

在 部 悉 的 关系 已 经 确立 ,参与 者 双方 相当 接近 后 ,比如 在 杀 威 和 朋 
友 中 间 ,就 免除 了 转化 这 个 环节 。 因 为 人 的 认同 已 经 融合 。 转 换 的 策略 
很 多 都 是 发 生 在 双方 还 没有 被 共同 熟悉 的 感觉 联 在 一 起 的 场合 ,因此 需 
要 建立 一 种 客观 联系 。 在 两 个 陌生 人 之 间 ,认同 的 转化 总 是 通过 相互 熟 
悉 的 中 间 熟 人 来 完成 。 "你 和 叶 是 一 个 办 公 室 的 。 他 和 我 是 小 学 同学 ， 
我 们 多 年 没 见 了 。 小 时 候 我 们 老 在 一 起 玩 。 不 管 这 种 社会 联系 是 多 人 么 
浅 , 相 互 认 同 就 靠 共 同 的 联系 旭 慎 地 重新 组 合 ,关系 也 开始 朝 新 的 不 同 
的 方向 转化 ,中 间 人 只 是 作为 一 个 过 程 ;就 是 说 ,为 两 个 人 的 关系 注入 认 
同 的 电流 ,把 他 们 联 在 一 个 单独 的 内 部 回 圈 里 。 这 样 培养 了 相互 义务 ， 
因为 一 旦 一 个 人 享有 了 部 悉 和 认同 的 基础 ,他 就 预备 与 别人 分 享 他 自 
已 ,把 目 己 区 人 处 置 , 为 别人 做 是 己 应 当做 的 事 , 既 然 其 他 人 已 经 变 成 目 
我 的 延伸 。 

在 加 入 和 分 层 这 个 机 能 里 发 生 了 远 远 超过 人 和 人 之 间 认 同 的 概念 
性 安排 。 当 实物 或 礼物 从 一 个 人 手中 转 到 男 一 个 人 的 手中 时 , 正 是 象征 
的 边界 骨 溃 的 时 候 , 这 样 扫 平 了 他 们 之 间 的 障碍 。 当 一 个 人 接受 礼物 、 
宴请 、 好 处 时 ,一 个 人 不 仅 在 本 地 老乡 .亲属 .同学 或 者 同 工 作 单位 的 意 
义 上 与 赠与 者 分 享 了 一 种 认同 ,同时 也 分 享 了 赠与 者 的 个 人 实体 ,既然 
SLO RR TR SAMS DAMME 
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在 中 国文 化 中 ,“ 心 ”是 一 个 人 自我 的 中 心 象征 ,在 启蒙 主义 的 西方 ， 
思想 是 自我 的 关键 (我 思 故 我 在 )。 在 中 国 的 文本 中 , 心 及 其 官能 代表 
人 ,甚至 像 心理 学 这 样 的 分 析 个 性 思想 的 西方 发 明 , 也 被 翻译 成 “心理 
学 ”( 对 心 的 原则 的 研究 ) ,送礼 时 ,人 们 常 说 这 样 一 些 话 :“ 这 是 我 的 一 点 
心意 ”。 

“心意 ”这 个 词 ,字面 的 意思 是 新 的 “情感 "或 “精神 ”。 既 然 心 代表 了 
人 ,礼物 真正 是 个 人 的 标志 。 个 人 努力 和 劳动 也 被 叫做 “心血 ”; 因 此 , 当 
他 们 以 礼物 .好 处 .宴请 的 形式 给 别人 的 时 候 , 他 们 意味 着 一 个 人 的 本 体 
向 他 人 的 转移 或 渗透 。 "心肝 "这 个 词 既 指 一 个 人 的 个 人 良知 或 心爱 的 
儿子 或 女儿 ,因而 儿子 或 女儿 是 一 个 人 自己 本 体 的 延伸 。 这 就 是 为 什么 
在 亲友 、 家 庭 成 员 、 亲 属 之 间 , 有 义务 而 不 需要 送礼 ,不 计较 债务 ,因为 各 
人 的 心 已 经 分 享 ,人 与 人 已 经 融合 。 

送礼 如 何 代表 对 个 人 本 体 的 计算 ? 如 上 所 述 ,礼物 在 交换 中 并 不 与 
ARB ,礼物 交换 不 像 在 商品 交换 中 财富 拥有 者 的 关系 那样 , 它 没 有 主 
客 两 分 法 (Strathern,1983) 。 在 礼物 交换 中 ,人 与 物 缺乏 这 样 的 联系 , 意 
味 着 礼物 象征 和 保持 了 它 和 赠与 者 的 联结 与 认同 ,因此 礼物 成 了 引导 赠 
与 者 个 人 本 体 进入 接受 者 个 人 本 体 的 中 间 媒 介 。 加 入 和 分 层 就 是 对 于 
接受 者 个 体 的 策略 的 切入 。 从 这 里 他 可 能 被 操纵 ,这 是 关系 艺术 下 一 步 
所 发 生 的 事 。 

在 第 三 个 阶段 ， 地 位 对 抗 " 经 常 是 赠与 者 和 接受 者 之 间 在 面子 上 的 
较量 。 面 子 不 止 是 特权 ,也 是 个 人 认同 的 标志 ,是 人 观 中 自立 与 正直 诚 
实 的 标志 (Hu,1944)。 有 面子 意味 着 平安 .自尊 心 和 保险 。 面 子 和 认同 
是 相互 联系 的 ,因为 它 不 依赖 于 对 于 抽象 的 规则 和 理想 的 遵从 ,而 依赖 
于 在 具体 的 关系 场合 下 对 于 他 人 的 认可 的 内 在 化 。 这 就 是 说 ,中 国人 个 
人 的 关系 结构 是 以 面子 的 重要 性 为 代表 的 ,这 种 面子 的 重要 性 提供 了 限 
制 礼 物 接 受 者 行动 的 机 能 ,威胁 一 个 人 的 面子 即 是 威胁 一 个 人 的 认同 ， 
这 一 认同 通过 一 个 人 心中 对 别人 的 判断 在 关系 中 建立 起 来 。 丢 面子 会 
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对 人 的 地 位 不 利 , 在 社会 活动 中 人 会 降格 。 

中 文 在 描绘 面子 上 有 丰富 的 词汇 。 除 了 “要 面子 ”、“ 丢 面子 ”“ 有 面 
子 " 以 外 ,一 个 人 还 可 以 “ 借 面 子 ”、“ 给 面子 ”“ 增 面子 ”“ 挣 面子 ”、“ 留 面 
子 ”, 还 可 以 比较 面子 ,如 “他 的 面子 比 别人 的 大 ”。 一 个 人 的 面子 越 大 ， 
一 个 人 拥有 的 特权 也 就 越 多 ,就 越 有 安全 感 。 因 而 在 社会 交往 中 也 就 越 
有 上 自我 决断 的 能 力 。 通 过 丢 面子 或 在 关系 交换 中 给 出 一 部 分 本 体 ,一 个 
人 反而 更 能 获得 或 增加 他 的 面子 。 反 过 来 说 ,一 个 人 面子 的 大 小 ,与 他 
在 关系 艺术 中 接受 他 人 本 体 的 数量 和 频率 成 反比 。 

关于 这 种 授 、 受 成 反比 的 关系 ,一 位 姓 王 的 当地 人 给 我 讲 了 一 个 例 
子 , 以 说 明 什 么 是 给 人 留 点 面子 :我 不 想 伦 目 己 的 钱 从 老 王 那里 买 东 
西 ,他 是 个 体 企业 家 ,但 另 一 些 朋友 说 : “为 老 陈 想 想 吧 ,给 他 点 面子 '。 
于 是 我 从 老 陈 那里 买 了 一 点 东西 。 我 问 老 王 在 这 档 子 事情 中 他 是 不 是 
MoT. "是 那么 回 事 , 老 陈 得 面子 ,我 吃亏 。 这 个 故事 的 道德 是 王 的 物 
质 损 失 使 老 陈 象征 性 地 获得 ,在 王 的 头脑 里 ,在 买卖 中 排除 了 老 陈 的 物 
质 利 润 , 王 上 自己 得 到 了 面子 ,除非 老 陈 知道 王 并 不 想 买 他 的 货 。 

以 同样 的 逻辑 ,一 个 人 牺牲 其 物质 财富 和 劳动 ,以 礼物 宴请、 好 处 
的 形式 把 自己 的 一 部 分 转移 给 别人 ,一 个 人 所 得 到 的 是 一 种 次 轰 于 接受 
者 之 上 的 重要 的 道德 感 的 (同时 也 是 物质 的 ) 优 越 感 。 把 自己 的 本 体 加 
到 别人 身上 的 效果 是 自己 能 因此 而 得 到 别人 的 面子 并 加 之 于 自己 之 上 。 
换 句 话说 ,赠与 者 比 接受 者 更 有 道德 优越 感 和 象征 性 的 优越 ,这 样 就 能 
使 后 者 屈从 于 自己 的 意志 。 这 种 微小 的 不 均衡 的 创立 是 礼物 经 济 机 能 
中 决定 性 的 一 步 。 这 一 机 能 使 送礼 在 更 大 的 社会 范围 内 个 论 双方 地 位 
高 低 而 获得 收益 ,但 当 接 受 者 地 位 高 于 赠与 者 时 ,关系 记 术 中 的 这 种 微 
小 反抗 产生 了 特殊 的 意味 。 这 就 是 为 什么 主 顾 的 社会 地 位 越 高 ,为 了 让 
他 接受 ,礼物 的 选择 也 就 越 来 越 惊 慨 大 方 : 这 也 就 是 为 什么 经 常 是 地 位 
低 、 影 响 力 小 的 人 送礼 给 地 位 高 的 人 。 在 关系 艺术 中 ,通过 从 道德 上 降 
低 对 方 这 样 一 种 策略 运作 ,赠与 者 能 够 象征 性 地 厢 倒 大 范围 的 等 级 ,这 
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是 一 个 有 物质 后 果 的 颠倒 。 

第 四 个 阶段 的 中 心 是 礼物 的 接受 者 。 对 接受 者 来 说 ,接受 另 一 个 人 
的 实体 就 是 自我 被 别人 “拥有 ”, 因 为 已 在 赠与 者 那里 于 了 面子 ,接受 者 
变 得 易于 把 别人 的 意志 内 在 化 ;既然 在 道德 上 已 经 处 于 从 属地 位 ,他 现 
在 就 要 依赖 于 或 感激 赠与 者 。 既 然 他 的 面子 已 经 丢 了 ,自己 的 一 部 分 也 
被 其 他 人 的 实体 所 占据 ,他 的 自我 就 降格 了 。 这 是 一 个 意志 软化 的 经 
FA, TE MU STA EAR AE” 

这 句 话 我 是 这 样 解释 的 。 一 个 人 吃 了 另 一 个 人 的 饭 以 后 ,发 现 自己 
的 嘴 很 难 再 “ 硬 "起 来 ,不 能 再 拒绝 别人 请 求 帮 助 的 要 求 ,也 不 能 对 别人 
说 三 道 四 。 当 一 个 人 从 一 些 人 那里 接受 礼物 的 时 候 ,他 的 手 就 开始 短 
了 ,不 能 将 请 求 的 人 一 把 推 开 , 也 不 能 轻易 地 用 短 手 给 别人 的 所 作 所 为 
添 麻烦 。 嘴 里 吃 的 和 手 里 拿 的 使 人 变 得 “好 说 话 ", 为 了 别人 的 事 向 上 司 
“说 好 话 ”"。 这 样 对 面子 . 嘴 、 手 来 说 ,接受 礼物 并 没有 得 多 少 ,反而 在 地 
位 和 对 他 人 的 控制 上 有 所 失 。 这 种 感激 表达 为 一 种 失 的 状态 ,一 种 人 格 
的 整体 性 的 独立 性 的 丧失 。 为 了 保留 面子 、. 认 同和 自尊 ,这 个 债务 必须 
回报 ,或 是 用 以 保持 关系 的 平衡 ,或 者 通过 送 比 受 的 礼 更 大 的 礼 而 创造 
一 种 新 的 不 平衡 。 

礼物 经 济 运作 解剖 的 第 五 步 是 一 种 价值 和 另 一 种 价值 的 转换 ,然后 
转换 为 第 三 者 。 价 值 转换 发 生 在 接受 者 回报 债务 ,以 补偿 在 接受 礼物 时 
所 失去 东西 的 时 候 。 举 例 来 说 ,回报 或 者 以 物质 客体 的 形式 , 像 送礼 以 
获得 药品 .车 票 , 或 者 以 制作 家 具 这 样 的 个 人 劳务 的 形式 。 更 重要 的 是 
帮助 赠与 者 “办 事 ”, 利用 地 位 劝说 直接 领导 同意 ,或 写 条 子 给 下 级 送礼 
者 的 儿子 安排 一 个 理想 的 部 门 职位 。 个 人 财富 或 劳务 也 常常 和 宴请 有 
关 , 以 此 作为 感谢 。 这 里 需要 详尽 指出 的 是 ,礼物 经 济 之 所 以 成 为 礼物 
经 济 是 因为 它 运作 的 结构 和 有 多 辑 与 国家 分 配 经 济 截然 不 同 th 5 NAE 
满 的 商品 经 济 截然 不 同 。 从 资本 主义 背景 下 派生 出 来 的 纯粹 的 经 济 手 
段 不 能 很 恰当 地 阑 明 礼物 经 济 的 运作 ,也 不 能 在 关系 或 礼物 活动 和 贿 


180 


第 五 间 ”礼物 关系 中 的 政治 经 济 学 


赂 以 物 易 物 、 私 人 市 场 交 换 之 间作 出 明确 区 分 。 

在 转换 这 个 步骤 中 ,礼物 经 济 的 独特 之 处 显露 出 来 了 。® 在 礼物 经 
济 中 ,价值 的 转换 依照 着 一 种 更 复杂 的 结构 ,而 不 是 以 物 易 物 或 简单 的 
商品 交换 , 以 物 易 物 是 一 种 同等 价值 的 直接 的 和 即刻 的 交换 :用 产品 甲 
换 产 品 乙 。 商 品 交 换 涉及 以 货币 为 交换 的 客观 中 介 的 转换 步骤 ,在 马克 
思 的 《资本 论 》 中 有 一 个 例子 :一 个 织 工 必须 卖 掉 他 织 的 亚麻 布 才 能 购买 
家 庭 所 用 的 《圣经 》。 首 先 ,社会 必要 劳动 时 间 的 普遍 价值 在 出 售 的 时 候 
由 商品 的 形式 转变 成 货币 形式 。 这 样 亚麻 的 使 用 价值 就 转化 成 交换 价 
值 。 然 后 ,货币 形式 反 过 来 在 购买 的 时 候 转 化 成 其 他 商品 的 形式 。 换 言 
之 ,亚太 的 交换 价值 通过 一 种 决定 性 的 迁 回 进入 劳动 者 的 货币 形式 ,被 
再 次 转变 为 《圣经 》 的 使 用 价值 。 决 定 所 有 物品 的 普通 的 和 一 般 的 价值 ， 
像 织 工 的 劳动 亚麻 、 货 币 《圣经 以 及 制造 《圣经 》 的 劳动 正 是 构成 交换 
价值 的 东西 。 商 品 的 交换 代表 了 不 同 的 价值 形式 的 回 圈 , 直 到 这 个 回 图 
位 采用 某 一 次 的 使 用 价值 的 消费 所 中 断 。 在 这 个 预定 程式 中 ,一 个 人 的 
相对 地 位 和 社会 关系 的 品质 由 于 货币 价格 对 应 物 所 带 来 的 一 种 湖 平 过 
程 而 被 置 于 次 要 地 位 。 

在 关系 交换 中 ,被 回 圈 的 基本 物品 范围 更 加 宽泛 。 它 们 不 能 被 单独 
的 客观 价值 所 衡量 。 它 们 的 均等 不 是 系统 化 的 和 普遍 化 的 ,但 保持 了 其 
场合 的 和 个 人 的 具体 。 价 值 的 诸 种 形式 是 以 下 述 方式 被 转换 和 回 圈 的 : 

礼物 资本 ”交换 专案 可 能 包括 礼物 本 身 ( 像 烟 酒 、 糕 点 糖果 、 手 表 、 
电视 机 ) ,宴会 或 稍 随 便 的 吃 请 ;以 及 各 种 各 样 的 好 处 ,特别 是 官僚 许可 





D BORA + 布 忠 厄 对 两 种 狭隘 的 经 济 方式 提出 挑战 。 它 们 在 非 资本 主义 的 交换 中 只 看 到 现金 
关系 和 个 体 经 济 利益 (在 限定 的 意义 上 ); 还 有 “前 资本 主义 社会 天 真 淳朴 的 代表 ” ,否认 他 们 
有 任何 经 济 计算 。 相 反 ,在 理解 非 资本 主义 社会 的 交换 中 , 布 林 迪 朱 认可 在 物质 购买 和 象征 
商品 中 的 经 济 计算 ,同时 ,经 济 资本 和 象征 资本 之 间 没 有 区 别 , 那 种 区 别 对 这 一 类 经 济 是 不 
相干 的 。“ 在 这 些 手 段 中 ,唯一 能 综合 经 济 与 象征 资本 的 不 同性 的 方式 是 它们 的 完美 的 可 转 
换 性 。 就 是 说 , 非 资本 主义 经 济 包 含 对 物质 经 济 和 象征 利益 的 追求 ,象征 利益 并 不 仅仅 是 不 
计较 利害 的 好 处 ,而 是 因为 它 在 把 一 种 资本 转 为 另 一 种 资本 过 程 中 的 重要 性 , 它 是 最 核心 的 
(Bourdieu ,1977:176 一 178) 。 
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和 特权 。 礼 物 经 济 由 两 个 小 类 所 组 成 。 第 一 类 是 物质 资本 或 财富 ,从 国 
家 和 集体 工资 来 的 钱 ,在 一 些 情 絮 下 ,还 有 从 专门 用 于 送礼 的 小 市 场 经 
资中 来 的 私人 收入 ;第 二 类 是 身体 资本 ,劳动 能 量 和 在 买 礼物 ,制造 礼物 
或 宴请 或 给 好 处 上 的 时 间 花 费 。 

象征 资本 ” 当 社 会 投资 或 个 人 实体 的 渗透 在 关系 对 象 上 产生 出 像 
丢 面 子 和 感激 .好 意 ,或 义务 这 样 一 种 不 平衡 状态 等 效果 时 ,赠与 者 的 象 
征 资本 便 随 时 而 增 。 

官位 资本 ”官位 资本 指 的 是 由 占据 着 的 职位 和 等 级 所 提供 的 社会 
资本 ,这 些 职 位 和 等 级 能 得 到 别人 所 不 能 得 到 的 、 想 要 的 商品 和 机 会 。 
官位 资本 最 高 的 是 户口 登记 官员 、 分 房 官 员 、 工 作 单 位 中 的 人 事 部 门 的 
领导 .医院 领导 以 及 其 他 类 似 的 人 。 这 种 资本 从 广义 上 也 指 一 个 官职 ， 
这 类 官职 虽 在 正式 官僚 机 构 以 外 ,但 直接 控制 欲 得 之 物 , 像 那些 控制 商 
品 的 职员 、 司 机 药师 所 处 的 位 置 。 

政治 资本 ”在 这 个 分 类 的 原来 系统 中 ,政治 资本 是 由 于 下 列 个 人 身 
份 而 享受 的 资产 :(1) 党 员 ,(2) 出 身 好 的 家 庭 背 景 ( 即 下 层 阶 级 ),(3) 有 
权势 的 官员 。 这 些 资 产 不 仅 提 供 了 一 些 物质 特权 ,也 提供 了 政治 保护 
(特别 是 在 政治 运动 事件 中 ) 以 及 向 上 提拔 的 流动 。 我 有 意 把 官位 资本 
作为 男 外 一 类 资本 ,这 是 强调 政治 资本 和 社会 资本 的 不 同 。“ 文 化 大 革 
命 " 结 束 以 来 ,政治 资本 的 “转换 权力 "已 或 多 或 少 地 减少 了 。 

商品 通常 必须 转化 成 货币 以 实现 预想 的 使 用 价值 ,而 关系 艺术 则 企 
图 建立 象征 资本 ,因为 它 能 被 转化 成 为 有 用 的 礼物 资本 。 在 分 配 经 济 
中 ,经 常 是 职务 资本 ,或 有 时 为 政治 资本 ,而 不 是 金钱 ,控制 着 通 向 实现 
普遍 愿望 的 途径 。 关 系 艺 术 产 生 的 象征 资本 ,是 通 往 职务 和 /或 政治 资 
本 ,并 最 终 实 现 其 企 望 的 物质 和 身体 资本 转化 的 关键 性 桥梁 。 以 财富 和 
芳 动 为 主 的 礼物 ,被 转化 为 面子 .感激 .恩惠 ,或 义务 等 象征 性 的 资本 。 
当 一 个 负责 管理 分 配合 意 的 东西 的 官员 答应 赠礼 者 的 请 求 ,而 且 不 考虑 
赠礼 者 出 生 不 好 或 别 的 政治 过 错时 ,象征 性 资本 于 是 就 能 被 转变 为 职务 


182 


SEM ”礼物 关系 中 的 政治 经 济 学 


和 政治 资本 。 

在 这 一 点 上 ,中 国 的 礼物 经 济 已 经 很 明显 地 不 能 被 混淆 于 贿赂 , 物 
物 交 换 .黑市 ,或 商品 经 济 及 与 其 结合 为 “第 二 经 济 " 的 大 杂烩 。 在 国家 
社会 主义 社会 中 ,第 二 经 济 已 经 被 东欧 学 者 以 多 种 方式 做 了 阐释 :如 它 
存在 于 为 私人 利益 的 活动 中 或 被 认为 非法 (Grossman,1977); 作 为 国家 
计划 外 的 存在 (O'Hearn,1980) ;或 作为 相对 于 第 一 经 济 的 次 级 的 ,但 相 
互补 充 性 的 一 方 ,并 以 严格 约束 的 预算 束缚 的 以 利润 为 生存 基础 的 特点 
而 区 别 于 第 一 经 济 (Galasi,1985)。 第 二 经 济 可 作为 “缺少 的 市 场 机 制 的 
局 部 代用 品 " , 它 避 免 了 指令 经 济 的 "僵硬 拖延、 效率 低下 .失去 平衡 和 
不 连贯 "(Grossman ,1982:101)。 这 一 断言 ,更 适用 于 中 国 的 市 场 经 济 而 
不 是 我 所 讲 的 礼物 经 济 。 史 蒂 文 . 肥 普 森 让 第 二 经 济 包 括 似 乎 是 礼物 
经 济 的 东西 。 对 于 他 ,组 成 第 二 经 济 的 活动 能 够 被 归纳 入 三 种 类 型 : 
(1)“ 平 行经 济 ” 一 一 计划 经 济 外 的 合法 活动 ,如 私人 的 小 块 农田 ; 
(2)“ 地 下 经 济 ” 一 一 非法 活动 ,如 偷窃 国家 财产 .黑市 买卖 .贪污 和 贿赂 ; 
(3)“ 隐 项 经 阐 " 一 一 无 法 证 明 的 活动 ,如 家 庭 劳动 ,在 亲戚 .朋友 和 和 邻里 
之 间 仙 物 和 恩惠 的 交换 以 及 送礼 (Sampson,1983)。 也 许 礼物 经 济 与 利 
润 导 向 的 第 二 经 济 的 混 清 ,是 由 于 仅仅 注意 纯粹 的 经 济 范畴 和 交换 的 功 
能 性 结果 。 对 礼物 关系 中 的 微观 权力 机 制 的 研究 强烈 地 表明 ,礼物 经 济 
作为 一 个 实践 领域 与 第 二 经 济 的 运作 很 不 相同 。 

首先 ,和 商品 经 济 不 同 的 是 ,关系 艺术 并 没有 造成 主体 和 客体 之 间 ， 
或 在 “人 的 法 律 " 和 “ 物 的 法 律 " 之 间 的 分 裂 (Gluckman,1965)。 换 言 之 ， 
礼物 的 交换 不 可 摆脱 地 与 执行 者 本 人 的 身份 ,他 们 的 地 位 等 差 ( 在 礼物 
交换 的 水 平 上 和 更 广 的 社会 类 别 的 水 平 上 的 地 位 等 差 ) 及 形成 他 们 之 间 
关系 的 相互 义务 的 性 质 相 联 结 。 物 的 交换 不 仅 受 物 的 物质 价值 或 其 供 
给 和 需求 的 支配 ,而 且 受 执行 者 之 间 个 人 关系 特质 的 影响 。 如 克 里 斯 托 
K + HARA (Christopher Healey) 所 记录 的 新 几内亚 马 林 (Maring) 人 入 当 
中 交换 关系 的 两 个 种 类 ,“ 交 易 明 显 地 与 由 社会 关系 居中 的 物质 对 象 之 
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间 的 关系 有 关 , 与 由 物质 货物 居中 的 人 之 间 关 系 有 关 ” (Healey, 1984; 
45)。 由 于 礼物 是 人 的 一 部 分 ,赠礼 者 与 礼物 并 未 完全 分 离 : 而 接受 者 从 
不 完全 拥有 它们 ,因为 接受 者 仍然 被 对 赠礼 者 的 义务 所 限制 。 礼 物 经 济 
中 ,在 物质 效用 的 交易 和 社会 关系 的 义务 ,如 友谊 .家族 关系 及 上 级 和 下 
属 关 系 的 实现 之 间 不 存在 区 别 。 

作为 对 照 ,行贿 、 物 物 交 换 、. 黑 市 以 及 合法 的 市 场 经 济 交易 并 不 深 臧 
于 现存 的 社会 关系 中 ,而 是 倾向 于 限制 于 当下 纯粹 的 经 阐 关 系 。 因 此 ， 
这 样 的 交易 可 以 发 生 在 任何 陌生 人 之 间 , 且 通常 是 不 连续 的 。 而 送礼 当 
中 ,恩惠 的 回报 在 结构 上 并 不 确定 ,而 商品 交易 中 , 付 钱 就 得 到 服务 。 礼 
物 经 济 和 第 二 经 济 的 质 的 区 别 的 论据 ,得 到 了 约瑟夫， 柏林 那 (Joseph 
Berliner) 对 前 苏联 的 “ 布 拉 特 "(blat) 和 行贿 之 间 所 作 区 分 的 分 析 的 文 
援 。“ 布 拉 特 "含有 对 于 把 一 项 动议 传达 给 他 人 的 人 际 关 系 基 础 :而 行贿 
被 认为 只 是 物质 利益 的 关系 ,并 以 直接 和 即刻 的 支付 为 特点 (Berliner， 
1957:191)。 在 中 国文 化 话语 中 ,关系 艺术 和 行贿 之 间 一 方面 常 有 极 大 
的 关联 。 而 在 男 一 方面 ,两 者 依然 有 如 下 概念 上 的 区 别 : 如 工具 主义 层 
面 的 文化 判断 .送礼 的 形式 和 艺术 (礼品 或 钱 、 普 通 礼物 或 贵重 礼物 A 
悉 和 回报 的 时 间 长 度 等 等 ) 以 及 结果 是 否 被 认为 符合 道德 规范 (是 当 宣 
的 为 自己 的 目的 利用 职权 ,还 是 普通 人 寻求 合法 的 解决 问题 )。 

中 国 的 礼物 经 济 还 有 不 能 混淆 于 第 二 经 济 的 商品 特征 的 田 一 个 理 
由 。 传 统 的 中 国 社会 也 有 发 达 的 小 商品 经 济 , 其 中 也 包括 物 物 交换 和 人 金 
钱 交 易 。 虽 然 商品 传统 被 社会 主义 一 时 遮蔽 ,关系 艺术 依然 根深 蒂 固 地 
存在 于 一 整套 话语 和 行为 当中 ,这 一 套话 语 和 行为 自觉 地 与 小 商品 经 济 
传统 中 的 金钱 交易 和 直接 买卖 的 非 信 情 因 素 划 清 界限 。 关 系 艺术 规则 
的 礼仪 和 惯例 强调 个 人 关系 长 短 和 好 坏 的 重要 性 ,强调 善 对 “自己 人 "的 
重要 性 ,并 强调 立即 回报 或 对 于 精确 估价 礼物 以 在 回报 时 投 桃 还 李 、 销 
铁 相 较 的 做 法 的 不 妥当 性 。 这 里 联想 到 20 年 代 乡 村 生活 的 一 项 报告 ， 
当地 村 民 与 他 们 的 邻居 从 事 交 易 时 ,必须 要 走出 村 庄 外 到 市 场 上 去 进 
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行 。 他 们 互相 之 间 不 在 家 门口 交易 ,而 是 在 市 场 ,因为 在 那里 他 们 能 够 
摆脱 人 情 和 礼节 的 束缚 ,采用 陌生 人 的 身份 ,这 样 更 加 适合 于 客观 的 交 
易 和 讲价 ( 费 孝 通 ,1983:80 一 81)。® 对 于 礼物 经 济 ,实行 交换 的 方式 和 
风格 并 不 仅仅 是 细 枝 末节 ,而 是 商品 经 济 不 同 的 运作 规则 下 的 交换 模式 
的 组 成 部 分 。 如 肯尼迪 (J. Kenedi) 说 明 的 “一 个 外 部 观察 者 只 能 看 到 动 
作 编排 :亲密 的 交谈 、 优 雅 的 动作 .谦恭 的 举止 。 这 些 事实 上 不 仅 是 形 
式 ,而 更 是 本 质 *(1981:79)。 

关系 艺术 有 别 于 其 他 交换 形式 的 第 三 个 特征 在 于 象征 性 利益 或 资 
本 在 价值 转换 中 的 中 心地 位 。 礼 物 经 济 中 ,关系 不 单单 是 商品 交换 明显 
的 中 介 ,而 且 也 是 一 个 关键 成 分 的 交换 的 中 介 。 这 一 关键 成 分 与 交换 之 
物 一 样 重要 , 即 以 以 下 各 种 形式 出 现 的 象征 性 资本 :面子 .道德 优势 、. 社 
会 债务 .义务 和 礼尚往来 的 默契 联系 。 关 系 交换 使 得 象征 性 资本 的 产生 
成 为 可 能 , 既 作 为 其 本 身 的 手段 又 作为 其 结果 ,就 像 在 人 们 对 政治 和 社 
会 安全 的 需求 中 一 样 。 象 征 性 资本 的 拥有 补偿 了 物质 的 ,职务 的 或 政治 
资本 的 缺乏 , 且 在 国家 分 配 经 济 时 ,常常 比 金钱 更 加 有 效 ,更 容易 交换 。 

中 国 的 礼物 经 济 区 别 于 以 上 所 写 的 关于 第 二 经 济 的 所 有 事情 ,这 并 
不 否认 其 经 济 的 效用 ,而 是 为 了 主张 它 不 能 轻易 地 被 纳入 由 西方 市 场 环 
境 产 生 的 经 济 交换 的 定义 或 送礼 之 中 。 在 西方 ,资本 主义 市 场 社会 “人 
和 物 不 分 的 礼物 交换 已 经 破碎 了 ,所 以 礼物 与 交换 对 立 , 人 与 物 对 立 、 功 
利 与 非 功利 对 立 。 一 个 不 带 功利 的 礼物 意识 形态 与 一 个 纯粹 功利 交换 
的 意识 形态 相对 照 而 出 现 "(Parry, 1986;458)。 换 言 之 ,一 个 市 场 经 济 
和 个 人 经 济 利益 的 追求 与 统治 地 位 的 社会 容易 把 礼物 赠送 理想 化 为 “ 纯 
粹 "的 和 不 带 利益 偏向 的 行为 ,理想 化 为 热情 的 市 场 动机 的 避难 所 。 或 
者 把 礼物 关系 的 形成 和 规则 仅仅 作为 市 场 交 易 的 理性 化 行为 准则 的 模 


O 马 林 诺 斯 基 也 说 过 , 特 罗布 里 恩德 岛 人 在 任何 不 礼 角 的 讨价还价 前 的 库 拉 交 换 的 礼物 经 济 
和 以 物 易 物 之 间 没 有 区 分 ,其 中 ,两 种 东西 的 价值 均衡 完全 靠 讨价还价 和 计算 。 
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糊 和 含混 的 表达 而 不 属 一 顾 。 于 是 在 理解 现代 社会 礼物 经 济 的 工具 主 
义 时 ,人 们 通常 把 它 与 在 市 场 经 济 的 语汇 下 可 以 理解 的 现象 等 同 ,并 创 
造 出 “纯粹 "礼物 与 功利 礼物 这 两 种 相互 排斥 的 范畴 。 我 想 指出 ,在 国家 
分 配 经 济 环境 中 ,市 场 关系 深 藏 于 礼物 中 ,而 不 是 相反 。 关 系 艺 术 具 体 
表现 出 原始 的 非 市 场 礼 物 的 特点 ,正如 莫 斯 分 析 的 : 它 是 既 有 利 义 无 利 
的 , 既 自 发 又 被 压制 经 济 形式 的 组 合 。 虽 然 这 原始 的 礼物 能 够 被 看 作 疫 
有 国家 扮演 角色 的 社会 契约 的 一 种 形式 ,在 社会 主义 社会 中 国家 分 配 经 
济 具 体 化 的 权力 的 特殊 形式 的 环境 中 ,中 国 的 关系 艺术 含有 更 多 的 


fit 题 


在 写 到 在 资本 主义 和 消费 主义 的 权力 生产 (如 电视 节目 ) 的 空间 中 
悄然 盛行 的 流行 文化 的 策略 时 , 德 ， 塞 尔 德 (de Certeau) 仔 细 研 究 了 流 
行文 化 的 成 分 如 何 能 够 再 占用 这 些 统治 方式 (1984)。 资 本 主义 文化 产 
业 产品 的 使 用 者 和 消费 者 ,通过 将 这 些 产品 创造 性 地 使 用 ,并 使 其 服从 
于 使 用 者 而 非 原本 所 指 的 意义 ,未 逃离 文化 工业 的 统治 ,就 像 是 租用 一 
公寓 房 的 人 能 把 一 块 异己 的 空间 为 我 所 用 并 使 它 成 为 目 己 的 家 (1984: 
xxi). AU ,关系 艺术 按照 人 自己 对 需要 的 解释 ,也 按照 水 平 的 社会 关系 
的 优势 模式 ,对 国家 经 济 已 经 分 配 过 的 东西 进行 再 分 配 。 

这 种 分 配 具 有 要 求 以 顺从 为 报答 的 倾向 。 从 其 公平 和 平等 分 配 和 
安全 保障 的 全 部 话语 而 言 ,分配 经 济 同样 是 国家 单方 面 施 惠 的 系统 , 它 
造成 了 其 所 管理 的 人 口 对 国家 的 单方 面 的 依赖 。 通 过 生物 权力 技术 , 国 
家 利用 特定 交换 条 件 提 供 的 机 会 ,规范 并 控制 社会 机 体 。 这 些 交 换 类 
别 , 如 个 人 、 阶 级 需求 短缺 .级 别 和 威望 以 及 道德 (交换 ) 均 不 是 客观 赋 
予 的 ,而 是 由 某 种 权力 模式 主动 制定 的 。 以 使 其 偏离 生物 权力 运作 或 以 
破坏 这 一 运作 的 方式 ,礼物 经 济 对 上 述 这 些 范畴 进行 重 构 。 
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礼物 经 济 重 构 生物 权力 范畴 的 方式 之 一 ,是 它 的 关系 伦理 的 话语 对 
遍布 国家 分 配 交换 的 模式 的 普遍 伦理 的 统治 话语 的 兰 代 。 比 之 于 固定 
的 阶级 地 位 或 对 政府 、 国 家 和 党 ,以 及 特殊 的 政治 经 济 系统 的 抽象 而 普 
遍 观 念 的 忠诚 。 礼 物 经 济 更 强调 境 直 的 和 可 扩张 的 社会 关系 义务 的 图 
子 。 礼 物 经 济 的 社会 关系 和 责任 是 直接 和 可 修改 的 ,依赖 于 个 人 的 境遇 
和 特殊 的 权力 情形 。 关 系 伦理 在 交换 和 分 配 当 中 ,对 自己 人 /外 人 的 区 
分 其 于 对 规范 化 的 考虑 和 道德 一 政治 的 标准 。 这 是 对 普遍 伦理 话语 的 
唾弃 ,在 后 者 ,忠诚 的 成 分 是 固定 的 ,不 是 重 构 的 ,不 依赖 于 情境 和 特殊 
的 关系 而 被 普遍 应 用 的 。 

在 系统 层面 ,礼物 经 济 开辟 出 对 抗 规范 化 和 纪律 化 技术 策略 的 领 
Ro PXE ,这 显示 出 关系 艺术 不 仅 在 经 济 匮乏 的 条 件 中 被 应 用 ,而 且 
在 国家 权力 试图 对 居民 扩大 和 系统 化 其 控制 的 所 有 地 方 都 能 被 找到 。 
两 种 分 配 通 道 间 的 竞争 的 交点 ,都 可 以 从 下 述 的 竞争 领域 中 看 到 ;如 移 
大、 生育 、 届 民 的 卫生 保健 和 福利 、 结 婚 和 离婚 、 工 作 分 配 、 职 务 的 普 升 和 
通 辐 政治 权力 的 途径 .社会 生产 和 消费 需求 的 确定 .生产 部 门 如 工厂 之 
间 的 供给 和 市 场 交 易 、 居 民 的 阶级 身份 划分 等 等 。 

礼物 经 六 在 系统 层面 包含 着 男 一 类 对 抗 策略 。 其 义务 与 债务 的 联 
结 产 生 了 个 体 化 控制 .人 口 的 分 布 . 洲 篇 以 及 分 隔 的 空间 化 权力 等 纪律 
化 技术 的 瓦解 。 关 系 可 被 用 于 躲避 由 国家 决定 的 个 人 和 个 人 需求 的 构 
成 。 它 实现 于 关系 伦理 的 关系 被 引入 户籍 系统 .粮食 定量 系统 、 工 作 分 
配 系统 .单位 系统 .社会 福利 系统 .档案 监 视 系 统 的 时 候 。 关 系 在 这 些 领 
域 的 实施 ,也 有 助 于 腐蚀 控制 人 口 流动 和 人 口 生 育 及 生长 条 件 的 空间 权 
刀 。 此 外 ,关系 艺术 的 境遇 性 的 时 间 模 式 ( 按 需 要 长 期 的 象征 性 投资 和 
SOY) ,同样 对 把 需求 纳入 自己 的 时 间 表 的 时 间 权 力 运作 提出 了 挑战 。 

对 立地 位 ,关系 艺术 中 的 另 一 种 机 制 , 在 特定 的 情形 下 能 够 拆除 官 
像 的 .普遍 等 级 的 和 级 别 的 结构 。 在 人 类 学 中 ,已 经 证 明 常 常 需 要 作出 
努力 使 “不 可 转让 的 财富 "不 介入 礼物 的 流通 ,因为 这 些 贵 重 的 物品 (如 
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ROS Ea EAM Kwakiutl 铜 器 ) 的 保留 确立 了 其 所 有 者 与 他 入 
的 区 别 , 而 这 些 区 别 被 转化 为 级 别 、 权 威 和 政治 等 级 (Wiener,1992:40)。 
这 表明 礼物 的 交换 与 其 所 有 者 的 引入 ,同样 是 迫使 他 们 成 为 交换 伙伴 和 
“ 诱 感 非 交换 部 分 "(Wiener,1992:42) 的 方式 。 就 是 说 ,礼物 交换 能 通过 
使 有 级 别 者 负债 ,并 强 使 之 放弃 一 些 自 己 的 物品 和 权威 而 实现 其 打 平 等 
级 制 的 企图 。 

同样 ,在 当代 中 国 , 地 位 和 级 别 低 的 入 常常 感到 有 必要 向 有 职位 ,级 
别 、 可 以 向 他 们 提供 通 向 产品 和 机 会 途径 等 “不 可 转让 的 财富 "的 官员 
各 职员 送礼 。 送 礼 创造 了 等 级 关系 的 某 种 程度 的 北 转 的 小 天 地 。 送 礼 
者 变 得 比 接受 者 更 具有 道德 优势 ,使 他 们 现在 对 他 们 的 送礼 者 负 有 恩惠 
义务 。 象 征 性 资本 补偿 物质 .职务 或 政治 资本 的 空缺 。 于 是 面子 和 相互 
的 道义 .义务 和 受 恩惠 , 某 种 意义 上 成 为 弱者 的 武器 。 通 过 对 以 等 级 为 
标准 的 国家 经 济 的 分 类 和 分 配 原 则 的 多 元 化 ,对 礼物 道义 的 力量 的 运 
用 ,导致 了 官僚 主义 等 级 制度 抽象 的 .规则 的 微妙 的 蔡 代 以 及 其 机 能 的 
弱化 。 

一 位 年 轻 的 女工 这 样 解释 “ 现 官 不 如 现 管 " 这 名 格言 : 


比如 北京 大 学 校长 ,他 是 有 名 有 权 的 人 物 , 但 他 在 那儿 没有 “部 
人 ”, 同 样 也 不 能 让 他 儿子 得 到 某 厂 的 工作 。 该 厂 管 人 事 的 人 没 义 
务 办 他 这 事 。 他 会 先 把 工作 给 自己 朋友 或 是 给 过 他 恩惠 的 菜 人 的 
儿子 ,或 者 他 任何 一 个 上 级 想 要 他 进 的 人 。 北 大 校长 对 人 事主 管 无 
能 为 力 。 


这 个 人 事主 管 不 怕 大 学 校长 ,因为 校长 的 权势 局 限于 管辖 北京 大 
学 ,不 能 伤害 到 他 ,只 有 他 工厂 以 上 的 厂 里 或 公司 或 机 关 的 直接 上 级 才 
能 管 他 。 校 长 有 一 般 的 高 位 ( 现 官 ) ,但 他 不 是 管 此 事 的 人 ( 现 管 )。 校 长 


© 使 这 些 官员 从 他 们 的 官位 上 异化 出 来 。 只 有 以 纪律 和 监视 为 手段 的 国家 权力 才能 对 官员 的 
权力 发 生 作 用 。- 
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职务 的 权力 在 全 社会 不 是 无 限 和 万 能 的 , 必须 同样 通过 关系 管道 的 操 
作 。 就 是 说 ,关系 学 的 扩张 已 经 意味 着 官位 必须 落 在 个 人 关系 、 互 惠 和 
忠诚 的 关系 网 络 中 才能 实现 其 权力 和 权威 。 虽 然 北大 校长 的 职位 在 客 
观 的 级 别 和 地 位 上 比 那 位 人 事主 管 要 大 ,但 在 由 关系 艺术 产生 的 社会 秩 
序 里 ,他 们 的 相互 地 位 被 扭转 了 。 校 长 必须 乞求 人 事主 管 的 恩惠 ,使 之 
成 为 债务 人 ,并 使 人 事主 管 在 道德 成 为 低下 者 。 作 为 关系 艺术 运行 的 结 
果 ,高 级 职位 或 政治 地 位 的 普遍 合法 性 和 权力 并 不 总 是 有 效 的 ,因为 地 
方 当局 和 地 方 关系 网 的 特殊 和 个 人 的 关系 ,经 常 阻碍 其 延伸 。 通 过 把 权 
力 的 实施 引导 到 礼物 经 济 规则 的 束缚 下 , 非 职务 拥有 者 能 够 对 官方 权力 
产生 一 定 的 支配 权 。 

通过 指出 关系 实践 的 颠覆 作用 ,我 没有 想 把 关系 学 描绘 成 一 种 英雄 
主义 的 对 于 权力 的 不 妥协 的 抵抗 行为 。 的 确 ,很 多 关系 实践 的 事例 是 生 
物 控制 力 技术 和 政府 将 礼物 经 济 的 策略 为 已 所 用 ,以 支援 他 们 自己 实力 
的 例证 。 在 送礼 成 为 仅仅 用 以 巩固 官僚 等 级 地 位 的 义务 ,作为 贡 物 而 不 
是 社会 投资 的 形式 的 场合 ,在 通过 向 现存 的 官位 寻求 批准 的 方式 而 获取 
某 物 或 办 成 某 事 ,因而 未 触动 国家 分 配 经 济 的 基本 结构 一 根 毫 毛 的 场 
合 ,或 者 在 礼物 经 济 接受 将 象征 性 资本 变 为 官位 资本 这 样 一 种 安排 的 场 
合 , 于 是 , 它 便 不 再 能 被 称 为 积极 反抗 的 形式 了 。 它 成 了 “在 其 内 部 的 ” 
对 抗 ,而 非 “为 其 自身 的 "对抗 的 经 济 。 那 便 是 我 为 什么 更 愿意 使 用 “ 破 
坏 的 ", 而 非 “抵抗 的 ”一 词 。 这 一 选择 避免 了 把 关系 艺术 整体 化 ,但 指明 
了 对 于 置身 于 国家 分 配 经 济 的 统治 权力 的 条 件 实现 某 种 控制 的 可 为 人 
所 用 的 丰富 的 武器 库 。 于 是 礼物 的 策略 和 伦理 对 国家 分 配 经 济 规则 的 
挑战 ,成 为 对 中 国 现代 生物 权力 的 扩张 的 阻止 和 限制 。 
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我 应 当 写 有 关 监 狱 的 历史 …… 那 为 什么 呢 ? 仅仅 是 因为 
我 对 过 去 感 兴趣 吗 ? 如 果 说 依据 现在 来 写 有 关 过 去 的 历史 ,这 
样 的 做 法 是 不 存在 的 话 , 我 不 大 赞同 。 如 果 说 书写 的 是 当下 的 
历史 的 话 , 我 便 加 以 赞同 。 
一 一 福 柯 (Foucault，1979b) 


我 应 当 重 写 当 下 中 国 关系 艺术 的 历史 。 要 重 写 ,就 必须 回答 下 面 
的 问题 :为 了 适应 当今 国家 组 织 化 秩序 的 处 境 , 关 系 学 从 过 去 的 伦理 
遗迹 和 实践 遗迹 中 了 吸收 了 什么 呢 ? 而 恢复 的 又 是 什么 呢 ? 重组 的 是 什 
人 么 昵 ? 如 果 50 年 代 关 系 伦理 面 对 新 的 国家 忠诚 时 确实 隐 退 ] 了 ,那么 ， 
在 没有 国家 或 在 国家 出 现 之 前 ,中 国人 过 去 的 秩序 是 什么 样 的 形态 
WE? 当 像 关系 那样 的 伦理 (而 不 是 国家 伦理 ) 仍 然 是 处 于 中 心地 位 的 
社会 原则 时 ,现在 的 关系 学 是 怎样 复制 过 去 的 关系 学 的 ? 它 与 过 去 的 
关系 学 又 有 什么 不 同 ? 古代 关系 学 的 送礼 与 宴请 、 义务 和 回报 的 权 
力 、 亲 不 /朋友 的 伦理 是 什么 样 的 ? 理解 关系 学 以 前 的 形态 将 会 对 它 今 
ARS EL el a LK 
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要 追溯 关系 学 的 谱系 ,不 能 只 追 淹 到 距 今 很 近 的 中 华 民 国 和 晚期 中 
华帝 国 ,而 要 追溯 到 从 亲属 秩序 向 中 央 集 权 秩 序 转化 的 古代 , 即 儒 家 和 
法 家 这 两 种 话语 刚刚 开始 冲突 的 时 候 。 为 什么 要 号 古代 关系 的 历史 ,而 
不 是 现代 关系 的 历史 ?这 是 因为 谱系 所 探究 的 主题 和 结构 的 诸多 相似 
之 处 对 理解 当代 具体 的 现象 深 有 启发 ,而 不 是 对 原因 和 效果 的 线性 发 展 
作出 预测 (Foucault, 1984)。 在 北京 ,我 听 到 一 位 教授 的 评论 ,他 是 研究 
中 国 古 代 政 治 哲 学 的 ,他 说 可 以 用 古代 的 一 些 有 意味 的 事情 来 说 明 现 
在 ,这 使 我 茅 塞 顿 开 。 他 说 ,在 中 国 历史 上 ,只 有 两 个 时 期 统治 者 明确 地 
和 公开 地 (相对 于 秘密 活动 ) 采 用 法 家 学 说 :公元 前 三 四 世纪 以 及 1949 
年 以 后 。 我 不 否认 除 现在 ( 今 ) 以 外 ,还 有 一 个 过 去 ( 古 ), 但 我 只 想 从 过 
去 ( 古 ) 中 发 据 和 解放 出 对 现在 ( 今 ) 有 用 的 那 一 部 分 , 即 过 去 中 的 现在 。 

记录 有 历史、 撰写 历史 ,解释 历史 在 中 国文 明 中 有 悠久 的 传统 ,这 是 人 
们 的 共识 。 但 很 少 有 人 这 么 想 :在 中 国 , 由 历史 学 家 撰写 的 古今 演 替 ,已 
经 是 国家 功能 的 内 在 组 成 部 分 ,也 是 与 国家 相对 立 的 内 在 组 成 部 分 。 我 
将 把 1970 年 代 “ 批 林 批 孔 ” 运 动 中 所 涉及 的 古代 话语 分 离 出 来 ,以 此 探 
询 中 国 的 国家 与 历史 之 间 关 系 的 新 的 表现 。 不 仅 如 此 ,我 把 选 定 的 同一 
时 期 古代 中 国 的 历史 写 出 来 ,是 想 请 人 们 注意 中 国 历史 写作 中 的 对 立 传 
统 ,并 举例 说 明 这 个 传统 , 它 并 不 是 “胜利 者 "的 历史 (Beniamin 1969), 
而 是 拒绝 推行 国家 规划 工程 的 历史 。 包 这 两 种 历史 都 是 当代 史 。 其 中 ， 
他 们 都 站 在 古 为 今 用 的 立场 解释 过 去 ,就 是 说 ,他 们 站 在 当今 两 个 极 不 
相同 的 立场 上 解释 历史 。 


1973 年 ,毛泽东 在 他 的 接班 人 林彪 叛变 并 神秘 地 死亡 之 后 ,发 动 


O 最 近 有 两 篇 文章 是 专门 评论 秦始皇 的 大 一 统 的 ,它们 认为 专制 的 中 央 集 权 不 仅 控制 物质 资 
源 HIB. SA BRM (Lei, 1988) . 陈 锦 忠 (Chen, 1988)。 
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了 “ 批 林 批 筷 " 运 动 。 这 场 运 动 一 直 持 续 到 1976 年 毛 主席 去 世 。 这 场 
运动 特点 是 回 到 中 国 古 代 历 史 , 寻 找 对 现在 有 用 的 意义 。 为 了 找到 对 
当前 决定 性 事件 的 解释 ,这 场 运 动 激进 地 区 分 了 过 去 两 干 年 的 中 国 的 
历史 图 像 (Li，1975，1977; Kandel, 1978)。 从 这 场 运动 浩如烟海 的 
文献 中 可 以 看 出 , 伪 法 斗争 被 确立 为 人 战国、 短命 的 秦 朝 到 西汉 的 主 
Bes EO 

正如 中 国 和 西方 的 两 位 评论 家 描述 的 那样 ,不 能 把 这 场 运动 简单 的 
认为 是 上 层 的 内 部 争斗 和 中 央 不 同 派别 的 斗争 (Moody，, 1974; 石 高 等 ， 
1977)。 确 实 , 这 场 运 动 口 诛 笔 伐 的 对 象 是 林彪 ,他 竟 敢 把 毛泽东 比 作 无 
情 和 专制 的 秦始皇 。 毫 无 疑问 ,这 场 运动 攻击 颂 家 复古 主义 , 巴 头 是 指 
向 国务 院 的 主管 人 周恩来 。 他 与 周公 同姓 ,而 周公 是 儒家 及 其 门徒 仰慕 
的 圣人 。 从 党 内 斗争 分 析 这 场 运 动 ,使 我 们 看 不 到 这 样 一 个 重要 问题 : 
在 70 年代, 法 家 学 说 特别 适用 于 集中 力量 进行 无 产 阶 级 专政 下 的 继续 
革命 。 因 此 ,儒家 被 认定 是 对 社会 主义 秩序 的 巨大 威胁 。 

从 长 时 段 的 历史 和 文化 的 视角 仔细 分 析 这 些 话语 的 真实 内 容 , 可 以 
看 出 “ 批 林 批 孔 "运动 显示 出 更 深层 的 意义 。 我 认为 ,这 场 运动 联结 了 一 
种 自我 理解 与 渴望 , 它 渴望 通过 对 中 国 历史 进步 发 展 进行 爷 事 性 的 解释 
获得 现代 中 国 的 国家 权力 。 正 因为 如 此 ,这 场 运动 所 展示 的 历史 是 从 现 
代 中 国 国家 主义 视角 撰写 的 历史 。 

AM“ FPR FL” 运动 所 处 理 的 这 段 历史 中 可 以 抽取 三 个 主题 :首先 ， 


D 这 一 章 所 使 用 的 古代 中 国 历史 时 期 的 传统 编 年 相应 如 下 : 
B ”公元 前 2205 一 前 1766 年 
商 ”公元 前 1766 一 前 1122 年 
周 ”公元 前 1122 一 前 770 年 西周 
公元 前 722 一 前 481 年 春秋 1 东 
公元 前 403 一 前 221 年 en} 
太公 元 前 221 一 前 206 年 
M 公元 前 206 一 公元 25 年 ”西汉 
公元 25 一 220 年 东汉 
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在 儒 法 斗争 的 “两 条 路 线 斗 争 " 中 有 阶级 分 析 。 儒 家 代表 了 RERE 
主 ” ,没落 阶级 的 意识 形态 。 法 家 代表 新 兴 封 建 地 主 阶级 进步 的 利益 ( 杨 
荣 国 ,1972)。 第 二 个 主题 与 历史 有 关 , 法 家 和 秦 朝 代表 了 从 收 、 商 、 周 的 
奴 崇 主 社会 急速 转变 到 秦 朝 和 以 后 各 朝代 统一 的 帝国 秩序 下 更 先进 的 
“封建 社会 ” ,这样 中 国 历史 就 符合 马克 思 列 宁 主 义 社会 发 展 史 的 演进 顺 
FO 在 完成 不 可 避免 的 历史 进程 问题 上 , 秦 代 就 有 过 争论 (按照 文献 ， 
当代 社会 主义 社会 也 应 该 这 样 ) 。 秦 朝 需 要 扫除 儒家 保守 主义 势力 和 他 
们 的 反抗 。 古 代 的 “ 厚 今 薄 古 ”被 修改 了 ,用 来 攻击 古代 “以 古 非 今 ” 的 观 
点 ,他 们 认为 儒家 要 维持 “ 礼 治 "和 “奴隶 社会 ”( 石 仑 ,1973:34 一 35 ; 杨 荣 
国 ,1973) .@ 

第 三 ,建立 起 中 国 第 一 个 中 央 集 权 国 家 ,以 及 秦王 以 武力 灭 了 六 国 
是 需要 全 面 评价 的 事件 ,是 要 大 加 歌颂 的 伟大 业绩 。 第 一 位 法 家 和 社会 
改革 家 商 蒜 ( 梁 效 ,1974) 和 秦始皇 受到 热烈 欢迎 ,他 们 领导 了 改革 和 政 
策 建 设 :包括 没收 旧 贵 族 的 封地 ,把 他 们 的 财产 收 归 国 有 ;确立 “私有 权 ” 
的 制度 ;地 主 和 农民 阶级 出 现 ; 建 立 36 个 郡 县 ,其 下 有 县 , 设 行政 官 代表 
中 央 管 理 这 些 地 区 ;统一 刑法 ;以 兵 民 立国 ;禁止 从 商 和 学 术 ; 最 后 统一 
文字 .统一 度量 衡 .统一 货币 ( 杨 荣 国 ,1973 :39 一 54) 。 

参加 这 场 运动 的 人 仰慕 法 家 采取 激进 措施 建立 新 秩序 ,他 们 感到 自 
已 的 革命 (1949 年 和 1966 年 ) 与 古代 法 家 的 工程 .否定 过 去 的 做 法 有 很 
强 的 一 致 性 .@ 运动 话语 自身 也 提供 了 证 据 : 新 的 社会 主义 秩序 把 自己 


@ 参阅 李 欧 栖 :《 现 代 性 的 探索 。 检 网 林 探 讨 了 “现代 化 "的 社会 主义 话语 ,也 谈 到 19 世纪 西 
方 进化 论 所 带 来 的 线形 时 间 的 观念 。 他 认为 中 国 与 西方 的 发 展 不 同 ,中 国 的 现代 性 话语 并 
不 表现 为 "审美 的 现代 主义 "的 怀疑 论 的 对 立 话语 。 

© 在 1958 年 党 的 中 央 全 会 上 ,毛泽东 说 ,秦始皇 说 “以 古 非 今 者 族 ” ,秦始皇 是 一 个 厚 今 薄 古 的 
专家 。 知 识 分 子 骂 我 归 做 秦始皇 。 他 们 错 了 。 我 们 超过 秦始皇 一 百倍 。 他 们 咒 我 们 是 秦 始 
A ,是 专制 。 我 们 承认 ,可 怜 的 是 他 们 说 的 还 不 够 ,我 们 自己 再 给 他 们 添上 一 点 。 

@ 当然 ,在 “ 批 林 批 孔 ” 运 动 与 古代 法 家 的 这 种 一 致 性 中 ,存在 一 种 深刻 的 反讽 。 法 家 关注 普通 
的 法 和 法 的 程式 ,它们 的 形式 ,公众 宣传 .严格 的 观察 和 辅助 并 没有 成 为 现代 社会 主义 秩序 
的 标志 。 
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视 为 中 国 历史 上 的 另外 一 次 大 转折 ,当今 社会 主义 的 工程 比 历 史上 法 家 
的 工程 更 先进 ,现在 已 超过 了 封建 秩序 和 后 来 的 资本 主义 社会 。 与 法 家 
的 认同 表明 社会 主义 的 情境 与 西方 马克 轧 主义 搞 得 那 一 套 截 然 不 同 , 它 
不 是 给 个 人 自由 表达 那 种 合作 的 联合 体 , 而 是 由 国家 权力 支配 的 和 为 国 
家 服务 的 一 种 社会 。 

推动 这 场 运动 最 有 力 的 是 对 顽固 的 "儒生 ”的 仇恨 。 对 古代 和 现代 
社会 的 儒生 都 一 样 仇恨 。 古 代 侨 生 代 表 了 奴隶 主 阶级 的 意识 形态 。 储 
家 学 者 宣扬 克 已 复 礼 .美德 , 怜 悄 义气 和 忠诚 , 想 恢复 旧 的 秩序 ,让 人 民 
顺从 。 这 个 讽 喻 的 用 意 是 想 指 出 ,在 当代 社会 主义 社会 ,危险 的 人 笃 家 思 
想 仍 然 潜 伏 在 反动 阶级 及 其 吹 鼓 手 知识 分 子 的 言行 之 中 。 

可 以 明显 地 看 出 ,这 场 运动 的 主题 , 即 阶级 斗争 话语 .历史 进步 时 代 
的 话语 ,以 及 保持 强 有 力 的 国家 秩序 的 必要 性 和 美德 的 话语 ,它们 之 间 
是 紧密 相关 而 又 相互 影响 的 。 首 先 , 从 阶级 斗争 优先 的 视点 ,为 了 推翻 
奴隶 主 阶 级 的 统治 ,新 的 地 主 阶 级 必须 否定 过 去 ,敢于 建设 一 个 新 的 现 
在 ,同时 要 依靠 强大 的 国家 的 帮助 。 其 次 ,按照 历史 必然 性 的 逻辑 ,阶级 
斗争 和 中 央 集 权 的 建立 是 人 类 历史 阶段 性 发 展 的 必然 结果 。 既 然 它 们 
与 马克 思 列 宁 主 义理 论 支 配 性 的 主题 是 和 谐 一 致 的 ,那么 将 这 三 个 主题 
联系 起 来 的 两 种 方式 在 运动 话语 之 内 得 到 了 发 展 。 

我 们 也 可 以 探讨 这 场 运动 的 第 三 种 压倒 性 逻辑 , 它 将 其 他 两 个 主题 
包括 在 内 。 这 第 三 种 观点 是 国家 权力 的 逻辑 和 国家 权力 的 利益 ,其 他 两 
个 主题 都 是 为 它 服务 的 。 这 就 是 说 ,国家 权力 依靠 狂热 的 阶级 斗争 , 因 
为 它 削弱 了 社会 的 结构 。 国 家 权力 也 依赖 “ 今 胜 于 冲 的 观念 支援 其 激 
进 的 社会 重建 ,将 自己 作为 历史 必然 性 的 化 身 :” 如 果 它 不 能 代表 不 可 如 
免 的 历史 发 展 顺 序 ,那么 郡 县 制 怎么 能 振 续 两 干 年 而 不 变 呢 ?”“ 石 仑 ， 
1973 :40) 古 代 法 家 而 不 是 马克 思 主 义 在 批 林 批 孔 运动 中 得 到 了 提升 。 
这 说 明 第 三 个 主题 在 这 场 运动 中 是 支配 性 话语 。 

运动 中 全 面 的 国家 逻辑 ,被 李 泽 厚 在 一 篇 大 胆 的 重 评 孔 子 的 文章 
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中 揭示 出 来 ,这 篇 文章 写 于 “ 批 林 批 孔 " 运 动 结束 几 年 之 后 ( 李 泽 厚 ， 
1980 ,1985)。1980 年 首次 出 版 ,这 篇 文章 明确 地 向 运动 的 各 方面 观点 
提出 挑战 , 李 泽 厚 的 文章 考察 了 春秋 战国 时 期 儒家 由 的 哲学 话语 ,在 早 
期 儒家 和 自 汉 代 以 后 历代 被 整合 为 国家 正统 的 晚期 儒家 之 间作 了 明确 
的 区 分 。 

按照 李 泽 厚 的 观点 ,孔子 生活 在 周 代 社会 礼 崩 乐 坏 的 时 代 , 为 了 壳 
止 战国 群雄 纷争 的 潮流 ,孔子 试图 恢复 周 礼 。 李 泽 厚 没有 谴责 孔子 的 复 
十, 他 说 周 礼 是 周 代 从 久远 的 史前 时 代 继 承 的 "法令 规章、 制度 .习俗 和 
仪式 ”的 系列 。 夏 代 的 晚期 部 落 社会 的 礼仪 秩序 提供 了 原始 社会 的 有 等 
级 社会 控制 系统 的 情况 。 通 过 分 析 礼 的 观念 , 礼 在 儒家 典籍 《4 论语》 和 
《 礼 记 兴 周 礼 》 和 《 仪 礼 》 中 得 到 总 结 , 它 开始 于 原始 萨满教 礼仪 ,表达 一 
种 敬 且 天 命 的 观念 ,后 来 被 发 展 成 指导 原始 亲属 秩序 的 每 日 生活 的 习惯 
法 体系 ( 李 泽 厚 ,1980:78 一 79) 。 对 于 早期 儒家 , 克 已 复 礼 说 的 是 社会 秩 
序 的 复归 礼仪 活动 的 延伸 和 生活 各 方面 的 亲属 构成 其 权力 模式 ,特别 
是 政治 的 亲属 伦理 。 

李 泽 厚 把 周 代 儒 家 思想 上 湖 到 史前 的 原始 社会 ,他 强调 在 后 来 的 中 
国 历史 进程 中 ,儒家 思想 中 某 些 具体 的 因素 被 以 后 解释 孔子 的 人 忽略 
了 。 在 “ 批 林 批 筷 ” 运 动 的 话语 中 ,这 些 因素 也 被 有 意 忽 略 了 。 他 发 现 早 
期 儒家 思想 中 包括 商 、 周 贵族 的 伦理 ,让 人 联想 起 “原始 民主 "和 “原始 人 
本 主义 ”的 史前 的 夏 代 。 尽 管 周 代 的 礼仪 被 贵族 垄断 ,而 周 代 社 会 经 济 
结构 中 夏 代 部 落 结构 的 遗存 ,意味 着 周 代 礼 的 秩序 中 仍然 存在 着 “原始 
社会 的 民主 和 自然 状态 ”( 李 泽 厚 ,1980:78) 。 在 儒家 思想 中 的 这 些 因素 
强调 道德 的 领导 和 统治 者 的 责任 感 , 它 建立 在 原始 社会 部 落 领 袖 的 模式 
基础 上 。 亲 属 伦理 原则 和 礼仪 的 形式 下 仅 运 用 于 家 庭 制度 ,也 针对 政治 
制度 。 以 上 述 这 种 途径 ,早期 儒家 试图 “反对 把 政治 和 刑罚 从 礼 制 和 道 


Q@ 为 了 区 分 出 春秋 时 代 早 期 癸 家 哲学 和 汉 以 后 的 国家 人 备 教 ,我 称 前 者 为 儒家 ,后 者 为 儒教 。 


195 


海外 中 国 研究 系列 。 礼物、 关系 学 与 国家 


德 ( 的 领域 ) 中 分 离 出 来 "( 李 泽 厚 ,1980:83)。 

按 李 泽 厚 的 观点 ,秦汉 帝国 的 建立 是 一 个 伟大 的 历史 进步 ,但 原始 
民主 和 人 本 主义 精神 以 及 春秋 时 代 自 成 体系 的 小 部 落 城 邦 被 中 央 国 家 
的 发 展 抛弃 了 。“ 历 史 经 常 以 这 种 悲剧 形式 发 展 , 通 过 矛盾 对 立 的 变 
化 ,文明 的 发 展 要 付出 伦理 的 代价 ”( 李 泽 厚 ,1985:1)。 李 泽 厚 对 早期 
颂 家 的 注释 表达 了 “ 批 林 批 和 孔 ” 运 动 后 公众 对 秦 朝 历史 成 就 、 秦 朝 的 国 
家 力量 ,以 及 历史 发 展 结构 的 一 种 怀疑 ,作出 了 第 一 种 公众 的 解释 。 
他 阐述 侨 家 史前 原始 社会 的 因素 ,代表 了 “文化 大 革命 ”以 后 出 现 的 对 
立 话 语 。 

在 李 泽 厚重 新 肯定 孔子 和 “ 批 林 批 孔 ” 运 动 的 对 比 中 ,这 场 运 动作 为 
支配 其 他 两 个 主题 的 第 三 个 中 心 主题 变 得 越 来 越 明 显 。 通 过 抬 高 法 家 ， 
谴责 儒家 ,提倡 今 胜 于 古 ,这 场 运动 的 目的 在 于 销 蚀 亲 属 和 礼法 社会 , 确 
认 它 必 将 被 新 的 .更 有 效 的 国家 机 器 所 代替 。 根 据 这 个 逻辑 ,部 落 和 血 
亲 领 导 的 贵族 秩序 为 新 的 地 主 阶 级 所 代 蔡 ,并 当 这 一 变化 在 摧毁 了 亲属 
单位 的 地 方 自治 的 同时 ,为 国家 的 税收 和 控制 提供 了 一 个 合适 的 人 口 基 
础 。“ 薄 古 ” 使 得 新 的 前 所 未 有 的 国家 权力 形式 下 的 国家 战略 不 可 能 与 
面向 过 去 的 时 间 观 认同 。 


重新 解释 过 去 


据 中 国 传统 史书 ,孔子 (公元 前 550 一 前 479 年 ) 出 生 在 春秋 时 代 的 
鲁 国 ,在 这 个 时 代 , 古 老 的 等 级 制 和 以 亲属 为 纽带 的 集团 以 及 世袭 的 社 
会 阶层 开始 月 溃 。 这 个 时 期 开始 出 现 竞争 性 的 军事 国家 ,它们 不 再 承认 
周 朝 的 宗主 权 。 紧 接着 就 是 后 来 称 为 “战国 "的 时 代 , 它 一 直到 秦 国 统一 
中 国 ,建立 集权 的 中 央 帝 国 才 结束 。 和 孔子 是 这 些 转 变 和 社会 失 序 开始 时 
期 的 见证 人 ,孔子 周游 列国 ,成 为 宣扬 人 生理 想 和 抵制 社会 分 裂 潮流 的 
巡游 哲学 家 。 他 的 几 代 门徒 整理 了 他 的 言论 ,将 他 的 教诲 流传 后 世 。 这 
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里 所 说 的 只 是 先秦 伪 家 ,而 不 是 后 来 的 儒家 传统 及 其 评价 。 
尽管 在 公元 前 6 世纪 成 文法 的 制度 就 已 经 存在 ,但 与 法 律 和 刑罚 相 
”结合 的 政府 却 没 有 成 为 贯彻 刑律 的 实体 ,一 直到 战国 时 期 法 家 的 出 现 。 


获得 胜利 , 秦 国 于 公元 前 221 年 建立 了 中 国 历史 上 第 一 个 大 帝国 。@ R 
管 秦 朝 只 统治 了 15 年 ,但 秦 朝 打下 的 中 央 集 权 的 基础 ,从 秦 代 开始 一 直 
延续 到 20 世纪 。 最 主要 的 两 位 法 家 是 商 款 (公元 前 390? 一 前 338) 和 韩 
非 ( 公 元 前 280? 一 前 2337). 


宗法 统治 与 国家 统治 


在 儒家 经 典 《 论 语 》 中 ,有 一 段 论述 :别人 问 一 个 价 生 ,说 一 个 正直 的 
人 出 于 责任 感 ,向 官府 报告 自己 的 父亲 偷 了 别人 家 的 一 头羊 。 这 个 儒生 
回答 :正直 的 人 不 会 这 样 。“ 父 为 子 隐 , 子 为 父 隐 。”(《 论 语 》13 .18; 
Legge,1961:270) 在 《韩非子 》 中 ,同样 也 有 这 样 一 则 故事 。 在 法 家 的 典 
籍 中 ,这 个 人 被 官厅 处决 了 ,因为 他 “忠于 其 君 ,而 与 其 父 不 义 。 eK A 
扬 一 个 人 为 了 照顾 目 已 年迈 的 父亲 不 去 上 战场 ,法 家 的 回答 是 处 决 这 个 
人 。 法 家 质问 : 尽 孝 而 不 能 尽忠 ， 国 家 怎么 能 有 秩序 和 强大 ?尽管 从 颂 
法 两 家 的 典型 例子 中 看 出 他 们 的 不 同 ,不 能 把 这 种 不 同 降低 为 忠于 其 父 
还 是 忠于 国家 的 神 突 ,用 这 个 例子 检测 儒 法 两 家 对 一 般 原 则 上 的 差异 可 


O 当然 ,将 先秦 人 符 家 话语 和 汉 朝 的 国家 人 备 教区 分 开 来 是 不 可 能 的 。 既 然 西汉 时 期 从 学 经 朝廷 
批准 得 以 复兴 ,许多 儒家 典籍 都 被 重新 整理 .编辑 扩充。 参阅 Hsu( 1965) 的 附录 ,Creel 
(1970) 和 Legge(1961) 对 古籍 真实 性 和 时 间 的 考 订 。 我 想 我 们 应 该 有 这 样 一 个 假定 ,在 早期 
健 家 和 后 来 带 国 时 期 的 国家 侨 教 之 间 要 有 了 区分。 因为 它 一 旦 成 为 帝国 国家 正统 ,人 性质 就 发 
生 了 变化 , 它 获 得 了 傍 家 文化 霸权 的 地 位 。 

© A Dean 和 Massumi 对 古代 中 国法 家 国家 逻辑 和 20 世纪 后 期 美国 军事 国家 的 出 色 的 比较 。 
这 篇 文章 体现 着 Deleuze 和 Guattari 的 思想 (1983,1987)。 
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能 更 有 效果 。 

早期 儒家 并 没有 把 杀 属 关系 看 成 是 与 对 国家 和 统治 者 的 忠诚 对 立 
的 东西 ,他 们 想 把 正直 美德 .亲属 义务 (包括 地 位 的 区 分 .影响 和 义务 ) 
这 些 因素 重新 组 合 为 适用 的 原则 。 王 朝 的 统 冶 者 的 地 位 也 被 建立 在 亲 
属 关 系 之 上 ,他 被 人 民 确 认 是 个 父 杀 的 形象 ,是 大 了 于 ,他 将 目 己 奉献 给 





了 一 种 杀 属 关系 的 延伸 。 se OUI. FAK IAB, Wee, 
KAT R RE HBAS ARs. Alt, fxd FRAN 
A MARANA Re BIER EAA BAA MeL, ie to FR 
属 距离 的 原则 ,要 人 们 首先 向 目 己 的 近 柔 尽责 。 

儒家 强调 人 际 关 系 的 伦理 , 洗 、. 铮 . 仁 ` 义 . 信 \` 想 、 报 ,这 不 仅 适 用 于 
家 许 和 家 族 ,而 且 也 适用 于 政府 。 目 届 高 位 的 人 对 和 他 有 关系 的 人 都 要 
尽 到 责任 ,他 会 唤起 人 们 向 往 这 些 美德 。 不 忘 老 朋 友 , 避免 粗俗 下 流 。 
TEZE .社会 生活 ,政府 在 儒家 话语 中 都 有 了 了 明确 的 制度 化 的 空间 。 
不 仅 如 此 ,三 个 方面 的 活动 都 按照 杀 属 伦理 的 延伸 的 单一 逻辑 。 

确实 ,儒家 的 杀 属 政治 的 观点 是 非常 男性 化 的 ,非常 明显 地 强调 父 
子 关 系 和 兄 绩 关系 。 妇 女 被 描述 成 个 完整 的 人 。 在 《论语 》 里 ,孔子 说 : 
“ 周 武王 日 :“ 闻 有 乱 臣 十 人 '”。 因 为 其 中 有 一 位 是 妇女 ,所 以 说 武王 的 
能 臣 个 超过 九 人 (《 论 语 》8， 20;Legge,1961:214)。 这 对 儒家 很 深 的 家 
长 制 的 态度 是 一 种 讽刺 ,既然 他 们 从 西周 的 历史 中 寻找 灵感 , 按 历史 记 
载 和 青铜 器 的 铭文 ,在 周 代 , 妇 女 扮 演 了 相当 重要 的 政治 角色 (Creel， 
1970 ;129—131), 

既然 儒家 认为 政府 应 建立 在 亲属 伦理 和 权力 的 亲属 形式 之 上 ,那么 
颂 家 乙 灵 于 三 代 ( 夏 、 商 西周) 便 是 很 自然 的 事 了 。 尽 管 国家 的 所 有 特 
点 (城市 化 .仪式 和 军事 集中 制度 化 的 社会 分 层 ) 都 在 这 些 朝代 中 出 现 ， 
这 一 时 期 的 “国家 " 同 开 始 于 东周 和 带 国 时 代 已 经 发 展 了 的 国家 是 不 同 
的 。 三 朝 时 代 的 国家 组 织 形式 很 像 人 类 学 家 所 谓 的 父系 部 落 和 有 裂变 制 
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的 宗族 制度 的 部 落 联盟 、 政 治 亲 属 关 系 制 与 仪式 秩序 (Chang, 1983; 
Chang,1986:364; Hsu & Linduff, 1988; 147—185; Cooper, 1982; Æ W 
农 ,1962,;Lewis,1990:;8 一 9,28 一 36; 何 炳 标 ,1992;Savage,1985)。 每 个 
朝代 的 王室 实际 上 是 一 个 部 落 ,试图 支配 其 他 部 落 , 与 其 他 部 落 共 存 。 
每 个 部 落 的 成 员 追 溯 一 个 共同 的 神话 的 父系 祖先 ,实行 族 外 婚 , 享 有 共 
同 的 图 腾 以 代表 其 共同 的 性 格 。 在 每 个 部 落 中 有 升级 和 分 节 的 世系 和 
分 系 , 组 成 一 个 在 社会 秩序 中 不 同 政治 地 位 的 世系 。 如 此 看 来 ,那个 时 
代 凝 代 成 世袭 贵族 的 分 层 秩序 是 从 国家 出 现 以 前 的 社会 系统 中 分 离 出 
来 的 亲属 层次 系统 的 延伸 。 

在 商 朝 亲属 和 血缘 集团 可 能 是 为 了 军事 、 国 家 、 农 业 劳动 而 建立 起 
来 的 有 组 织 的 基本 单位 (Schwarfz,1985:26 一 27; Hsu & Linduff , 1988: 
164)。 周 朝 的 世袭 社 会 也 是 家 族 关 系 与 “国家 ”关系 的 整合 ,其 中 部 深 和 
有 血缘 关系 的 支 系 贵族 的 自治 的 裂变 制 国家 也 来 目 作 为 统治 者 的 同一 
个 部 族 (Hsu,1965;3)。 因 此 ,统治 者 只 是 在 与 他 平等 的 贵族 杀 属 中 是 占 
首要 地 位 (Hsiao,1979:323)。 国 家 的 家 族 观 念 意味 着 “统治 者 的 王权 并 
不 是 绝对 的 ”。 统 治 者 是 主宰 ,但 不 管理 。 对 贵族 和 统治 者 的 尊敬 是 因 


78 一 79)。 因 此 ,三 朝 的 国家 并 不 是 纯粹 的 政治 制度 ,而 是 类 似 于 一 个 打 
大 的 家 庭 。 其 中 空 有 其 名 的 国王 与 其 兄弟 共用 权力 ,他 们 是 贵族 :天子 
有 其 臣 ,国王 有 其 臣 , 大 臣 有 有 家臣, 大臣 有 其 劳 系 成 员 。 内 臣 有 其 友 , 漂 
人 工商. 警 各 管 其 民 , 互 有 杂 属 ,互助 互 帮 。?" 尽 管 相对 来 看 ,这 段 引 文 
没有 提供 一 般 人 的 社会 结构 以 及 他 们 与 贵族 的 关系 的 本 来 面目 ,但 这 上 段 
引文 认为 可 以 通过 亲属 原则 整合 出 国家 秩序 。 这 些 原 则 为 普通 人 安排 
了 较 低 的 等 级 和 社会 地 位 ,但 是 这 些 原则 也 可 使 得 统治 者 和 他 的 主体 之 
间 的 界限 变 得 不 那么 分 明 。 

在 战国 时 代 , 所 有 这 些 都 发 生 了 转变 。 富 强国 试图 吞并 弱 国 , 原 多 
与 社会 秩序 连 在 一 起 的 亲属 纽带 开始 断裂 。 为 了 在 战争 中 保护 目 己 ,新 
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的 国家 开始 建立 。 通 过 实施 制度 化 的 奖惩 手段 ,成 文法 制度 开始 将 入 力 
资源 和 财力 资源 加 以 合理 分 配 。 

这 一 时 期 法 家 兴起 ,儒家 持续 的 杀 属 国家 秩序 的 理想 的 分 化 就 是 一 
个 例证 ,法 家 最 关心 的 就 是 对 君主 和 国家 的 忠诚 。 国 家 可 以 被 看 成 一 个 
单独 的 实体 ,其 他 人 际 关 系 的 伦理 都 被 解释 为 建设 这 样 一 个 国家 的 威 
胁 , 法 家 著作 中 不 断 出 现 的 公 与 私 的 对 立 就 是 证 明 : 


FECA ERE, BRERA” H AAWA. A 
AARE DEAE R, SAUJANA, TEZE., 
KAET. ERD 


法 家 话语 也 试图 挑战 杀 属 和 友情 合理 的 伦理 。 


为 故人 行 私 谓 之 不 弃 , 以 公 财 分 施 谓 之 仁 人 , 轻 禄 重 身 亩 之 君 
F ,枉法 届 亲 谓 之 有 行 , 弃 官 宠 交 谓 之 有 侠 , 离 世 遂 上 谓 之 高 傲 , 交 
争 逆 令 谓 之 刚 材 , 行 惠 取 众 谓 之 得 民 。(《 韩 非 子 ，。， 八 说 》) 


对 所 有 私人 间 的 美德 ,法 家 都 用 公共 伦理 来 替代 它 , 只 是 在 这 些 话 
语 中 ,“ 公 "不 再 简单 地 与 “ 私 * 对 立 , 而 是 在 一 个 更 大 的 社区 意义 上 ,归结 
在 统治 者 和 国家 的 分 类 之 下 。 这 样 通过 把 所 有 儒家 话语 的 人 际 关 系 的 
伦理 归并 到 私 这 一 类 ,法 家 把 杀 属 关系 放置 在 国家 的 对 立 面 。 

在 侨 家 话语 中 ， 国 "只 是 等 级 杀 属 秩序 的 一 部 分 。 在 法 家 话语 中 ， 
国家 强盛 变 成 所 有 社会 生活 存在 的 理由 。 法 家 坚信 只 有 两 种 职业 可 以 
为 国家 服务 :农民 与 士兵 。 单 靠 这 两 种 人 就 可 以 使 国家 成 为 有 效 的 战争 
ULAR , 带 来 内 部 稳定 和 秩序 。 可 是 许多 人 目 己 不 想 干 这 两 种 职业 ,所 以 
必须 以 升官 奖励 或 者 强迫 刑罚 ,劝说 他 们 服从 。 其 他 所 有 的 职业 , 像 储 
AE UPR FR AS A abe RE BY OT a S CBB). CE 
f+ AE)). 

AMR BAT , 秦 国 的 几 代 国 君 采 取 了 切实 的 措施 ,加 速 政府 中 
旧 的 杀 属 形式 的 消亡 。 首 移 , 秦 国 摧毁 了 大 家 庭 的 制度 , 它 宣 布 诏 令 , 今 
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后 一 家 有 两 个 或 两 个 以 上 男 丁 的 必须 缴 双 份 的 税 (Duyvendak, 1928; 
15,18)。 其 次 ,公元 前 221 年 , 秦 徒 六 国 贵 族 12 万 户 于 首都 咸阳 ,使 他 
们 离开 世 居 之 地 ,受到 中 央 的 严密 监视 ,彻底 摧 震 了 世袭 贯 族 的 等 级 制 
度 (Bodde,1967:178)。 第 三 ,国家 建立 制度 , 按 个 人 军功 设立 十 八 等 本 
位 和 相应 的 惩罚 措施 ,以 此 取代 了 贵族 的 世袭 制 (Duyvendak, 1928; 
61 一 63)。 大 量 人 口 在 各 个 方面 被 置 于 君主 和 其 国家 统治 之 下 后 ,贵族 
的 衰落 削弱 了 社会 等 级 ,最 后 部 族 和 世袭 的 领地 为 国家 设置 的 三 十 六 郡 
以 及 相应 的 下 属 县 所 代替 。 这 些 郡 县 的 地 方 机 构 由 中 央 领 导 , 由 中 央 直 
接任 命 的 官员 指导 (Creel,1964)。 这 离 马 克 思 主义 所 讲 的 “封建 "时 代 的 
历史 阶段 还 很 远 , 秦 代 只 是 建立 了 新 的 帝国 的 官僚 国家 秩序 。 


礼 治 权 力 和 法 治 权力 


人 备 家 话语 超 乎 寻常 地 强调 礼 治 的 意义 ,宣扬 恢复 周 代 的 礼 乐 。 他 们 
更 多 看 重 的 是 古代 的 礼 ,早期 儒家 常 说 的 礼 标 志 着 与 史前 时 代 有 意味 的 
分 离 。 这 说 明 礼 是 古代 中 国人 生活 的 构造 组 成 部 分 。 考 古 的 记录 ,尤其 
是 辉煌 旭 烂 的 各 种 形制 的 商 周 青铜 器 ,表明 这 些 部 落 国 家 社会 高 度 的 礼 
治 和 以 礼 确立 政治 权威 的 重要 性 (Chang, 1983; 40—41, 95; Chang, 
1980)。 在 早期 儒家 的 文献 中 , 礼 这 个 词 很 少 用 ,用 的 时 候 也 是 仅仅 指 特 
殊 礼 仪 和 修身 (Eno ,1990:23 ,212)。 早 期 儒家 可 能 是 最 早 把 主题 化 的 礼 
作为 一 般 活动 的 范畴 ,并 自觉 地 指出 它 对 人 精神 上 的 效用 以 及 对 社会 秩 
序 的 伦理 和 政治 影响 的 文人 。 | 

中 文 里 * 礼 "在 辞源 上 很 有 趣 。 由 东汉 许 慎 所 撰 著 的 《说 文 解 字 ,是 
最 早 的 一 部 字典 。 他 对 “ 礼 ” 的 定义 是 “ 履 也 ,所 以 事 神 致 福 也 ”。 左 边 偏 
旁 的 “ 示 ” 原 来 的 意思 是 悬 在 天 上 的 物体 (太阳 、 月 亮 . 星 星 ) ,这些 东 西向 
人 们 提供 预兆 ,长 期 以 来 就 和 神灵 有 关 。 所 以 在 “ 神 ”"“ 祭 ”"“ 人 得" 这 些 字 
中 都 有 这 个 偏旁 。 右 偏旁 的 “ 礼 " 字 音 是 “1i” ,但 也 具有 它 语义 学 上 的 内 
容 。 意 思 是 “祭礼 上 的 礼 器 ", 较 低 一 层 的 象征 是 “古代 盛 饭 和 肉 的 器 
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具 ”。 因 此 ,在 久远 的 年 代 , 礼 仪 的 观念 就 与 宇宙 和 自然 有 联系 ,也 与 祭 
献 神灵 和 和 祭礼 祖先 密切 相关 。 到 了 商 朝 和 周期 ,其 高 度 精巧 的 青铜 礼 器 
在 考古 记载 上 大 名 鼎鼎 ,青铜 礼 器 一 直 延 续 到 汉代 早期 。 

在 儒家 话语 中 , 礼 的 观念 具有 统 摄 全 局 的 隐喻 意义 。“ 礼 "表达 了 博 
大 精深 的 哲学 的 教义 ,也 表达 了 生活 实践 伦理 的 政治 教义 。 下 文 引 自 
《 礼 记 》, 这 是 汉代 受 儒家 影响 的 一 部 文献 ,其 中 有 许多 是 孔子 以 前 的 古 
代 内 容 , 它 给 儒家 礼 的 观念 注入 了 意义 丰富 的 理念 。 在 “ 夫 礼 必 本 于 天 ， 
动 之 于 地 , 列 而 之 事 , 变 而 从 时 , 协 于 分 艺 ” 这 段 文字 之 后 ,文章 接着 说 ， 
“其 居 人 也 日 养 , 其 行 之 于 货 力 辞 让 饮食 冠 婚 痛 夭 射 御 朝 聘 。” 首 先 , 礼 的 
意思 是 指 宇宙 秩序 或 者 本 于 自然 的 天 运 。 按 照 以 前 的 形式 从 事 礼 的 实 


与 统一 是 有 效 的 。 其 次 , 礼 又 指 一 个 社区 习俗 的 协调 和 正式 的 礼仪 和 仪 
式 。 像 不 同形 式 的 和 祭祀. 生 孩子 、 结 婚 、 立 匡 , 以 及 其 他 遵循 着 一 系列 习 
俗 程式 和 形式 的 社会 事件 ,这 些 被 侨 家 赞扬 为 增进 了 社区 的 和 谐 和 友 
爱 。 第 三 ,这 些 正式 的 仪式 表演 规则 被 延伸 到 日 常生 活 , 礼 也 意味 着 用 
礼节 、 习 俗 .习惯 . 仪 规 调节 社会 关系 。 这 个 意思 上 文 用 "“ 辞 让 "来 表达 。 
在 宴请 的 场合 ,宾客 先 辞 谢 主 人 的 慷慨 ,然后 各 自 依照 礼仪 程式 进门 ,就 
Ab ,相互 让 对 方 先 动手 (4《 礼 记 ' AL)“ EARE, SRAM. Z 
RER, EARE, SRB. EARN, BRE”). 

最 后 ,古代 “ 礼 "这 个 词 也 包括 “礼物 ?的 观念 ,或 是 送礼 的 意思 ,或 是 
僚 慨 给 予 的 好 处 ,也 有 正式 宣 请 的 礼仪 (Morohashi,1955 一 60,8:501 )。 
在 士大夫 和 贵族 中 ,就 是 礼节 性 的 拜访 必须 要 经 常 送 贺礼 的 仪 规 ( 许 平 ， 
1990:1 一 6)。 古 代 经 常 送 的 礼物 是 食物 、 酒 、 玉 器 、 丝 驴 ,也 有 现金 。 许 
多 仪 规 也 以 送礼 的 行为 来 表达 。 有 许多 规则 涉及 到 一 年 不 同 的 季节 对 
不 同 级 别 的 人 送 不 同 的 礼 . 各 种 礼 怎么 拿 和 怎么 送 、 送 礼 的 时 候 如 何 表 
不 菊 意 、 怎 样 按 赠 送 人 和 受 祀 人 的 社会 地 位 收取 礼物 等 等 (《 礼 记 》)。 在 
《 礼 记 》 中 ,宴请 和 宴会 也 受 许 多 礼节 的 指导 。 
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在 对 中 国人 送礼 习俗 史 的 百科 全 书 似 的 考察 里 , 许 平 说 明了 中 国 古 
文 里 “ 礼 ” 的 多 重 意 义 并 不 局 限于 “语言 学 上 的 重合 "(1990:9)。 礼 在 古 
代 中 国 通过 不 同 的 礼仪 行为 和 一 系列 协调 人 际 关 系 和 集团 关系 的 规则 
表达 了 一 种 理想 的 社会 秩序 。 

这 些 礼 的 形式 通过 “表演 ”和 儒家 认可 的 举止 达到 规范 社会 的 效果 ， 
他 们 把 乐 . 舞 、 射 箭 作 为 自我 培养 的 一 部 分 内 容 “* 演 示 " 他 们 的 哲学 (Eno， 
1990)。 许 多 学 者 指出 ,在 古代 中 国 把 “人 ”和 “ 礼 ” 作 为 浑然 一 体 的 身心 
过 程 的 观念 中 ,不 存在 身心 的 二 元 论 (Ames,1984;Tu,1983; Fingarette, 
1972;Zito,1994), 

FH fie RON AL FER, 特别 明显 地 与 雷 伊 ， 拉 波 特 ( Roy 
Rappaport) 分 析 “ 礼 仪 的 明显 特征 ”的 方式 是 一 致 的 (1979a)。 对 礼仪 的 
象征 分 析 、 结 构 分 析 、 功 能 分 析 都 不 能 说 明 礼 仪 与 神话 .诗歌 .艺术 的 相 
比 所 独 具 的 特性 。 对 礼仪 “表面 "形式 的 考察 表明 “确定 的 意义 和 效果 是 
礼 的 形式 内 在 固有 的 "。 礼 的 表演 者 “不 仅仅 传递 出 编码 在 礼拜 仪式 中 
的 资讯 ,他 也 投身 于 上 自己 身体 和 生命 呼吸 的 节律 中 ,成 为 其 中 的 一 部 分 ” 
(1979a;192), 

靠 身 体 表 演 创造 社会 秩序 的 礼 的 观念 ,在 周 朝 前 期 每 三 年 举行 一 次 
的 “ 乡 饮酒 "中 得 到 精彩 的 展示 ,人 《 礼 记 》 说 : 


主人 者 尊 宾 , 故 坐 宾 于 西北 ,而 坐 介 以 于 西南 以 辅 宾 , 宾 者 接 人 

以 义 者 也 , 故 坐 于 西北 ,主人 者 , 接 人 以 硅 , 以 德 厚 者 也 , 故 坐 于 东 

南 , 而 坐 遵 于 东北 以 辅 主人 也 。 仁 义 接 ,宾主 有 事 。 粗 吏 有 数 日 圣 。 

圣 立 而 将 之 以 敬 日 礼 。 礼 以 体 长 幼 日 德 。 德 也 者 ,得 之 于 身 也 。 故 

日 古 之 学 术 道 者 ,将 以 得 身 也 ,是 故 圣 人 务 也 。(《 礼 记 ， 乡 饮 
酒 义 》) 

我 翻 详 的 最 后 三 句 很 明显 地 与 理 雅 各 (Legge ,1985: 卷 28,438) 的 翻 

译 不 同 , 他 把 第 三 句 翻译 成 :“ 德 就 是 人 的 特性 ”。 他 把 “ 身 " 翻 译 成 “人 ” 
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而 不 是 “身体 ” ,我 想 这 有 违 本 章 前 面 说 过 的 宾主 初次 见面 三 次 辞 让 的 情 


取 不 同 的 身体 动作 。 最 终 , 这 一 段 用 了 两 个 词 , 即 双 关 语 “得 "与 ^ 德 ”, 两 
个 字 都 发 “de” 的 音 。 德 就 是 得 到 的 。 获 得 “ 德 ”" 的 方式 就 是 用 身体 表现 
它 ,或 者 通过 礼 的 动作 把 身体 道德 化 。 在 “ 礼 " 和 “ 体 ” 的 特性 之 间 还 有 一 
种 类 似 ,既然 这 两 个 特点 在 语音 上 具有 相同 的 因素 ,都 意 指 “ 礼 器 ", 从 两 
个 特点 之 间 的 联系 上 引出 的 用 法 就 是 ,身体 是 通过 礼仪 实践 获取 美德 的 
“ 礼 器 ”。 

礼 乐 对 儒家 的 重要 性 不 仅 在 于 “克己 复 礼 ”, 即 在 集体 学 习 中 按 癸 家 
的 科目 ,学 习 诗 、 书 、 礼 . 乐 . 御 、 射 ,还 有 对 仪 礼 . 历 史 和 伦理 方面 的 古代 
典籍 的 注解 和 讨论 。 而 且 , 侨 家 认可 礼 的 表演 效果 ,更 多 着 重 于 历史 与 
现在 的 关联 ,这 就 产生 了 男 外 一 个 话语 :“ 礼 治 ” ,或 者 说 儒家 想 重新 创造 
一 个 社会 秩序 ,以 礼 来 指导 政府 。 


子 张 问 政 。 子 日 :“ 师 乎 ,前 吾 语 汝 乎 ? 君子 明 于 礼 乐 , 举 而 错 
nme”. CUE- PERED 

子 日 :“ 道 之 以 政 , 齐 之 以 行 , 民 免 而 无 耻 ; 道 之 以 德 , 齐 之 以 礼 ， 
有 耻 且 格 ”"。(《 论 语 ， 为 政 》) 


儒家 所 设想 的 是 利用 不 同形 式 的 礼 作为 一 个 防范 系统 ,规范 和 朴 导 
人 的 行为 。 重 复 的 礼仪 表演 是 将 它 灌输 到 日 常生 活 的 习俗 和 习惯 中 去 ， 
使 之 合乎 礼节 ( 李 安 宅 ,1931:15)。 举 例 来 说 ,在 定期 的 祭 祖 仪式 中 , 亲 
属 的 排序 要 “见长 幼 之 序 , 夫 妇 之 别 \ 亲 芍 之 杀 、 人 贵贱 之 等 . 见 政事 之 均 、 
见 上 下 之 际 ……"(《 礼 记 》) 等 “十 伦 "。 表 演 的 肃穆 和 音乐 的 庄重 表达 了 
参与 者 对 祖先 的 索 敬 和 隧 昼 。 分 享 祭 肉 又 在 所 有 活着 的 后 背 那 里 激发 
出 一 股 凝 诊 力 。 在 祝贺 、 和 拜访、 宴请 时 的 律 让 ,是 用 来 说 说 教导 双方 相互 
体谅 , 消 盟 紧张 气氛 ,抑制 目 满 。 礼 的 力量 强大 不 仅 是 依赖 于 言辞 ,也 依 
赖 于 身体 的 参与 。 
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许多 文献 记载 说 明 儒 家 的 礼 治 话语 不 是 从 真空 里 产生 的 ,而 是 筷子 
对 以 前 夏 商 周三 代 有 关 国 家 实际 事务 知识 的 详细 描述 。“ 礼 ”这 个 体 的 
古代 用 法 也 包括 “国家 的 管理 体制 ”(Morohashi,1956 一 60 Vol. 8:501; 
《大 汉 和 辞典 》;《 中 文大 辞典 》1967, 卷 24:95)。《 左 传 》 里 有 一 节 说 庄 公 
如 何 到 其 他 国家 观看 春 祭 :“ 礼 之 所 以 正 民 ”。 因 此 , 公 修 之 会 ,反复 教导 
按 财 产 的 分 配 决 定 每 个 人 职责 的 高 低 。 朝 延 按 不 同 的 锅 位 有 不 同 的 上 
朝 仪 式 , 安 排 秩序 时 长 幼 有 序 。 在 这 种 社会 里 , 礼 看 起 来 很 像 格 尔 兹 描 
述 过 的 19 世纪 巴厘 人 的 剧场 国家 的 表演 、 象 征 和 戏剧 , 它 不 仅仅 是 对 于 
合适 的 统治 机 制 的 外 在 的 打扮 和 正名 ,而 是 政府 的 内 在 组 成 部 分 ,而 且 
本 身 就 是 目的 。 礼 治 的 朴实 观念 在 中 国 很 早 就 丧失 了 ,或 者 被 法 律 、. 权 
HALA ,行政 管 理 的 国家 工作 中 的 法 的 观念 掩盖 了 ,西方 16 世纪 的 “ 政 
治 生 活 的 命令 与 服从 观念 ”把 国家 降低 为 执政、 政体、 统治 、 权 术 ” 的 事 
务 性 的 东西 (Geertz ,1980 :121 一 122)。 

由 于 癸 家 生活 在 东周 列国 林立 . 战 云 密布 的 年 代 之 中 ,对 他 们 来 说 ， 
靠 礼 乐 实行 的 统治 与 后 来 法 家 所 玄 欢 的 , 像 行政 机 构 、 不 断 增长 的 军事 
实力 ,成 文法 ATS SMA AAA. RUA, BOS 
tL SKF A A AL 7 BE SEB IN 4L CE BOB KAT : PAP aI A E 
作为 两 种 分 开 的 制度 来 看 的 ,而 是 一 个 事物 的 两 个 方面 ,是 一 回 事 儿 。 
礼 的 秩序 应 当 作 为 社会 秩序 再 生产 的 工具 。 而 且 , 既 然 礼 的 秩序 归根 结 
底 是 从 宇宙 秩序 和 目 然 节 律 中 分 化 而 来 的 ,这 就 意味 着 管理 的 原则 不 可 
避免 地 与 宇宙 力量 有 关 。 这 种 向 旧 有 权力 模式 的 回归 ,可 以 被 视 为 抵制 
令 人 恐惧 的 新 的 权力 秩序 的 方式 ,因为 在 新 的 权力 秩序 中 ,政治 已 开始 
扫除 被 扭曲 的 礼 和 杂 属 关系 。 

我 们 来 看 一 看 通过 礼 所 发 挥 作用 的 权力 与 在 战国 时 期 被 证 明 为 无 
往 而 不 胜 的 权力 有 何 区 别 : 这 是 一 种 政治 合理 性 的 纯粹 形式 和 集中 的 国 
家 权力 。 在 礼仪 中 ,权力 是 内 在 于 礼 的 表演 的 。 按 照 拉 波 特 的 说 法 ,在 
礼仪 行为 中 , 有 两 类 资讯 被 转化 了 : (1) 索引 式 的 资讯 (indexical 
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messages) , 它 转 化 成 此 时 此 刻 个 人 的 身体 和 情感 状况 ,或 者 个 和 演出 者 
的 角色 ;(2) 规则 式 的 资讯 (canonical messages) ,因为 它 与 自然 的 、 社 会 
的 和 宇宙 的 延续 有 关 , 它 不 是 参与 者 生产 出 来 的 ,而 是 已 经 编排 在 预 设 
的 一 连 串 列 为 和 礼 的 表达 之 中 (Rappaport,1979a:179)。 储 家 话语 触及 
到 礼 的 这 两 个 方面 ,但 我 现在 的 讨论 只 与 第 二 个 方面 有 关 。 

规则 式 的 资讯 深 藏 在 对 礼 的 对 象 礼 的 身体 、 礼 的 表达 的 编排 中 , 它 
是 过 去 传 下 来 的 权力 的 要 素 和 指导 , 当 它 们 被 重新 复制 出 来 时 ,它们 靠 
表演 者 和 观众 演练 了 这 种 权力 。 在 表演 礼 的 真实 活动 中 ,表演 者 接受 了 
礼 中 编码 化 了 的 指导 ,不管 他 相信 不 相信 ,通过 他 们 的 身体 活动 和 表达 ， 
它们 融化 在 他 们 接受 和 转化 的 资讯 中 ,成 为 这 个 资讯 的 一 部 分 。 正 是 他 
们 的 表演 ,而 不 是 他 们 的 思想 遵守 了 预 设 于 礼 中 的 编码 ,在 礼 中 明确 地 
实现 和 展示 了 秩序 和 权力 的 特别 类 型 (Rappaport,1979a:192 一 194)。 

当 礼 被 用 来 作为 建立 社会 秩序 的 初级 手段 时 , 它 同时 表明 权力 关系 
如 何 安 排 。 礼 靠 自身 发 挥 权 力作 用 的 方式 与 靠 法 令 和 命令 外 在 发 挥 作 
用 的 权力 有 明显 的 区 别 , 后 者 依赖 于 掌握 权力 和 控制 资源 ,尤其 是 这 种 
权力 结晶 为 完善 的 国家 机 器 的 时 候 。 当 人 靠 外 在 的 法 令 和 法 规 来 使 用 权 
力 时 , 它 与 通过 礼 实现 的 社会 秩序 再 生产 的 过 程 分 离开 ,这 就 意味 着 政 
治 功 能 已 经 获得 一 种 存在 。 当 权力 获取 了 一 种 自治 的 基础 后 , 它 便 不 再 
靠 编码 指令 的 转化 媒介 来 诱导 人 民 归 服 ,而 是 预先 便 设 定 了 通过 外 在 指 
令 而 强迫 服从 的 效果 。 因 此 ,对 建立 在 礼 治 基础 上 的 政府 ,儒家 话语 的 
涵义 是 : 它 是 一 个 社会 。 在 这 个 社会 中 权力 被 包含 在 社会 关系 的 再 生产 
和 调 市 中 , 它 并 没有 被 客体 化 ,并 没有 被 外 在 化 为 一 种 与 社会 对 立 的 普 

二 强调 礼 治 的 人 稀 家 不同 ,法 家 要 求 客 观 的 法 律 体制 ,并 主张 把 这 些 
由 君王 制定 的 法 律 和 惩罚 条 款 公 之 于 众 , 使 人 人 和 皆 知 。 正 如 工具 齐全 的 
一 位 木匠 测量 起 木头 来 比 单 靠 自 己 的 眼睛 的 木 折 要 精确 得 多 ,法 律 提供 
了 判断 的 客观 标准 ,不 论 贤 恩 、 不 论 人 贵贱 (韩非子 》)。 这 种 客观 性 是 控 
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制 高 贵 的 人 和 低 贱 的 人 犯错 误 的 最 佳 办 法 ,也 是 统一 和 规范 人 民 行 为 的 
最 好 途径 。 这 样 ,法 律 就 不 是 被 理解 为 人 的 权利 和 特权 的 安全 卫士 ,而 
是 增强 君主 和 国家 地 位 ,以 免除 受 高 官 显 仕 可 能 对 君主 和 国家 造成 的 威 
胁 的 方式 。 

法 制 需要 有 新 的 机 构 来 执行 ,在 国都 保存 两 套 完整 的 法 令 。“ 法 令 蕴 
副 制 一 副 天 子 之 毁 中 ,为 法 令 为 禁 室 。 这 个 法 令 是 绝对 的 标准 。 “ATE 
三 法 官 ,殿中 置 一 法 官 , 御 史 置 一 法 官 及 吏 ,丞相 置 一 法 官 。 郡 县 诸侯 组 为 
各 置 一 法 官 及 吏 。" 这 些 法 官 不 仅 执法 ,而且 负 责 向 百姓 解释 法 律 并 回答 他 
们 的 问题 ,使 得 民 不 敢 犯法 ,并 能 阻止 当 官 的 胡作非为 (《 商 君 书 . 定 分 》)。 

除了 官僚 体制 ,维护 这 个 法 律 和 具体 策略 的 是 一 套 奖 励 和 惩罚 的 
体制 。 


PReKS ARE RPUTR. ARKH. KEMAH 
BREEAM FARRAR, FRERMZA HAWALA 
也 。 天 下 豪杰 贤良 从 之 如 流水 。 是 故 兵 无 敌 而 令 行 于 天 下 。(《 商 
BH: KRY 


在 商 款 的 法 律 中 ,对 军功 的 奖赏 就 是 一 个 例子 。 能 得 首 一 者 ,催生 
一 级 ;如 得 首 者 想 当 官 ,他 们 就 能 得 到 一 个 相当 于 五 十 担 的 官职 或 受到 
免税 的 优待 。 按 罪 施 罚 也 写 进 了 法 律 。 不 论 姻 位 高 低 杀 玖 和 过 去 的 功 
劳 , 只 要 犯法 ,在 刑罚 上 没有 区 别 。 商 拷 倾 向 于 给 小 罪 以 重 神 ,宣扬 一 人 
有 徘 ,株连 三 族 。 

法 律 的 公式 化 和 实施 与 监察 和 相互 检举 的 手段 有 内 在 联系 ,这 不 仅 存 
在 于 法 的 机 构 中 ,也 存在 于 人 民 中 。 在 法 家 话语 中 ,统治 者 完全 竣 驾 于 王 
国之 上 ,出 现 了 德 鲁 兹 和 瓜 塔 里 所 称 的 “偏执 狂 的 暴君 ”"。 服 务 于 君主 和 国 
家 的 秘密 的 和 监视 的 手段 明确 规定 下 来 了 ( 萧 公 权 ,1979)。 下 面 这 一 节 给 
君主 的 劝告 ,说 明 中 国 现 代 监 视 系 统 (Panopticon) 的 谱系 ,必须 退 闭 到 垂直 
的 亲属 秩序 和 帝国 国家 之 间 的 第 二 次 历史 断裂 发 生 的 时 候 : 
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海外 中 国 研 究 系 列 ， 礼物、 关系 学 与 国家 


见 而 不 见 , 闻 而 不 闻 , 知 而 不 知 , 知 言 其 以 往 , 勿 变 勿 更 ,以 参合 
Ae. BH-A. Weta WIARE., BEAM, BH, FF 
能 原 , 去 其 智 , 绝 其 能 。 下 不 能 意 。(《 韩 非 子 》) 


也 采取 许多 预防 人 民 的 措施 。 


民 弱 国 强 , 国 强 民 弹 。 故 有 道 之 国 , 务 在 弱 民 。 材 则 强 , 淫 则 
弱 , 弱 则 轨 。 淫 则 越 志 , 弱 则 有 用 , 越 志 则 强 。 故 日 以 强 去 强 者 ,能 ，; 
AGERE. CHA) 


除了 限制 人 的 欲望 ,使 他 们 头脑 简单 以 外 ,削弱 人 民 还 有 一 种 措施 ， 
这 就 是 连坐 制度 ,或 者 叫 相 互 监视 的 集体 责任 的 制度 。 西 汉 的 《史记 /中 
是 这 样 描 述 的 :“ 令 民 为 什 伍 , 而 相 牧 司 连坐 。 不 告 寻 者 腰斩 , 告 奸 者 与 
斩 政 首 同 赏 , 匿 奸 者 与 降 敌 同 神 。”(Duyvendak,1928:14)“ 连 坐 " 是 商 鞍 
建立 的 一 种 社会 控制 制度 ,不仅 犯 罪 的 人 要 受罚 ,与 这 个 人 互 保 的 五 个 
家 庭 都 要 受到 惩罚 。 连 坐 的 逻辑 和 延 及 三 族 的 惩罚 ,在 现代 中 国 的 一 些 
国家 行为 中 仍 继续 存在 。 


从 裂变 制 国家 到 官僚 制 国 角 


拉 波 特 认 为 ,通过 礼 权 维持 社会 秩序 比 建立 在 资源 控制 上 的 权力 和 
外 延 权力 的 使 用 要 早 (Rappaport,1979a:197)。 如 果 这 个 假设 被 人 接 
受 , 则 我 认为 礼 权 统治 的 严重 中 断 是 源 于 原始 的 平均 主义 社会 和 史前 社 
会 的 国家 的 崛 起 造成 的 。 皮 埃 尔 .克拉 斯 特 (Pierre Clastres) 对 南美 社 
会 的 研究 与 此 相关 (1987)。 岂 三 朝 时 期 可 以 被 视 为 中 国 第 一 次 国家 兴 
的 结果 。 到 孔子 的 时 代 , 这 种 等 级 制 的 以 生产 资料 .消费 .礼仪 和 战事 集 


中 Pierre Clastres 用 尼采 的 思想 ,解释 了 南美 印第安 人 避免 发 展 成 一 个 国家 , 换 句 话说 , 它 的 精 
华 在 于 “ 融 多 为 一 " :通过 维持 一 个 由 多 种 祖先 和 定居 社区 的 中 心 权 力 ; 把 政治 权力 从 交换 关 
系 中 分 离 出 来 ,使 得 首领 不 享有 剩余 的 积累 ;通过 在 萨 满 仪式 上 的 大 笑 者 (巫师 ) 和 首领 ; 通 
过 把 部 落 法 律 诉 诸 人 的 记忆 和 每 个 成 员 的 身体 ,而 不 是 记录 下 来 成 为 外 在 的 权威 ;也 通过 赋 
子 首 领 以 负责 处 理事 务 的 责任 ,但 他 却 没有 权力 。 
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中 在 宗法 血缘 贵族 所 聚集 的 城镇 和 皇族 所 聚集 的 国都 为 特点 的 国家 ,已 
经 存在 了 1500 年 了 (Chang,1980)。 但 正如 侨 家 所 说 ,也 正如 我 们 今天 
可 以 阐明 的 : 礼 依然 在 社会 政治 秩序 中 扮演 着 中 心 角色 ,而 不 仅仅 作为 
一 种 支撑 一 个 军事 政权 的 合法 性 的 吹 鼓手 。 

看 来 ,可 能 三 朝 时 期 的 “国家 ”与 在 战争 时 期 发 展 起 来 的 ,以 及 在 秦 
朝 统治 下 有 明确 的 法 家 话语 所 描述 的 制度 大 不 相同 。 举 例 来 说 ,以 前 的 
等 级 制度 是 以 按 年 龄 ,性别 , 以 及 原始 的 非 国 家 的 社会 亲属 来 分 等 列 级 
的 制度 的 延伸 和 扩展 ,而 不 是 一 种 完全 的 改 型 。 不 仅 如 此 ,文献 和 考古 
资料 说 明 ,三 朝 的 国家 存在 并 不 是 始终 如 一 的 。 因 此 ,这 种 不 连续 是 不 
应 该 理解 为 历史 “阶段 "上 的 剧变 ,而 应 该 理解 成 一 个 有 更 分 散 的 和 较 少 
级 层 化 的 氏族 部 落 社 会 的 因素 ,与 亲属 国家 的 向 心 和 等 级 制 的 因素 共存 
的 时 期 。O 这 与 德 鲁 兹 和 瓜 塔 里 的 看 法 一 致 ,他 们 认为 ,国家 第 一 次 出 现 
意味 着 将 原始 的 过 去 的 因素 “ 超 强 编码 "或 重新 整合 为 一 种 新 的 统一 体 ， 
而 不 是 直线 性 进化 的 一 个 阶段 性 飞跃 (Deleuze & Guattari ,1987 :427 一 
432)。 

最 近 ,由 人 类 学 家 和 考古 学 家 (Chang,1983 ;Keightley ,1982 ,1983; 
Savage,1985;Lewis,1990; Cooper, 1982; Fried,1983; 李 亚 农 ,1962) 5 
作 的 中 国 古 史 著 作 与 老 派 的 西方 学 术 传统 大 相 径 庭 (Bodde,1956 年 对 
此 有 所 综述 )。 原 来 的 学 术 传统 以 西方 封建 社会 作为 明确 的 模式 来 分 析 
三 朝 的 社会 秩序 。@ 与 “封建 "模式 相关 的 问题 是 无 节制 地 强调 半 法 律 性 
的 君臣 对 立 关 系 . 封 邑 .贵族 等 级 ,不 完全 承认 亲属 原则 BARR 


@ 举例 来 说 ,新 石器 的 龙山 文化 的 位 置 都 在 商 的 “统治 "之 内 ,这 表明 “国家 ”有 “不 同 的 发 展 阶 
段 "(Keightley,1983:547)。 不 仅 如 此 ,历史 学 家 李 亚 农 也 发 现 周 朝 《三 礼 》 中 保存 了 周 朝 许 
多 原始 部 落 社 会 的 因素 ,这些 因 素 上 湖 到 他 们 还 是 部 落 人 ,还 没有 超过 商 , 采 取 商 朝 的 “奴隶 
制度 "的 时 代 。 

O 尽管 许 伟 云 (Hsu) 和 林 杜 甫 (Linduff) 在 最 近 的 书 中 还 是 把 西周 描述 成 “封建 社会 " ,解释 “ 册 
铭 ", 认 为 册 铭 是 王 和 诸侯 之 闻 的 契约 ,他 们 也 承认 周 朝 社会 与 欧洲 建立 的 权利 与 义务 更 明 
晰 的 封建 主义 形式 不 同 , 周 朝 依 赖 于 个 人 亲属 纽带 和 礼仪 凝聚 朝廷 和 各 个 氏族 单位 之 间 的 
关系 。 


209 


SSP DAHA RS + LW RFS BR 


代 中 国 社会 秩序 的 礼仪 的 中 心 重要 性 。 因 此 ,人 类 学 家 通过 田野 调查 所 
研究 的 非 西方 社会 的 初始 国家 的 类 型 ,可 能 要 比 中 世纪 欧洲 的 封建 类 型 
能 更 好 地 帮助 我 们 洞察 古代 中 国 太 古 时 代 国 家 的 发 展 ,因为 中 世纪 的 欧 
洲 已 经 是 健全 的 罗马 国家 体制 ,而 它 自身 已 经 不 是 初始 国家 了 。 
“裂变 制 国家 "这 个 概念 ,是 一 位 研究 非洲 前 殖民 地 国家 的 人 类 学 家 
提出 来 的 ,对 理解 三 朝 时 期 提供 了 一 个 比 "封建 "要 好 得 多 的 工作 模式 
(Southall ,1956 ,1988) 。 爱 丹 ， 索 萨 (Aidan Southall) 人 假设 了 三 种 社会 
构成 形态 来 研究 非洲 :无 国家 的 社会 .裂变 制 国 家 eA CPR HR) 
(1965:126)。 裂 变 制 国家 以 王室 部 落 聚 拢 许多 当地 氏族 血亲 的 形式 行 
使 中 心 权 力 , 甚 至 由 各 族 形成 一 个 更 大 的 SAHARA RPS RRR 
持 其 独立 , 它 没 有 建立 一 个 把 社会 各 个 不 同 部 分 整合 为 一 个 中 心 统一 结 
构 的 行政 机 构 。 王 国 的 中 央 机 构 和 贵族 是 存在 的 ,但 他 们 之 间 不 存在 胁 
授 的 权力 , 它 主 要 作为 礼仪 的 功能 代表 和 教诲 人 民 ,代表 着 领土 的 统一 。 
杀 属 ,作为 血缘 关系 或 者 作为 一 个 虚构 的 解释 保持 其 社会 组 织 和 社会 分 
级 的 最 初 的 特点 。 使 氏族 联系 起 来 的 中 央 权 力 ,很 大 程度 上 依赖 于 礼 的 
文 配 力量 和 礼物 关系 ,而 不 是 依赖 于 军队 和 政治 管理 。“ 礼 仪 宗法 势力 
与 政治 权力 并 不 和 谐 , 前 者 延伸 的 范围 很 广阔 ,边界 变化 灵活 。 后 者 局 
限于 中 央 的 ,核心 的 支配 。”(Southall,1988:52) 正 如 甲骨 文 、 青 铜 器 铭文 
和 考古 发 据 地 所 说 明 的 , 商 国 有 “定居 点 和 狭窄 的 公路 网 ,在 内 地 很 少 能 
看 到 和 觉得 君王 的 存在 和 权威 "(Keightley,1983:548)。 因 此 ,这 种 国家 
对 各 个 不 同 氏 族 的 控制 的 无 力 , 使 人 转 而 寻求 这 种 国家 进行 集中 和 控制 
的 独特 办 法 , 像 职掌 王室 禄 十 .祭祀 社 稳 、 和 祭礼 宗庙 、 和 祭神 祭 天 等 。 除 了 
礼仪 的 中 心 化 ,三 朝 也 依靠 礼物 关系 网 络 凝 聚 其 他 氏族 的 政策 。 和 孔子 研 
究 过 的 《 书 经 》 里 有 这 样 一 段 话 : 
先王 既 勤 用 明 德 , 怀 为 夹 , 麻 部 享 作 , 兄 弟 方 来 ; 亦 既 用 明 德 ,后 


D 参阅 佛 雷 德 ( Fried,1983) 有 关 太 古国 家 和 第 二 级 层 国家 的 讨论 。 
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式 典 集 , 庶 邦 丕 享 。 皇 天 既 付 中 国民 越 飞 疆土 于 先王 ; 嫂 王 维 德 用 ， 
和 怪 先 后 迷 民 ,用 怪 先 王 受 命 。 


这 段 文字 表明 , 除 亲属 关系 外 ,礼物 和 进贡 关系 是 非常 重要 的 手段 ， 
西周 的 “ 国 ” 因 此 险 扰 起 来 。 不 同 的 部 族 国家 与 周 朝 疆域 里 的 部 沙 一 样 ， 
都 靠 建 立 在 不 同 社会 氏族 和 宫廷 领袖 之 间 的 礼物 关系 连 成 一 体 。 看 米 
毛 斯 在 原始 社会 里 发 现 的 这 种 整体 的 赠送 ,在 裂变 制 国家 里 持续 地 发 挥 
作用 。 在 这 种 礼仪 中 ,参与 各 方 的 礼物 关系 与 法 律 的 .道德 的 .经济 的 、 
BORRAR AHI J E AE R E, AEH o 

在 指明 古代 氏族 政权 中 礼物 交换 的 极端 重要 性 方面 ,古典 文献 并 不 
是 唯一 的 资料 。 大 卫 ， 凯特 利 (David Keightley) 注 意 到 周 代 青铜 器 的 
铭文 散乱 地 “记录 着 整个 中 国 北方 和 中 原 馈 赠 和 授 受 关系 的 巨大 网 络 ” 
(1981) ,大 量 的 青 钢 器 上 铭刻 着 占有 人 的 事情 。 他 们 从 周 王 那 星 接受 了 
管理 一 地 的 责任 ,或 在 朝廷 获得 一 个 职位 等 等 。 铭 文 详 细 地 将 周 王 赐 的 
礼物 以 及 赋予 的 职责 记录 下 来 ,经 常 记 录 的 有 送礼 的 仪式 、 宴 会 以 及 与 
这 一 事件 相关 的 礼仪 (Creel 1970:125 一 126 ,391 一 395 , 403—405), Pt 
族 也 经 常 向 低 爵 位 的 灯 威 和 下 级 送礼 ,礼物 也 经 常 由 参加 朝廷 大 典 的 贵 
族 送 与 君王 。 青 铜 器 铭文 最 长 的 是 著名 的 “ 毛 公 己 " ,上面 记录 着 周 王 命 
重臣 毛 公 盾 辅 国 协 事 , 周 王 “ 赐 " 给 他 以 下 礼物 :玉环 、 金 车 、 马 四 匹 等 。 
毛 公 以 “ 修 " 赞 美 周 王 ,为 子孙 铸 易 以 珍视 之 ( Way,1983)。 

政府 礼物 回报 原则 的 重要 性 ,可 以 由 “ 德 ”这 个 概念 所 阐明 。 商 和 周 
的 文献 .青铜 器 ,以 王 的 口吻 充满 了 “ 德 " 的 告诫 (savage,1985:;186)。 因 
为 “ 德 "赋予 了 君王 上 通 于 天 、 君 临 一 切 的 手段 , 它 是 比 吸引 和 战胜 别人 
更 有 效 的 权力 。 君 王 可 以 用 许多 方式 获取 “ 德 ", 赐 了 贵族 和 入 民 以 恩 
惠 , 祭 献 于 天 地 、 祭 先祖 ,以 德 诲 人 ,建立 合适 的 国 礼 。 前 两 种 方式 可 以 
看 出 他 们 用 的 是 送礼 的 逻辑 。 了 既然 在 语义 和 语 首 上 “ 德 "与 “得 ”相同 ,也 
就 可 以 这 个 意思 理解 这 个 词 : 给 乙 一 点 东西 就 能 得 到 “ 德 ", 而 且 从 乙 那 
里 就 能 得 到 一 点 东西 作为 回报 。 换 句 话 说 ,国王 通过 送礼 ,“ 德 就 是 得 ”。 
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这 是 具有 美德 的 行为 ,因为 “得 到 好 处 的 一 方 感觉 到 要 回报 的 压力 ,在 
心理 上 被 反馈 到 给 好 处 的 一 方 , 从 而 使 这 个 给 予 能 感受 到 一 种 可 用 以 获 
取 回 应 的 心理 力量 ,这 种 力量 就 是 他 的 ` 德 。(Nivison , 1978 :53 ) 

东周 儒家 对 社会 关系 中 回报 的 礼仪 的 强调 ,可 以 被 看 作 三 朝 文 化 中 
礼物 因素 的 精华 ,儒家 所 做 的 就 是 把 这 种 从 古老 的 贵族 和 政治 内 容 的 回 
报 原 则 延伸 ,把 它 普 遍 化 ,使 之 成 为 他 们 当时 日 常生 活 的 内 容 。 在 《$ 礼 
记 》 最 常 被 人 引用 的 一 段 话 中 ,回报 的 观念 与 礼 的 正确 原则 明显 地 联系 
了 起 来 ,这样 就 把 礼仪 和 礼物 义务 与 人 际 伦理 联系 起 来 太 上 颐 德 ,其 
次 务 施 报 , 礼 尚 往来 。 往 而 不 来 ,非礼 也 ;来 而 不 往 亦 非礼 也 。”(《 礼 记 ， 
曲 礼 》) 在 侨 家 伦理 中 ,对 送礼 . 受 礼 和 回报 的 看 重 并 不 取决 于 实际 交换 
的 利益 结果 ,而 取决 于 交换 行为 所 恪守 的 礼 的 形式 和 这 种 社会 行为 中 礼 
的 规则 的 体现 。 通 过 这 种 伦理 和 礼 的 客观 化 的 礼仪 原则 ,回报 在 儒家 话 
语 中 是 一 种 礼仪 的 表演 ,或 者 是 这 种 礼仪 在 每 日 生活 行为 中 的 延伸 。 它 
强调 人 的 行为 与 宇宙 力量 之 间 的 联系 。 

把 法 家 对 送礼 的 态度 与 儒家 做 个 对 比 很 有 意思 。《 昔 非 子 》 里 有 个 
故事 ,说 的 是 秦 国 的 赵 王 病 了 。 国 人 人 奉 着 牛 与 家 人 件 求 王 早 日 康复 
(Liao,1959:124)。 有 人 把 这 个 消息 告诉 了 王 。 王 非但 不 高 兴 , 反 而 大 
怒 , 罚 每 个 村 子 做 两 副 甲 肖 。 他 说 ,人 民 爱 我 ,我 要 警惕 法 律 ,违反 我 的 
意志 答应 他 们 的 要 求 ,这样 法 就 不 能 持续 下 去 ;如 果 法 不 立 , 将 导致 混乱 
和 毁灭。 换 句 话说 , 赵 王 不想 从 人 情 , 他 拒绝 成 为 一 个 接受 礼物 和 祝愿 
的 可 能 会 使 他 位 降 一 等 的 受审 人 。 

东周 见证 了 有 裂变 制 国家 秩序 的 衣 福 。 杀 属 、. 礼仪. 礼 物 关 系 不 再 适 
用 于 起 到 凝聚 氏族 的 中 心 作用 。 杀 属 和 礼教 的 旧 秩 序 让 位 于 普 裔 化 的 
军队 和 和 官僚 国家 ,每 个 氏族 都 发 展 成 好 战 的 国家 。 战 国 时 期 ,礼物 关系 
不 再 具有 在 三 朝政 治 中 那样 的 重要 地 位 。 有 趣 的 是 ,在 考古 记录 中 , 青 
铜 器 到 东周 就 已 误 落 ,在 秦汉 时 期 消亡 。 从 那 以 后 ,国家 就 不 再 由 礼 或 
亲属 .礼物 交换 所 构成 ,而 是 依赖 税收 、 定 僚机 构 , 以 及 法 律 这 一 系列 健 
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全 的 行政 管理 机 构 来 实施 中 央 控 制 。 当 本 地 民族 在 新 的 帝国 秩序 里 失 
去 了 原 有 的 自治 ,中 央 就 不 再 依靠 礼物 来 约束 它 了 。 

在 法 家 完美 的 制度 观念 里 , 靠 “ 比 以 前 更 系统 化 的 国家 化 的 过 程 , 聚 
齐 了 所 有 由 国家 实行 再 分 配 的 手段 ", 使 人 民 依 赖 于 国家 。 这 样 在 《 商 君 
书 ) 中 ,他 劝告 君王 ,建立 强大 有 效 的 国家 必须 依靠 “ 术 ”, 这 个 词 有 双重 
意义 ( 数 和 量 ), 也 有 “方法 ”的 意义 ,他 们 发 音 相 同 。 国 家 要 计算 和 衡量 
军队 的 实力 ,国土 的 面积 和 财富 , 人口 及 其 分 布 ,以 及 山 后、 森林、 公路 、 
沟渠 .堤坝 和 牧场 的 数量 。 一 旦 在 已 开垦 地 和 可 耕地 之 间 、 在 人 口 与 可 
耕地 之 间 , 以 及 耕 农 与 士兵 之 间 出 现 了 比例 失衡 ,国家 必须 采取 措施 纠 
正 这 种 不 平衡 。 这 些 手段 ,从 给 予 自由 的 土地 ,房屋 .三 代 免 税 ,到 必要 
时 鼓励 移民 ,以 及 限制 人 民 从 事 其 他 职业 或 改变 住处 。 

国家 采取 的 另 一 种 措施 ,是 把 资源 控制 从 部 落 和 血缘 贵族 手中 夺回 
来 ,合理 地 加 以 管理 ,这 就 要 建立 新 的 人 口 登记 ,分 级 和 税收 制度 。 在 公 

元 前 375 年 , 秦 国 开始 进行 人 口 登 记 ,这 是 为 了 成 年 男 丁 人 口 (17 岁 到 

60 岁 ) 的 税收 、 往 役 和 兵役 (Yates,1987)。 按 职业 登记 主要 有 如 下 几 种 
类 型 :军队 BEER A A EIR WR, RAS. XA 
按 职 业 分 类 的 登记 制度 可 能 与 一 套 复杂 的 等 级 体制 有 关 , 他 们 如 何 运作 
我 们 尚 不 清楚 。 等 级 制度 一 部 分 是 由 于 军功 , 一 部 分 是 世袭 ,因此 与 皇 
族 、 贵 族 、 普 通 人 、 罪 犯 和 奴隶 等 分 层 的 类 别 区 分 相应 有 ~ 种 可 升 可 降 的 
等 级 划分 ,这 也 由 军功 或 者 过 错 来 定 。 中 国 国家 的 第 二 次 历史 崛起 , 摧 
贷 了 建立 在 世袭 制度 上 的 旧 的 亲属 等 级 ,但 只 是 由 国家 分 级 系统 取 而 代 
之 ,在 分 别 等 级 上 , 毫 不 逊色 。 

正 是 在 法 家 话语 中 ,可 以 看 到 在 中 国 出 现 的 第 二 次 伟大 的 历史 的 国 
家 的 崛起 。 这 次 崛起 产生 出 的 统一 和 中 央 集 权 的 国家 形式 ,完全 从 亲 
属 . 礼 仪 和 礼物 权力 中 解放 了 出 来 。 这 第 二 次 国家 的 崛起 ,标志 着 具有 
直接 领土 管理 法律. 政府 体制 .体制 化 的 税收 、 监 控 和 人 口 严 格 分 级 , 带 
有 “现代 ”机制 的 官僚 国家 的 登台 亮相 。 
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现在 中 的 过 去 


众所周知 ,早期 儒家 向 过 去 寻求 他 们 心中 良好 的 社会 秩序 的 模式 
(Creel,1970:103) : 子 月 :' 吾 非 生 而 知之 者 ,好 古 敏 求 也 疾 。”"(《 论 语 / 
7.19;Legge,1961:201) ER GR FAN RA RRS SE. HEMT 
慕 西周 的 两 个 开国 皇帝 文王 和 武王 ,以 及 周公 : 


AMAR., FE: ARL RAAB RAZR, AUB 
# KEH. IKAD 


儒家 把 重点 放 在 恢复 过 去 并 非 全 盘 恢 复 过 去 ,而 是 恢复 过 去 一 些 具 
体 的 礼仪 和 制度 。 举 例 来 说 ,儒家 话语 绝 不 赞颂 商 朝 雄心 台 怠 的 开国 
者 ,而 只 是 采用 商 朝 私人 生活 的 次 要 的 习俗 (Hsiao ,1979:96)。 为 外 , 孔 
子 思考 过 当时 “五 霸 " 中 齐 国 的 风俗 。 齐 国 当 时 用 武力 确立 起 自己 的 权 
威 。 商 朝 的 许多 做 法 对 齐 国 影响 很 深 ,但 并 没有 达到 和 鲁 国 礼仪 的 水 六 。 
鲁 国 的 国 礼 和 习俗 都 很 强大 (95)。 癸 家 不 仅 对 恢复 过 去 对 C ARF 
意义 的 那些 方面 感 兴趣 ,而 且 想 从 这 些 已 经 消逝 的 秩序 中 引申 出 具体 的 
原则 ,把 它们 从 宫廷 和 贵族 的 小 圈子 扩大 到 不 同 层次 之 人 的 日 贡生 
活 中 。 

儒家 对 过 去 吁 求 最 多 的 礼 以 及 简朴 .忠诚 能 促进 国家 和 平 共处 的 个 
人 伦理 ;“ 子 日 :“ 先 进 于 礼 乐 ,野人 也 。 后 进 与 礼 乐 ,君子 也 。 如 用 之 , 则 
BMH.’ "CCR: 先进 》) 在 这 段 话 里 ,孔子 认同 野蛮 、 粗 俗 . 率 陋 的 
人 ,与 教养 良好 的 君子 相对 立 , 但 他 明确 地 认同 先前 “野人 "的 礼 乐 ,确认 
了 在 当时 还 有 其 他 有 关 “ 野 ”的 观念 ,这 些 与 “ 野 ” 相 关 的 观念 应 该 加 以 
探讨 。 

这 个 词 在 周 朝 文献 中 有 许多 用 法 来 表达 “在 国之 外 ”的 涵义 。 举 例 
来 说 ,野人 可 以 是 普通 人 ,意思 是 无 巍 位 和 职位 的 人 。“ 在 野 ”" 则 是 一 个 
入 不 在 权力 中 心 ,其 反义词 是 “在 位 "或 “在 朝 ”(《 尚 书 》)。 野 人 还 意味 着 
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在 城市 之 外 的 人 , 住 在 农村 ,边境 或 未 完全 开化 的 蛮夷 之 地 ;这 些 人 被 视 
为 野 是 因为 其 简单 淳朴 ,不 事 修饰 。 在 《4 周 礼 中 ,“ 野 ”被 定义 为 距 王朝 
200—300 里 以 外 的 地 区 。 文 献 提 供 的 商 朝 和 西周 时 代 的 情况 ,还 存在 着 
中 央 帝 国 向 外 部 不 同 氏 族人 贵族 和 公子 辐射 的 分 级 空间 的 观念 模式 。 距 
离 远 的 地 区 的 部 落 则 称 为 “蛮夷 ” ,是 流放 犯人 之 地 。 因 此 ,在 确立 过 去 
简单 化 的 礼仪 ,描述 他 们 是 野人 之 后 ,孔子 说 他 自己 更 喜欢 远离 中 心 的 
礼仪 。 

确实 ,在 《论语 ?的 许多 章节 里 ,孔子 对 富 僚 国家 或 采用 治国 术 的 国 
家 表示 不 满 。 他 宣扬 无 制度 .无 国家 的 无 为 而 治 的 办 法 :或 亩 孔子 日 : 
‘“FRADB? FA: (Ha APES, KERB BT AK, BIN 
政 , 奚 其 为 为 政 ?“ 和 孔子 引 《 书 经 》 里 的 话 , 这 部 书记 录 的 是 三 朝 的 人 和 
事 。 和 孔子 能 雄辩 地 乞 灵 于 古代 氏族 社会 国家 政治 的 具体 因素 ,去 抵抗 他 
那个 时 代 不 断 增 长 的 国家 主义 潮流 。 

到 了 战国 时 期 , 旧 的 裂变 制 国家 秩序 几乎 快 消亡 了 ,它们 只 是 在 一 
些 古 书 和 和 暂 人 的 著作 中 才 存 在 。 法 家 提倡 强大 的 国家 体制 ,他 们 知道 在 
先 朝 的 历史 上 没有 这 种 体制 ,无 先例 可 循 。 法 家 的 秩序 是 与 过 去 不 相干 
的 顺应 时 势 的 秩序 ,当时 不 稳定 的 政治 制度 不 得 不 持续 地 与 复古 作 斗 
争 ,不 断 增 强 自己 的 实力 : 


MAERT PARZE., KIZEE RAZE, ERA 
者 ,次 奸 之 行 也 。 民 因而 不 知 乱 。 然 巾 而 不 能 更 ,是 治之 失 也 。 人 
EGU MK, POTS KRRTRNY, VHB. CHEF - 
南面 》) 
甚至 ; 秦 国 战胜 六 国 ,在 公元 前 221 年 建立 起 帝国 之 后 ,这 种 新 的 实 
践 和 制度 受到 历史 上 的 不 稳定 的 因素 威胁 ,也 经 常 受到 传统 的 威胁 。 当 
新 的 带 国 秩序 受到 儒家 “不 袭 古 法 "的 指责 的 挑战 时 ,秦始皇 听从 廷 尉 李 
斯 的 建议 ,发 布 了 焚 书 的 法 令 。《 史 记 》 记 载 了 李斯 的 这 个 建议 ， 
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PMR EER RZ. ERLE RAT RAR), 
(H). PRES BHT ARR. ARBERTH UGE SA 
wk. (Si-Ma,1972, Vol. 1:255;Bodde, 1967 :82 一 83) 


RAFRMRMNXABPRMEA | 答 、 种 树 之 书 不 烧 。《 诗 》《 书 》 
是 主要 被 烧 的 书 。 因 为 儒家 不 断 用 《 诗 》《 书 》 宣 扬 礼 治 , 而 非法 治 的 先 
王 的 黄金 时 代 (Bodde ,1967:164) 。 

这 个 政策 后 来 被 称 为 “ 焚 书 坑 侍 ” ,持续 的 时 间 不 长 。 汉 朝 在 公元 前 
206 年 取代 秦 朝 后 ,又 做 了 很 大 努力 恢复 古书 ,在 新 王朝 的 公元 前 100 一 
200 年 里 ,这 项 措施 得 到 了 官方 的 保护 。 官 家 派出 人 人员 搜 访 未 遗 秦 火 的 
书籍 。 由 年 老 的 侨 生 口授 传 抄 出 经 典 。 在 这 个 时 期 ,也 许 为 了 维护 帝国 
国家 秩序 ,这 些 经 典 被 有 意 改 动 了 。 有 些 章节 被 重新 解释 BH BER 
读 (Legge,1961:3 一 11;Bodde,1967:164 一 66)。 因 此 ,儒家 文本 是 不 同 
时 期 ,甚至 不 同 矛 盾 解 释 的 混合 。 儒 家 要 恢复 的 裂变 制 国家 秩序 与 帝国 
国家 秩序 共存 于 侨 家 文本 中 ,这 样 的 文本 屡 遭 后 人 评说 。 

儒家 在 汉 朝 成 为 正统 的 国家 话语 以 后 ,自身 的 特性 也 有 了 改变 。 它 
不 再 是 外 在 的 与 国家 的 对 立 话 语 , 它 现在 变 成 为 国家 服务 的 话语 ,通过 
软化 国家 对 民众 的 影响 而 使 国家 变 得 无 可 指责 。 汉 朝 和 后 代 希 国都 保 
存 了 受 法 家 话语 启发 的 秦 朝 建立 的 帝国 国家 结构 ( 像 郡 县 制 、 刑 法 制度 、 
官僚 制 ) ,只 是 用 道德 化 的 伪 教 作为 正统 取代 法 家 话语 。 一 旦 带 国 体制 
建立 起 来 ,先秦 儒家 对 立 性 的 话语 就 变 成 了 国家 的 儒教 ,成 为 法 家 的 
门面 。 

儒家 “以 古 非 今 ” 法 家 “ 厚 今 薄 古 " ,除了 偶然 的 改革 尝试 , 带 国 国家 
儒教 利用 “ 古 " 以 增强 帝国 的 实力 。 而 在 早期 儒家 , 赋 了 领袖 其 执政 所 需 
的 美德 和 天 道 ,并 赋予 社会 领域 秩序 和 调控 的 较 大 的 权力 是 由 某 种 依赖 
礼仪 的 机 制 建立 起 来 的 。 礼 治 ,影响 人 民 ,代表 社会 秩序 ,再 产生 社会 秩 
序 ,使 这 种 社会 秩序 变 得 神圣 不 可 侵犯 。 

在 国家 儒教 占 主 导 地 位 时 ,社会 秩序 和 礼 之 间 的 关系 颠倒 过 来 了 。 
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礼 和 礼 所 产生 的 神圣 性 变 成 了 国家 的 工具 。 尽 管 汉 朝 和 以 后 的 帝国 王 
朝 恢 复 了 礼 的 政治 地 位 ,一旦 一 个 制度 化 的 国家 行政 机 构 出 现 , 礼 就 不 
能 恢复 到 它 在 三 朝 时 期 的 重要 地 位 。 当 国家 主要 依靠 共存 的 制度 和 资 
源 的 分 配 程式 , 礼 的 力量 就 被 中 立 化 了 ,与 早期 儒家 用 以 建立 社会 秩序 
并 使 参与 者 目 身 也 融入 其 中 的 那 种 角色 没有 任何 关系 了 。 

从 国家 作为 一 种 外 在 因素 强加 到 原始 社会 开始 ,通过 每 个 成 功 的 历 
史 高 潮 或 者 国家 更 新 ,更 古老 和 更 史前 的 一 些 因 素 被 吸收 和 整合 进来 。 
国家 把 中 央 组 织 的 逻辑 “法 制 化 ”, 把 它 强 加 于 当地 社区 的 氏族 亲属 单位 
中 ,使 得 它 形成 一 个 环绕 同一 个 国家 中 心 的 同心 圆 ,它们 里 应 外 合 。 这 
种 国家 被 德 鲁 兹 和 瓜 塔 里 称 作 “ 树 权 结构 ”, 因 为 它们 都 从 一 个 单一 的 、 
根植 于 下 的 .固定 和 盆 化 的 中 心 主 干 上 分 叉 出 去 , 变 成 先前 独立 的 亲属 
单位 的 “旋转 的 轴 心 ” (Deleuze & Guattari,1987;208 一 13)。 它 能 吸收 像 
MERA .礼物 和 亲属 关系 .部族 和 血缘 组 织 之 类 的 古老 的 因素 ,将 它们 
重新 加 以 修整 ,以 适应 自身 融会 于 当地 社区 的 需要 。 

同时 , 男 一 种 社会 秩序 的 残余 也 能 以 同 国家 中 心 规划 相反 的 离心 力 
量 的 面 貌 出现 。 这 种 “现在 的 ”替代 性 历史 认识 到 一 个 现在 难于 得 到 承 
认 的 观点 , 即 ,向 过 去 乞 灵 并 不 总 是 保守 反动 的 ,但 可 能 是 对 立 性 的 。 如 
果 早 期 专制 国家 把 原始 亲属 和 关系 纳入 国家 机 器 的 直接 归属 之 中 
(Deleuze & Guattari,1983 :198) ,那么 ,在 每 个 新 的 国家 秩序 内 ,原始 的 
过 去 也 将 经 常 出 现 , 构 成 针对 现在 的 反对 性 势力 。 
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在 多 数 情 况 下 ,( 现 代 ) 国 家 被 想象 为 一 种 忽视 个 体 的 政治 
权力 , 它 只 看 到 整体 的 利益 ,或 者 我 应 该 说 ,只 看 到 公民 中 的 一 
个 阶级 和 一 个 集团 的 利益 ，……: 这 都 很 正确 。 但 我 想 强 调 这 样 
一 个 事实 ,国家 权力 (以 及 构成 国家 力量 的 理由 之 一 ) 是 一 种 有 既 
个 人 化 又 整体 化 的 权力 形式 。 我 想 ,在 人 类 社会 的 历史 中 一 一 
甚至 在 古老 的 中 国 社会 一 一 都 没有 过 这 种 奇特 的 结合 : 即 个 人 
化 的 技巧 和 整体 化 的 程式 共存 于 同样 的 政治 结构 中 。 

一 -一 福 柯 (Foucault 1983:213) 


在 第 五 章 里 ,我 们 讨论 了 中 央 集权 的 官僚 国家 在 贯彻 其 分 配 特 权 
的 过 程 中 指挥 .划分 和 规范 人 口 的 不 同方 式 。 但 是 ,要 理解 国家 再 分 
配 权力 如 何 能 容忍 这 样 的 分 割 和 个 体 化 ,必须 先 讨论 两 个 问题 。 首 
先 ,如 果 人 口 的 个 体 化 .分 类 和 分 割 能 轻易 地 实现 ,国家 和 社会 的 整体 
性 不 会 受到 威胁 吗 ? 其 次 ,好 像 在 “文革 "中 的 情形 , 当 管理 人 口 国家 
机 构 自身 受到 冲击 , 当 国家 在 强化 自身 的 同时 也 削弱 自身 , 那 会 出 现 
什么 情况 呢 ? 对 “ 毛 崇 拜 "* 这 一 既 辅 助 国家 的 再 分 配 权力 ,又 与 之 发 生 
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冲突 的 国家 权力 的 独特 类 型 的 现代 现象 的 审视 ,可 以 帮助 回答 这 两 个 
问题 。 

在 这 一 章 中 ,我 希望 展示 “主体 性 ”或 关系 学 中 的 个 体 和 自我 的 结 
构 , 是 怎样 既 抵 抗 再 分 配 权力 ,也 抵抗 国家 中 心 权力 或 从 毛 崇 拜 中 产 
生 的 主体 性 的 。 另 外 ,我 要 讨论 重新 冒 头 的 自由 而 普遍 的 个 人 主体 
性 ,这 一 主体 性 不 同 于 分 别 从 国家 再 分 配 、 毛 主义 和 关系 中 产生 的 主 
体 性 .中 

在 探索 毛 党 拜 中 的 个 体 文化 和 历史 结构 时 ,人 观 的 人 类 学 @ 已 经 
个 能 提供 令 人 满意 的 理论 工具 。 这 是 因为 它 仍 然 假 定 在 一 个 文化 形式 
内 ,人 的 范畴 (不 论 定义 如 何 ) 具 有 一 贯 性 及 稳定 性 。 认 定 个 体 建构 过 
程 的 整齐 划一 的 本 性 ,认定 文化 自身 的 同一 性 和 连续 性 。 人 观 人 类 学 
很 少 涉 及 人 的 目 我 的 内 在 划分 ,而 这 种 内 在 划分 所 标明 的 是 支离破碎 
的 经 常 产 生 目 身 矛 盾 对 立 的 自我 。 不 仅 如 此 ,人 观 人 类 学 只 承认 生 
命 周 期 的 变化 ,而 不 重视 自我 的 变化 ,尤其 不 重视 从 自我 或 自我 的 部 
分 与 在 历史 中 持续 变动 的 话语 的 相互 作用 中 产生 的 变化 。 既 然 中 国 
19 世纪 和 20 世纪 的 历史 的 转化 是 如 此 急速 ,我 所 需要 的 是 一 种 描述 
方式 ,这 种 方式 能 描述 在 同一 个 人 身上 的 ,在 现代 化 与 传统 的 交 蔡 层 
和 混合 层 上 经 常 发 现 的 多 重 的 .共存 的 .冲突 的 个 体 结构 。 由 于 现代 
话语 随 历史 流 变 不 息 , 而 主体 与 话语 又 紧密 地 纠结 在 一 体 , 因 而 主体 
体现 畴 历史 。 

在 我 看 来 , “主体” 一 词 因 其 在 心理 分 析 语 言 中 的 重要 性 ,而 与 始终 


O 这 一 章 曾 提交 作为 在 加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 分 校 人 类 学 系 (1989 年 11 月 ) .芝加哥 大 学 
人 类 学 系 (1990 年 2 HA), AR 1990 年 4 月 在 亚特兰大 召开 的 美国 民族 学 学 会 会 议 上 的 讲 
演 。1990 年 2 月 ,该 章 的 中 文 译文 也 提交 作为 在 芝加哥 精神 社会 学 研究 中 心 的 演讲 。 对 
许多 有 价值 的 评论 ,我 深 表 感谢 。 

© 这 些 文献 卷 幢 洗 繁 。 举 例 来 说 , 格 尔 兹 (Geertz,1973b,1984) , 迪 蒙 (Dumont,1970) ; 莫 斯 
(Mauss,1985), 罗 萨 尔 多 (Rosaldo,1984)。 与 这 种 文化 的 具体 的 单一 性 主体 的 论点 不 同 的 
观点 可 在 孔 多 (Kondo,1991) 的 文章 中 找到 。 
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如 一 .稳定 持久 的 个 人 和 自我 这 一 概念 不 同 。 在 心理 分 析 中 ，“ 弗 洛 伊 德 
的 主体 归根 结 底 是 一 个 分 裂 的 主体 ,并 不 能 实现 对 自我 的 完整 无 遗 的 理 
oO 它 的 各 部 分 并 不 和 谐 生 存 ; 它 们 的 语言 不 同 , 它 们 的 运行 规则 相 
悖 ”(Silverman,1983:;132)。 因 此 , “主体 ”一 词 被 用 以 研究 上 自我 与 文化 
之 过 程 的 不 固定 性 分裂 和 对 抗 。 

主体 这 个 词 也 有 助 于 纠正 在 研究 中 过 分 强调 意识 .意向 和 上 自我 意识 
的 问题 。 主体 “说 自己 的 话 ,但 同时 他 想 说 的 话 已 被 话语 所 说 了 ” 
(Silverman ,1983:128)。 把 文化 看 成 是 无 意识 地 自动 的 转换 ,以 及 看 成 
是 思想 和 行动 的 社会 化 的 人 类 学 观点 看 来 不 足以 说 明 “ 曾 革命 ”所 要 的 
条 件 。 中 国 革命 提供 了 国家 有 意识 地 和 系统 地 动员 群众 ,并 积极 地 改造 
他 们 的 思想 动机、 价值 和 社会 行为 方式 的 经 验 。 

米 吹 尔 : 福 柯 (Michel Foucault) 指 出 了 “主体 "这 个 词 的 双重 意义 : 
“主体 这 个 词 有 双重 意义 ;由 于 控制 和 依附 而 受制 于 他 入 , 因 良 知 或 自我 
意识 而 与 自我 认同 有 关 。 这 两 种 意义 表明 一 种 权力 形式 , 它 既 压制 主 
体 ,又 构成 主体 。”(Foucault,1983:212) 因 此 ,主体 构成 既是 文 配 统 冶 的 
过 程 ,也 是 自我 服从 的 过 程 。 

使 国家 成 为 研究 主题 ,可 以 更 具体 地 表现 当今 中 国 的 权力 统治 结 
Ho BEA + 阿尔 都 塞 (Louis Althusser) 认 为 ,对 国家 而 言 ,有 比 军队 和 和 敬 
察 的 强制 机 器 更 为 丰富 的 东西 。 他 以 此 明确 地 把 主体 性 与 国家 联系 起 
来 。 国 家 的 另 一 层面 是 他 所 称 的 “意识 形态 的 国家 机 构 ”, 诸 如 教育 机 
构 宗教、 家庭、 传媒 文学 .艺术 和 体育 (1971)。 通 过 既 目 由 又 服从 的 各 
个 主体 的 定义 和 分 类 ,国家 权力 也 正面 引导 主体 自由 地 服从 国家 ,这 样 





O 弗 洛 伊 德 的 分 析 假 定 心 理 过 程 的 普遍 性 与 后 结构 主义 理论 的 相对 主义 是 水 火 不 相 容 的 。 这 
一 论点 可 能 会 引起 和 争议。 我 的 观点 是 , 弗 洛 伊 德 发 现 了 人 类 的 一 些 共 同 的 心理 过 程 ,但 是 每 
个 文化 或 历史 时 期 对 这 些 心理 过 程 的 转变 以 及 它们 的 组 合 的 影响 是 不 同 的 。 因 此 ,我 相信 
精神 分 析 学 与 后 结构 主义 的 框架 能 够 被 富有 成 果 地 联系 起 来 加 以 运用 。 致 力 于 历史 的 研究 
精神 分 析 学 和 在 现代 西方 条 件 下 的 心理 失常 的 ,有 福 柯 (Foucault,1980) , 18 4 24 Ae E 
(Deleuze and Guattari, 1983) , KE Hfi (Sass, 1987), 
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一 来 ,服从 国家 就 是 服从 他 们 自己 。 因 此 ,他 们 也 是 主动 的 行动 者 ,能 以 
自己 的 主动 努力 强化 国家 , 而 并 不 总 需要 强制 性 的 国家 机 构 (Althusser， 
1971 ,168 一 169) 。 


红色 风暴 :国家 主体 和 毛 尝 拜 


Fi BEAR eA (Takashi Fujitani) 指 出 ,现代 日 本 皇权 崇拜 和 其 民族 
节日 及 政府 仪式 ,是 19 世纪 上 晚期 和 20 世纪 早期 努力 提升 民族 主义 和 推 
行 现代 化 的 产物 (Fujitani, 1993, 1994)。 这 种 “传统 的 创造 ” 
(Hobsbawm,1983) 是 一 种 前 无 十 人 的 新 的 宗教 , 它 并 不 包含 对 日 本 这 个 
统一 实体 效忠 的 概念 。 同 样 , 毛 崇 拜 不 再 只 是 单独 依靠 令 人 敬 辟 的 王权 
的 展现 ,或 将 人 民 和 成 双 的 并 不 断 扩张 的 有 主 次 之 分 的 家 族 关 系 相 连 起 
K( LF AB KES) (Hamilton, 1984; Yang, 1988:416), ERK, 
为 新 的 主管 人 ,不 再 冒 用 旧 王 朝 中 君主 仪式 化 的 “ 轴 心 "或 “中 心 " 作 用 来 
调和 天 与 地 、 上 与 下 .内 与 外 .古人 与 今 人 之 间 的 界限 (Hevia, 1990; 
Zito,1987,1993)。b 在 国家 政府 仪式 上 ,他 并 未 像 清朝 君主 那样 “将 上 
天 的 和 谐 币 到 赣 乱 的 人 间 来 "(Geertz,1977:;159), 而 使 字 宙 的 秩序 同 仪 
式 上 所 创造 的 秩序 相等 。 

将 毛 主义 与 王朝 君主 的 统治 区 分 开 的 是 现代 的 国家 建设 (Duara， 
1987 ,1988a) ,还 有 中 华 带 国 习 惯 于 “听天由命 ”的 各 色 人 等 (Sun,1992;: 
245) 转 变 为 民族 一 国家 的 “群众 ”的 进程 。 这 种 崇拜 启动 了 能 够 割断 存 
在 于 君主 和 平民 之 间 的 旧 的 等 级 观念 的 机 制 。 在 毛 主义 中 ,每 一 个 个 体 
同 主管 和 政府 核心 之 间 都 保持 同等 距离 ,政府 的 监控 直接 植 根 于 每 一 个 
(臣民 ) 主 体 的 内 部 。 这 种 转变 过 程 受益 于 对 西方 和 日 本 帝国 主义 的 恐 
惧 与 愤恨 。 同 时 , 它 也 得 益 于 对 西方 历史 进程 的 线性 描述 (基督 教徒 、 社 


D 齐 托 (Zito,1987) 所 用 的 “中 心 " 的 范围 和 我 在 描述 现代 毛 崇 拜 的 关键 机 制 中 所 用 不 同 。 
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达尔 文 主义 者 ,马克 思 主 义 者 ) 和 可 能 是 引入 了 现代 心理 学 ,特别 是 古 
斯 塔 夫 . 勒 伯 (Gustav Le Bon) 的 种 族 和 群体 心理 学 (Sun,1992)。 

我 的 这 一 研究 遵从 了 福 柯 的 精神 ,探查 在 旧 中 国 带 国体 系 和 20 世 
纪 中 期 毛 崇 拜 现象 之 间 的 历史 断层 。 换 句 话 说 ,我 提出 毛 崇 拜 并 不 是 传 


它 需 要 处 理 传统 秩序 深层 的 缺失 .0 以 20 soon eR 
和 法 西 斯 运动 为 例 来 看 毛 主义 是 容易 理解 的 ,就 如 本 雅明 (Benjamin) 所 
描述 的 ,20 世纪 是 由 宗教 或 仪式 性 的 生活 向 政治 统治 转变 的 一 个 时 期 
〈1969b :224) 。 

在 解放 后 的 第 一 个 三 十 年 中 ,毛泽东 的 形象 是 作为 革命 和 中 华氏 
族 的 偶像 。 对 毛 的 爱戴 与 思念 在 1968 一 1971 年 “文化 大 革命 "期 间 达 
到 了 匮 峰 。 当 时 对 毛 的 崇拜 已 进入 到 了 整个 民族 象征 性 和 仪式 性 的 日 
常生 活 中 去 了 。% 在 80 年 代 的 北京 ,我 发 现 许 多 处 于 怀旧 状态 的 人 们 
时 而 局 促 不 安 , 时 而 悲愤 痛苦 , 正 像 我 的 朋友 胡 朋 所 称 的 “中 国人 民 终 
于 从 一 个 漫长 的 豆 梦 中 醒 来 "。 以 下 是 我 挑选 的 一 些 实地 得 来 的 对 毛 
崇拜 的 口头 报告 和 我 所 收集 的 一 些 关 于 “文化 大 革命 "的 第 一 二手 
HRO 

在 那些 年 里 ,全 国 许多 人 都 把 毛 主 席 的 像 章 别 在 衬衫 上 , 紧 贴 着 心 
脏 。 像 章 是 铝 的 或 塑料 的 ,有 的 是 陶瓷 的 ,大 多 数 是 圆 的 。 像 章 上 的 毛 
主席 形态 各 异 ,学 生 时 代 的 他 作为 一 个 年 轻 人 义无反顾 地 大 步 向 前 ; 延 
安 时 期 作为 一 名 战士 , 戴 着 八角 帽 ; 或 作为 一 个 精力 充沛 的 党 的 中 年 主 


O 这 不 是 说 在 毛 崇 拜 中 找 不 到 传统 的 因素 ,而 是 说 它 是 用 来 处 理 新 异 环境 的 ,有 新 的 或 传统 的 
因素 混合 而 成 的 以 中 心 的 社会 驱 力 和 权力 技术 。 

© 在 此 期 间 的 前 和 后 ,都 可 以 见 到 对 毛 的 崇拜 。 我 只 是 想 强 调 毛 泽 东 主义 最 极端 的 形式 。 在 
对 1989 年 之 后 几 年 内 再 现 的 最 细小 的 毛 崇 拜 的 所 有 分 析 中 ,都 要 考虑 到 信仰 的 缺失 和 80 年 
代 新 的 铁腕 政策 。 

国 在 80 和 年代, 大 多 数 人 被 访问 谈 到 “文化 大 革命 "时 ,一 般 都 愿意 讲述 整个 时 期 ,因为 他 们 记忆 
中 的 一 些 重 大 事件 的 时 间 和 地 点 多 已 经 模糊 了 ,甚至 感到 迷惑 。 我 很 感谢 斯 克 庄 哈 丝 
(Michael Schoenhbals) 指 出 了 这 一 点 。 
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管 人 ,四 周围 以 麦 穗 或 著名 的 芒果 。Q@ 在 徽章 的 背面 印 着 如 “ 忠 ” 字 的 字 
元 或 如 “ 毛 主席 万 岁 ” 的 标语 ,经 常 还 印 有 制造 或 分 发 这 些 徽章 的 单位 的 
名 字 。 许 多 富 于 激情 的 人 都 带 上 几 枚 徽章 ,一 些 人 甚至 直接 别 在 皮肤 上 
以 示 严 肃 的 信仰 。 也 有 一 些 人 将 “忠于 毛 主席 "和 “忠于 党 " 样 的 汉字 直 
接 纹 在 身体 上 。 

毛泽东 的 面相 和 体 相 被 作为 他 崇高 形象 的 传 证 和 依据 ,他 高 大 强壮 
的 身体 象征 着 他 是 一 位 领袖 ,甚至 据说 他 有 “帝王 相 ”。 在 养育 瘦 人 的 土 
地 上 , 略 显 肥胖 的 毛 和 他 那 长 长 的 耳垂 被 认为 是 成 大 事 和 有 福 的 象征 。 
许多 人 认为 毛 实 际 上 应 该 活 到 一 百 三 十 五 岁 。 从 墙 上 的 画 和 家 中 的 小 
塑像 一 直到 广场 上 的 塑像 ,到 处 都 是 毛 的 形象 ,似乎 毛 无 处 不 在 、 无 所 不 
知 。 因 此 ,从 机 械 的 生产 毛 像 章 之 中 可 以 看 到 前 工业 技术 的 “味道 "和 
“崇拜 价值 ", 终于 在 人 类 现代 群众 运动 的 支援 中 找到 了 庇护 所 
(Benjamin ,1969b:226 ) 。 

苏 大 姐 ,是 一 个 工厂 的 会 计 , 对 我 回忆 起 她 和 她 的 丈夫 在 1970 年 结 
婚 时 所 收 到 的 礼物 。“ 那 时 的 婚礼 十 分 简单 ,我 们 俩 将 糖 发 给 同 单位 的 
工友 们 。 亲 威 和 朋友 们 都 送 相同 的 礼物 。 我 们 得 到 了 七 八 个 毛 主席 像 
章 , 记 不 清 有 多 少 卷 《毛泽东 选集 》…… 要 知道 ,在 那 时 不 敢 将 这 些 东西 
扔 掉 ,你 要 等 到 你 的 朋友 结婚 时 再 送 给 他 们 。" 在 他 们 两 间 房 的 家 里 ,可 
以 见 到 一 只 大 木 箱 , 是 新 郎 家 里 送 的 结婚 礼物 ,上 面 刻 着 林 此 颂扬 毛 主 
席 的 字迹 。 

大 约 在 1968 年 ,在 日 常生 活 中 形成 了 一 种 被 称 为 “ 早 请 示 , 晚 汇报 ” 


@ 关于 毛泽东 和 芒果 的 传说 有 很 多 ,每 一 个 讲述 的 人 都 说 自己 讲 的 是 最 真实 ,最 有 权威 的 。 故 
事 讲 的 是 60 年 代 一 些 东南 亚 的 海外 中 国人 ( 另 一 传说 讲 的 是 非洲 一 政府 首脑 ) 来 访 见 毛 主 
席 时 , 带 了 一 些 蕊 果 作 为 礼品 。 毛 想 和 人 民 一 起 享用 ,于 是 就 将 此 礼物 送 给 了 清华 大 学 工人 | 
宣传 队 ( 或 一 些 穷 苦 农 民 ) ,他 们 带 着 一 种 敬 上 长 和 崇敬 的 心情 接受 了 。 那 些 吃 了 的 人 受到 了 
批评 , 没 吃 的 人 得 到 了 表扬 。 另 外 一 个 传说 流传 于 80 年 代 早 期 的 背景 ,就 更 加 深 了 一 步 。 
这 些 工 人 (或 农民 ) 无 法 想象 能 吃 到 毛 主席 亲自 送 来 的 如 此 稀罕 之 物 。 他 们 将 芒果 放 在 屋子 
中 央 的 梨子 上 ,好 似 一 种 供品 一 样 。 当 水 果 腐 烂 了 以 后 ,他 们 就 用 蜡 制 品 代替 ,继续 供奉 。 
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的 系列 仪式 。 每 天 早晨 所 有 的 家 庭 成 员 醒 来 后 都 要 先 到 毛 主席 像 前 , 划 
三 次 身后 向 毛 主席 讲述 今天 都 要 为 革命 做 些 什么 。 晚 上 睡觉 前 还 要 再 
向 毛 主席 赐 躬 ,汇报 他 们 当天 都 做 成 了 什么 、 没 做 成 什么 及 第 二 天 解决 
的 方法 9 

“ 忠 字 舞 "是 人 们 对 毛 主席 忠心 的 另 一 种 表现 。 在 大 约 两 年 的 时 间 
里 ,所 有 的 单位 都 接 到 上 级 行政 机 关 的 命令 ,定期 组 织 集体 忠 字 舞会 。 
在 一 连 串 的 “我 们 心中 的 红 太阳 ”和 “万岁 ! 万 万 岁 !” 之 类 的 曲调 中 ,人 
们 会 幻想 到 不 同 的 昂首 挺 移 的 姿态 而 迈 开 舞 步 , 抬 手 就 如 举 着 《 毛 主 席 
BR) ,跑步 好 似 在 造反 。 

记得 在 毛 崇拜 高 峰 时 期 ,许多 人 在 对 毛 的 狂 烈 热爱 中 如 醉 如 痴 , 当 
时 许多 人 都 变 得 如 此 的 狂热 ,完全 失去 了 理智 。 在 口头 和 画面 的 报告 中 
所 出 现 的 最 狂热 的 体验 是 在 天 安 门 广场 亲眼 见 到 毛 主席 。 在 一 本 效忠 
毛 主 席 的 个 人 纪念 集 里 ,一 个 北京 鞋 厂 的 中 年 党 委 书 记 写 下 了 他 在 1970 
年 的 亲眼 所 见 : 


我 们 站 在 天 安 门 上 ,等 待 着 我 们 这 一 生 中 最 幸运 的 时 刻 。 十 点 
整 ,在 雄壮 的 “东方 红 ” 乐 曲 声 中 ,我 们 的 伟大 领袖 毛 主席 迈 着 雄健 
的 步伐 登 上 了 天 安 门 。“ 毛 主席 万 岁 ” 的 呼喊 声 回荡 在 天 空 ,淹没 在 
人 群 中 。 我 点 着 脚尖 站 在 人 群 的 中 央 , 望 着 红色 的 太阳 。 毛 主席 的 
脸 泛 出 红色 的 光芒 ,散发 着 健康 和 活力 。 他 带 着 微笑 向 我 们 私 着 
手 。 一 股 上 暖流 去 时 流亡 了 我 的 全 身 。 我 的 心 激 动 的 跳 着 ,热泪 夺 眶 
而 出 。 我 们 日 盼 夜 想 的 大 救星 今天 就 站 在 我 们 的 面前 ,我 怎 能 不 万 
分 的 感动 呢 ? 哦 ,闪烁 的 泪珠 不 要 阻止 我 的 视线 ,让 我 将 这 最 幸运 
的 情景 看 个 够 ! 望 着 主席 慈爱 的 脸 让 , 我 激动 得 无 法 站 立 。( 张 哲 
民 等 ,1977:36 一 37) 


D 关于 毛 崇 拜 的 这 些 和 其 他 的 口头 报告 可 以 在 《文化 大 革命 中 的 笑话 集 }( 检 实 ,1988) 中 见 到 。 
这 些 事实 在 80 .90 年 代 的 许多 中 国人 看 来 都 是 很 滑稽 的 ,但 在 那 时 大 多 都 是 很 真 热 和 极度 
虔诚 的 。 
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年 轻 人 特别 容易 染 上 那 种 革命 热情 ,并 渴望 见 到 主席 。 到 北京 ,并 
在 他 仅 有 几 次 驶 过 天 安 门 广场 成 二 上 万 人 群 的 时 刻 亲 有 眼见 到 他 ,是 每 一 
个 红 卫 兵 的 梦想 。1966 年 ,许多 人 都 乘 专 为 红 卫兵 小 将 预备 的 拥挤 的 火 
车 实现 了 这 个 梦想 。 梁 恒 (Liang & Shapiro,1983) 是 来 自 于 长 沙 的 小 将 
之 一 ,一 天 他 离 毛 主席 很 近 。 那 天 ,在 毛 主席 走 过 大 部 分 的 人 群 ,并 和 一 
些 幸 运 的 人 握 过 手 以 后 ,他 们 周围 的 每 一 个 人 都 跑 过 来 摸 那些 曾 触摸 过 
主席 的 手 。 涟 注 一 样 的 效应 突然 产生 了 。 这 些 人 都 被 更 大 一 圈 的 人 群 
所 触摸 到 ,而 他 们 则 依次 把 毛 的 “神力 "和 图 腾 的 力量 (Durkheim 1961; 
223) ,也 传达 到 更 外 圈 的 人 群 ,所 有 的 人 群 中 都 弥散 着 欢乐 (Liang & 
Shapiro ,1983 :123) 。 

震撼 人 心 的 毛 的 力量 不 仅仅 是 他 的 想象 力 \ 他 的 功绩 或 他 个 人 的 指 
挥 才能 。 他 的 力量 也 通过 语言 像 吸 铁石 一 般 吸 引 着 人 们 ,特别 是 通过 他 
的 谈话 和 写作 。 这 些 谈话 和 写作 片段 都 记载 和 浓缩 在 一 本 广泛 流传 , 覆 
以 红色 塑料 皮 的 《 毛 主 席 语录 》 中 。 在 1964 一 1967 年 间 , 人 民 解 放 军 政 
治 部 印 了 大 约 十 亿 册 《 毛 主席 语录 》(Meisner, 1982;165)。 语 录 是 每 天 
学 习 最 多 的 ,所 有 的 段落 都 需要 用 心 学 习 。 

在 此 期 间 所 推崇 的 毛 的 讲话 有 两 种 : “最 高 指示 ”是 引用 从 30 ER 
到 60 年 代 的 讲话 和 文章 ,和 “最 新 指示 ”是 毛 在 “文化 大 革命 "期 间 的 发 
言 。 陈 众望 ,一 个 学 校 的 教师 ,当时 是 一 个 只 有 十 三 岁 的 武汉 女孩 ,回忆 
说 ,最 新 指示 经 常 在 夜里 发 布 。 每 一 个 新 的 指示 经 常 由 单位 的 群众 广播 
站 或 居委会 的 喇叭 宣布 ,有 时 正 值 午夜 人 们 都 在 熟睡 的 时 候 。 居 民 们 都 
被 街 上 的 锣 声 唤醒 ,走出 家 门 去 到 单位 或 最 近 的 集合 区 域 。 在 那里 ,他 
们 听取 毛 的 最 新 指示 ,并 在 夜里 来 回 游行 ,以 庆祝 来 自 上 面 的 最 新 的 明 
智 抉择 。 


现代 性 与 毛 崇 拜 


在 20 世纪 前 半 叶 , 毛 主 义 者 的 主体 的 基础 是 中 国 的 现代 化 和 西方 
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化 。 正 如 刘 禾 (Lydia Liu) 和 塔 尼 - 巴 洛 (Tani Barlow) 所 指出 的 ,现代 
主义 者 的 话语 是 从 五 四 运动 追求 从 传统 家 庭 、 亲 属 、 当 地 社区 束缚 的 个 
性 解放 中 所 派生 出 来 的 ,但 结果 是 促使 这 些 话语 介入 了 新 的 权力 机 构 : 
即 现代 民族 一 国家 (Liu,1993a;Barlow ,1989 ,1991a)。 册 同样 ,在 对 和 鲁迅 
的 《狂人 日 记 》 有 洞 见 的 和 尖锐 的 分 析 中 , 伍 晓 明 追 述 了 五 四 运动 的 知识 
分 子 对 个 体 自治 社会 的 渴望 是 如 何 产生 了 对 传统 的 偏执 狂 的 恐惧 和 对 
于 情感 认同 客体 的 失落 而 带 来 的 “忧郁 ”( 伍 晓 明 1992), — BLS T f 
家 文化 下 的 社会 关系 ,新 的 和 刚刚 形成 的 个 人 性 就 得 寻找 安全 的 庇护 
所 ,这 使 他 们 自 相 矛盾 地 又 投向 一 个 新 的 革命 集体 主义 的 主体 性 ,这 个 
主体 性 恰好 吞 哄 了 他 们 曾 渴 望 的 个 人 性 。 

重要 的 是 ,指出 毛 崇 拜 在 大 多 数 的 传统 信念 和 实践 被 扫除 了 以 后 得 
到 发 展 , 扣 除 传统 的 首先 是 五 四 运动 的 破旧 习 , 接 着 是 国民 党 的 现代 化 
(Duara ,1991) 和 最 后 共产 主义 在 带 来 的 大 规模 的 社会 经 济 结构 中 的 转 
化 `. 思 想 改革 和 群众 运动 。 反 传统 主义 同 现代 政府 紧密 的 结合 ,在 “文化 
大 革命 ”中 达到 顶峰 。 当 时 旧书 和 旧 的 艺术 品 被 烧毁 ,寺庙 和 历史 纪念 
碑 被 抢掠 。 因 此 , 毛 崇 拜 应 被 视 为 一 种 现代 和 新 生 的 现象 ,而 不 应 视 为 
是 任何 一 种 古代 中 国 帝王 崇拜 的 回归 。 

主体 的 两 个 内 部 推进 机 制 可 以 在 毛 主义 主体 中 看 到 :(1) 个 体 性 以 
一 个 通常 固定 的 情感 认同 的 客体 为 中 心 ;(2) 个 体 性 的 内 部 分 化 ,因此 主 
体 的 一 部 分 就 控制 和 规范 主体 的 另外 的 部 分 。 一 种 机 制 努 力 把 个 人 整 
合 到 一 个 更 大 的 集体 ,并 将 他 们 社会 和 情感 的 纽带 北 罕 到 民族 一 国家 这 
一 单独 的 中 心 点 。 另 外 一 个 通过 反省 自我 内 部 的 过 错 来 促进 个 体 的 内 
在 。 它 们 在 达到 同一 个 目标 上 互相 促进 :将 所 有 的 主体 融入 一 个 宏大 


O 五 四 运动 是 在 1919 年 的 5 月 4 日 这 天 ,知识 分 子 .学 生 和 其 他 的 市 民 在 北京 举行 游行 来 反对 
凡尔赛 条 约 。 这 一 事件 推动 了 一 场 由 学 生 和 作家 发 动 的 反对 传统 中 国文 化 的 都 市 运动 ,和 
一 场 适应 “进步 ”的 西方 观点 (民主 .科学 和 个 人 的 自由 ) 的 斗争 。 关 于 五 四 运动 的 详细 考察 ， 
请 见 周 策 纵 (Chow ,1960)。 
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第 七 章 毛 党 拜 .关系 的 主体 和 个 体 的 回归 


的 、. 令 人 生 晨 的 整体 中 , 即 作 为 统一 的 “全 体 如 一 人 ”的 化 身 的 国家 形象 
(Lefort,1986:297) 。 


主体 性 的 中 心 


是 什么 驱使 如 此 多 的 人 行动 整齐 划一 ,是 什么 把 一 个 人 的 言 和 身 提 
到 如 此 崇高 的 地 步 ? 一 项 对 “文化 大 革命 "期间 城 市 青年 的 访谈 ,表明 了 
有 六 种 情绪 形成 了 毛 主 义 的 主体 :(1) 感激 , (2) 自我 检讨 ,(3) RR 
拜 , (4) 对 于 但 国 的 热爱 或 民族 主义 ,(5) 恐惧 ,(6) 对 于 干部 教师 .阶级 
敌人 和 融 国 主义 的 西方 的 仇恨 。 

对 于 当时 一 个 上 海 的 青年 林 会 来 说 ,他 对 于 毛 强烈 的 热爱 是 一 种 感 
BOAR RH Se AY TBE So ERREK h EA ed EAF HH OE 
创造 了 一 个 新 的 中 国 , 是 毛 和 共产 党 驱 走 了 “外 国人 ”( 欧 洲 和 美国 人 )、 


日 本 人 和 国民 党 军队 。“ 毛 确实 是 想 为 人 民 做 点 事情 ”他 也 敬佩 毛 的 高 ， 


有 瞻 远 肪 和 他 的 天 才 一 一 毛 的 善战 .动员 人 民 和 诗 才 超 拔 、 书 法 先 逸 。 中 

ZAE ,现在 是 一 名 经 济 学 家 ， 文 化 大 半 命 "爆发 时 他 才 十 八 岁 ,他 
向 我 分 析 了 他 在 当时 对 毛 的 内 心 感受 。 首 先 , 也 是 最 重要 的 是 ,他 渴望 
对 目 我 进行 批评 。 毛 教导 人 民 克 服 自私 而 进入 集体 当中 。 彭 对 于 自私 
产生 了 极 大 的 负 徘 感 。 他 同 自己 作 斗 争 ,所 以 他 可 以 更 多 地 把 自己 贡献 
给 氏族 和 革命 :“ 这 种 事情 是 一 种 宗教 体验 。 对 毛泽东 的 崇拜 是 宗教 的 
一 种 替代 。” 

彭 对 毛 热爱 的 第 二 个 方面 是 对 于 革命 英雄 的 崇拜 。 毛 属于 革命 的 
一 代 ,他们 冒 着 生命 危险 为 理想 而 献身 。 作 为 一 个 年 轻 人 , 彭 和 他 的 朋 
友 们 阅读 了 无 数 的 草 命 英雄 和 烈士 的 动人 事迹 。 他 对 于 毛 如 此 的 敬佩 
是 因为 在 他 的 眼 里 毛 是 英雄 的 代表 。 第 三 ,对 于 彭 也 有 民族 主义 的 因素 


D 谈 到 在 1980 年 代 时 , 林 说 他 对 毛 的 情感 经 历 了 一 次 “全 面 的 再 评价 ”, 他 的 感觉 不 再 是 一 样 
的 了 。 毛 确实 建立 了 新 中 国 , 但 他 在 “大 跃进 ”和 “文化 大 革命 ”期间 也 对 之 进行 了 破坏 。 然 
而 ,他 也 相信 人 民 群 众 对 毛 仍 无 任何 怀疑 。 
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在 内 。 热 爱 毛 就 代表 热爱 祖国 。 在 中 国 受到 西方 的 凌辱 以 后 , 毛 为 统一 
和 重建 国家 提供 了 一 种 聚合 力 , 使 人 们 看 到 光明 的 未 来 。 最 后 ,除了 这 
些 情感 以 外 ,还 温 有 惧怕 的 成 分 。 在 他 的 思想 的 背面 ,也 存在 一 种 恐惧 ， 
如 果 他 不 像 其 他 的 人 一 样 崇 拜 毛 ,就 可 能 被 控告 是 反革命 。 

恐惧 也 是 无 法 置信 的 对 毛 崇 敬 的 副产品 。 陈 众望 记得 在 武汉 发 生 
的 不 可 思议 的 两 件 事情 。 一 个 工人 为 在 一 个 礼堂 里 的 表演 帮忙 布置 舞 
台 。 他 抱 着 一 尊 毛 的 半身 石膏 像 ,他 在 上 楼 梯 时 跌倒 了 , 摔 碎 了 毛 的 塑 
像 。 不 管 是 否 故 意 ,这 种 蛮 污 的 行为 是 非常 严重 的 ,这 个 工人 要 被 带 走 
关 起 来 或 被 处 死 。 作 为 一 个 人 类 学 家 的 我 , 想 要 搞 明 白 的 是 ,他 的 行为 
在 哪些 人 的 眼 里 是 严重 的 ? 因此 我 就 问 陈 ,是 否 公安 局 要 将 他 带 走 , 人 
们 都 怕 他 、 防 着 他 ,或 者 是 否 社会 上 的 每 一 个 人 都 责骂 他 。 她 毫 不 夕 列 
地 回答 道 : “不仅 每 一 个 人 都 责骂 他 ,这 个 工人 目 己 也 很 可 能 责 名 目 己 。 
他 很 可 能 认为 自己 有 罪 , 认 为 应 该 受到 处 罚 。 当 时 就 是 那样 的 。” 

另 一 个 事件 牵涉 到 了 武汉 大 学 的 一 位 教授 , 正 古 陈 的 邻 矶 。 他 在 
1957—1958 年 的 反 右 派 运动 中 被 划 为 右派 。 为 了 挽救 目 己 ,他 在 1960 
年 末 的 “批评 与 自我 批评 ”的 许多 会 议 上 作 了 深刻 的 检讨 。 他 检讨 到 有 
一 天 他 曾 有 过 反革命 的 “内 念 ”, 因 此 他 想 公 开 站 出 来 净化 和 解放 目 己 。 
他 曾 无 法 形容 的 想到 过 上 自己 杀害 了 毛 主席 以 及 想到 此 举 之 后 的 结 采 。 
陈 解释 说 ,这 位 教授 很 可 能 借 坦 白 这 种 可 怕 的 思想 ,以 表明 他 对 改造 自 
己 的 真心 和 他 对 党 没有 丝毫 的 隐瞒 ,但 这 无 疑 得 到 了 相反 的 效果 。 他 唱 
到 毒打 ,被 关 进 了 监狱 。 

“内 念 " 是 一 个 在 “文化 大 革命 "期 间 非常 流行 的 词语 , 指 的 是 意 想 不 
到 ,突然 出 现 的 念头 和 脐 想 ,是 应 该 受到 控制 的 ,以 使 人 不 至 于 偏离 革命 
的 道路 。 因 此 ,单元 的 一 致 的 和 趋 奉 一 个 中 心 的 主体 性 必须 统治 对 不 
时 出 现 的 干扰 性 的 多 元 主体 性 。 

回顾 那个 时 候 , 陈 对 于 他 们 在 把 毛泽东 偶像 化 的 过 程 中 所 经 历 的 如 
此 次 入 .强烈 的 操纵 大 众 的 情感 力量 而 感到 震惊 和 额 尿 ， 
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在 这 个 世界 上 ,有 谁 能 够 成 此 壮举 ,使 得 每 一 个 人 的 思想 和 行 
动 如 此 的 一 致 ,如 同一 个 人 一 样 ? 整个 国家 一 片 红 。 如 果 有 人 说 了 
或 做 了 什么 谤 潮流 的 事情 ,他 就 会 立即 受到 群众 的 攻击 。 毛 成 了 一 
个 神 , 没 有 人 敢 反 对 他 。 这 就 像 一 股 巨 大 的 洪水 。……… 甚至 都 不 要 
想 去 反对 或 阻止 这 股 浪潮 。 你 甚至 不 能 保持 静止 ,更 不 用 说 反 潮 流 
了 。 不 管 你 多 么 用 劲 地 抓 住 岸 边 ,你 也 会 跟 别 人 一 样 被 卷 入 潮流 。 


最 后 ,每 一 个 人 都 有 一 大 堆 的 理由 对 官员 深恶痛绝 。 王 某 和 雷 某 ， 
一 个 是 中 学 教师 ,一 个 是 工厂 在 南方 省 城 的 采购 员 ,他们 两 个 都 是 地 主 
的 后 代 , 因 为 家 庭 背 景 而 在 生活 中 过 到 困难 。 他 们 对 毛 都 有 十 分 深厚 的 
感情 ,因为 他 教导 他 们 以 “造反 "来 反对 腐败 的 官员 。 在 那 时 ,他 们 敬佩 
毛 , 因 为 他 们 认识 到 新 社会 清除 了 许多 过 去 一 旦 当 官 便 滥 用 权力 谋求 私 
利 、 压 制 人 民 的 人 。 回 应 毛 的 继续 革命 的 教导 ,他 们 立刻 加 入 了 令 地 方 
官员 恐惧 的 红 卫 兵 派别 。 

沈 某 ,是 男 一 个 上 海 的 年 轻信, 他 也 回应 毛 的 号 召 ,攻击 “党 内 的 资 
产 阶级 当权 派 " 或 “ 走 资 本 主义 道路 的 人 ”, 在 他 的 意识 中 ,这 包括 官场 上 
所 有 的 人 。 对 于 我 的 为 什么 所 有 的 官员 都 被 看 作 是 资本 主义 当权 派 的 
问题 ,他 答 道 : 那 时 ,我 想 他 们 把 官位 看 作 是 谋求 私利 的 私有 财产 。 在 
1949 年 后 的 十 七 年 中 ,人 们 被 贪 芝 和 专制 的 干部 所 压制 着 。 于 部 们 通 扔 
人 民 检 查 目 己 ,承认 错误, 但 他 们 才 和 需要 向 人 民 做 交代 。 所 以 攻击 “ 坏 官 
员 " 得 到 了 人 民 的 支援 。 当 然 ,一 些 好 官员 也 得 到 了 人 们 的 保护 。 沈 接 
着 说 , 毛 总 是 将 自己 置 于 党 和 官员 的 表率 地 位 ,所 以 人 们 都 认为 他 是 一 
个 “好 人 ” BOA BOE EB RATERS o 

HIRD eB) T RAAB): AIRS FAA Be Re a BE ARK AD 
WE .帝国 主义 资产 阶级 的 西方 ,和 "倒退 的 "~“ 封 建 的 "传统 中 国文 化 。 
在 “文化 大 革命 "中 ,这 些 悄 恨 提升 到 了 一 个 疯狂 的 地 步 。 罗 英 , 一 个 四 
十 岁 的 电视 剧 作家 ,永远 都 不 会 忘记 他 又 眼见 到 他 的 许多 初中 同学 将 他 
们 的 老师 拖 到 野地 里 毒打 致死 的 情景 ,她 的 头 扭曲 着 , 肿 成 了 一 个 大 在 
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球 。 在 1966 年 文 伟 才 九 岁 ,当时 他 正 待 在 医院 里 ,一 个 人 被 两 个 女孩 用 
皮带 慢 蚀 的 打 有 死 ,他 的 哭 蔗 与 尖 叫 使 得 这 个 夜晚 越发 恐怖 。 对 于 传统 文 
化 和 西方 的 异 恨 表现 为 摧毁 历史 纪念 馆 古 代 庙 宇 .古代 和 外 国 的 书籍 、 
祖 庙 和 坟 地 ,以 及 西方 样式 的 衣服 和 迫害 有 海外 关系 的 人 。 


认同 理想 化 和 孝道 


对 英雄 的 崇拜 .感激 和 民族 主义 的 工作 是 与 从 内 部 统一 和 推进 主体 
一 致 的 。 毛 主席 使 得 其 他 的 革命 英雄 都 赌 然 失 色 ,成 为 英雄 们 自己 学 习 
的 唯一 榜样 。 北 京师 范 大 学 革命 委员 会 1967 年 宣布 :“ 我 们 在 学 习 ( 革 
命 ) 英 雄 的 伟大 事迹 的 时 候 , 最 最 根本 的 原则 是 学 习 他 们 …… 对 我 们 伟 
大 领袖 毛 主席 的 无 尽 的 热爱 ,和 他 们 对 毛 主 席 的 无 限 的 忠诚 ”( 红 卫兵 资 
料 ,1975:579)。 英 雄 崇 拜 是 如 何 成 为 毛 崇拜 的 中 心机 制 的 一 部 分 的 呢 ? 

在 精神 分 析 的 术语 中 ,“ 认 同 "是 指 对 另外 一 个 人 的 情感 联系 的 表达 ， 
它 是 用 一 个 被 抬 高 的 榜样 来 塑造 一 个 人 的 主体 性 。 换 名 话说 ,就 是 以 客体 
作为 “理想 的 自我 "。@ 这 个 过 程 通过 主观 地 具有 一 个 所 恋爱 的 客体 的 特 
征 来 替代 占有 这 一 客体 的 愿望 (Freud,1951:60 一 65), 将 拥有 的 欲望 转 成 
变 为 的 欲望 。 因 此 ,群体 力 比 多 的 构成 可 以 简 述 如 下 :都 对 同一 个 恋爱 客 
体 进 行 替 代 , 即 对 他 们 所 热爱 或 恐惧 的 领袖 和 领导 思想 进行 替代 。 因 为 他 
们 都 享有 同一 个 内 化 的 恋爱 客体 ,所 以 群体 内 的 成 员 不 仅仅 与 此 客体 认 
同 , 且 彼此 认同 (1951:80) ,也 因此 产生 了 一 定 程度 的 群众 统一 性 。 

认同 有 时 可 能 具有 一 种 病理 特征 , 弗 洛 伊 德 称 之 为 “理想 化 "。 客 体 被 
夸张 成 无 法 达到 的 理想 ,于 是 就 开始 控制 越 来 越 插 贱 和 自我 牺 性 的 主体 ， 


O 在 弗 洛 伊 德 后 期 的 著作 里 ,“ 认 同 " 这 个 术语 应 用 于 所 有 的 人 的 性 格 正常 发 展 过程 之 中 ,人 们 
在 一 生 中 会 经 历 一 系列 的 不 同 客观 的 限制 ;然而 ,在 这 里 我 应 用 这 个 术语 是 带 有 一 种 病理 学 
的 意义 的 ,这 也 是 弗 阁 伊 德 在 其 群体 心理 学 (Group Psychology) 中 所 注重 的 ,他 解释 为 个 体 
趋向 臣服 于 主管 ,后 来 他 又 将 此 意义 赋予 “理想 化 "(Idealisation) 这 个 词 ,这 是 对 于 儿童 时 期 
自 恋 缺失 的 一 种 替代 (Laplanche and Pontalis, 1973: 144 一 45, 202—208; Freud, 1951, 
1989)。 非 常 感谢 埃 利 亚 特 、 居 瑞 斯 特 (Elliot Jurist) 指 出 这 一 点 。 
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在 极端 的 情况 下 ,主体 就 有 被 客体 征服 和 蚕食 的 危险 (1951:74 一 75)。 

正 像 弗 洛 伊 德 的 文章 启示 了 阿尔 多 诺 (Adomo, 1982) 和 赖 希 
(Reich ,1970) 对 德国 法 西 斯 性 压抑 主体 的 力 比 多 结构 的 分 析 一 样 ,在 中 
国 可 以 发 现 ,围绕 着 所 爱恋 的 客体 毛 主席 而 进行 的 现代 主体 的 形成 具有 
相似 的 过 程 。 毛 在 身体 和 文化 方面 的 渗透 和 前 面 所 详 述 的 激动 得 流泪 、 
效忠 、 对 主席 的 渴望 ,都 证 明了 在 个 体 、 群 体 及 民族 主体 形成 中 一 定 的 力 
比 多 的 性 质 。 除 了 社会 的 分 裂 “ 阶 级 斗争 "和 政治 派别 之 闻 的 斗争 以 
外 ,所 有 的 社会 各 部 分 都 有 共同 点 , 那 就 是 强烈 效忠 和 爱戴 毛 主 席 。 

毛 不 仅仅 是 典型 的 革命 英雄 的 模 范 ,他 也 被 看 成 是 父亲 的 形象 。 雷 
锋 是 一 名 人 民 解 放 军 英雄 ,他 的 日 记 最 早 是 1963 年 发 表 的 。 在 “文化 大 
革命 "期 间 ,雷锋 作为 最 听 毛 主席 的 话 的 战士 成 为 被 崇拜 的 对 象 。 在 他 
的 日 记 中 有 一 首 名 为 《我 的 情感 /的 诗 : 


啊 , 毛 主席 就 像 父 亲 ， 

毛 主席 的 思想 就 像 太阳 。 
父亲 养育 我 。 

太阳 照耀 我 成 长 。 
(雷锋 ,1968:7) 


他 对 毛 的 热爱 如 此 之 深 , 当 他 如 父亲 ,甚至 感觉 到 目 己 生 身 父 母 也 
无 法 与 毛 相 比 。 


对 于 父母 的 话 和 原来 上 级 (官员 ) 的 话 , 必 须 用 毛泽东 思想 进行 
检验 , 问 问 为 什么 ?? 如 果 他 们 的 话 与 毛泽东 的 思想 不 符 , 就 应 该 
对 他 们 进行 批评 , 绝 不 能 按照 他 们 所 说 的 去 做 。 如 果 他 们 违背 了 毛 
泽 东 思想 行事 ,无 论 他 们 是 你 的 父母 还 是 多 么 高 级 的 官员 ,都 应 当 
脱离 他 们 并 与 他 们 抗争 。( 红 卫兵 资料 ,1975 ;255) 


清华 大 学 红 卫 兵 组 织 在 1967 年 的 这 则 大 字 报 说 明 , 比 自己 的 生命 
还 要 重要 的 人 物 毛 泽 东 及 他 在 道德 和 政治 上 完美 的 形象 ,已 上 升 到 可 以 
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取代 自己 的 具有 权威 性 的 父母 的 位 置 了 。 成 二 上 万 的 少年 和 青年 都 把 
毛 作 为 替代 自己 父母 的 理想 化 效忠 的 客体 ,这 种 强烈 的 热爱 是 他 们 的 父 
母 所 无 法 分 享 的 。 

如 果 英雄 崇拜 展示 了 认同 的 心理 机 制 , 它 又 是 怎样 与 感恩 联系 到 一 
起 的 呢 ? 对 于 革命 英雄 和 父母 ,不 仅 只 有 尊敬 和 同一 ,还 有 对 他 们 抱 有 
感恩 的 情感 。 传 统 的 孝 的 道德 是 建立 在 感谢 父母 养育 之 恩 的 基础 上 。 
在 毛 崇 拜 中 ,这 种 感情 转变 成 了 一 种 新 的 权威 ;在 一 个 非常 偶然 的 机 会 
BRAS LT BE. HMB LR BRN, MERK, 
说 ; “好 好 学 习 , 永 远 忠 于 党 ,永远 忠于 人 民 !1’ 我 高 兴 得 说 不 出 话 来 ,热泪 
止 不 住 的 往 下 消 。”( 雷 锋 ,1968:8) 在 “文革 "期 间 , 毛 被 看 作 是 人 民 的 “大 
救星 ”, 他 将 国家 从 封建 主义 、 帝 国 主义 和 资本 主义 的 手中 拯救 出 来 :“ 在 
旧 社 会 里 ,我 受 尽 了 苦难 ,在 其 母 般 的 中 国共 产 党 的 精心 抚养 和 教育 下 ， 
我 很 快 成 熟 起 来 ,成 为 了 一 名 解放 军 战士 和 一 名 光荣 的 共产 党 员 。( 因 
此 ) 我 已 准备 好 随时 为 党 和 入 民 的 利益 而 牺牲 我 自己 的 一 切 利益 ,甚至 
我 的 生命 。 (雷锋 ,1968:33) 这 种 来 自 于 母亲 (党 ) 和 父亲 ( 毛 ) 的 最 崇高 
的 礼物 是 需要 回报 的 ,这 是 受到 了 父母 养育 我 ,我 必须 回报 的 同样 道理 
的 感染 的 。 毛 的 创造 性 在 于 恰如其分 的 运用 了 传统 的 价值 观 , 孝 行 ,并 
使 之 适应 于 现代 国家 权力 的 运作 工程 。 


投 射 


毛 党 拜 的 话语 ,充满 了 对 毛 热爱 的 有 形体 验 的 描述 。 在 雷锋 于 梦 中 
见 到 毛 主席 时 ,他 体验 到 了 一 种 身体 上 的 感觉 :“ 早 展 当 我 醒 来 时 ,好 似 
我 真 的 见 到 了 毛 主 席 , 感 到 精力 充沛 ,浑身 有 使 不 完 的 劲 儿 (雷锋 ， 
1968:8)。 这 和 是 由 外 部 某 物 的 吸收 而 引发 的 在 内 部 过 程 的 描述 ,这 是 一 
种 社会 心理 的 机 制 , 弗 洛 伊 德 称 之 为 “投射 ”。 

在 毛泽东 主义 教程 中 , 心 是 一 个 中 心 的 比喻 。 以 下 是 对 红 卫 兵 刊物 
中 有 代表 性 的 标题 和 开头 几 名 话 的 分 析 。 
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(1) 向 毛 主席 献 红 心 。 

(2) 红 太 阳 照 进 我 们 的 心窝 RIDA. RFR HB, Pet 
京 , 心 中 渴望 伟大 领袖 毛 主席 。 

(3) 6 月 19 日 ,我 们 心中 最 红 最 红 的 红 太 阳 毛 主席 来 看 我 们 的 革命 
表演 。 

在 第 二 篇 里 ,所 有 人 的 心 都 朝向 单一 的 热爱 客体 。 尽 管 红 太 阳 是 不 
能 影响 到 主体 的 身体 ,渗入 到 他 们 的 血液 里 的 ,但 它 还 是 可 以 从 外 部 照 
射 到 他 们 。 在 第 三 篇 里 ,最 红 的 太阳 或 毛 被 描述 为 位 于 他 们 的 身体 里 。 
在 此 位 置 上 ,太阳 的 红色 光芒 可 以 传递 给 心脏 , 换 句 话说 ,心脏 可 以 直接 
吸收 阳光 (红色 )。 因 此 ,自己 也 就 成 了 如 太阳 一 般 。 一 旦 毛 被 内 向 投射 
为 个 体内 部 的 固有 组 成 部 分 ,个 体 就 被 认为 是 “ 交 出 了 心 ”, 或 将 自己 完 
全 交 给 了 毛 ,成 为 他 或 他 所 代表 的 一 部 分 。 

中 心 化 , 心 和 屈服 的 范围 在 汉语 里 都 宫 括 在 “ 忠 " 里 ,其 写法 是 由 
“中 ”和 “ 心 ” 字 构 成 的 。 在 “文章 ”期 间 , 忠 字 到 处 可 见 :; 在 毛 像 介 的 背面 ， 
以 红色 涂 刻 在 墙 上 、 屋 顶 上 和 机 器 上 的 忠 字 。 对 领袖 的 忠诚 表现 在 所 有 
的 人 心 都 朝向 毛 主 席 这 个 轴 心 。 

在 内 向 投射 中 ,主体 从 “外 ”到 “内 "替换 客体 及 其 所 隐 含 的 意义 , 客 
体 成 为 替代 主体 精神 的 一 部 分 (Laplanche & Pontalis,1973 :206 一 207， 
229)。 那 些 将 主席 像 章 别 在 皮肤 上 和 将 毛 的 形象 纹 在 身体 上 的 人 ,可 以 
被 看 作 是 想 将 毛 秦 进 上 自己 的 体内 ,与 之 成 为 一 体 。 在 认同 中 ,个 体 都 向 
心地 朝向 位 于 中 心 的 所 热爱 的 客体 ,而 在 投射 中 ,所 热爱 的 客体 离心 地 
弥散 向 所 有 的 主体 ,在 他 们 的 身体 与 精神 中 引起 翻动 不 安 的 过 程 。 


内 化 和 抑郁 症 


杨 卫 红 是 广西 柳州 一 个 十 五 岁 的 女孩 。 册 她 在 日 记 中 写 道 , 学 习 毛 
中 感谢 Michael Schoenhals 提醒 我 注意 这 篇 日 记 , 并 于 Stockholm 大 学 将 此 手写 稿 借 给 我 。 


233 


海外 中 国 研究 系列 。 礼物 .关系 学 与 国家 


泽 东 思 想 就 像 吸收 食物 一 样 , 它 给 粳 神 以 营养 ,给 映 体 以 力量 :我 每 天 
主要 的 精神 食粮 就 是 伟大 的 毛泽东 思想 。 一 轮 红 太阳 出 现在 我 的 心中 ， 
温暖 了 我 的 全 身 。 每 次 当 我 看 着 伟大 领袖 毛 主席 像 的 时 候 ,就 好 似 有 一 
股 使 不 完 的 劲 儿 在 我 的 浑身 上 下 翻腾 ”"( 杨 卫 红 ,1970;June,5)。 

杨 卫 红 的 老师 在 她 的 日 记 评语 里 也 引用 了 身体 的 比喻 :“ 在 我 们 体 
内 的 每 一 条 血管 里 都 充满 了 伟大 领袖 毛 主 席 的 思想 ,我 们 的 每 一 次 成 功 
都 闪烁 着 毛 主席 思想 的 光芒 …… 毛 主席 在 一 种 信仰 的 保护 下 时 ,任何 狂 
风 恶 浪 都 无 法 阻止 他 。 只 要 一 颗 红心 跟随 毛 主 席 ,全 身 从 骨 到 筋 都 不 会 
退缩 ”( 杨 卫 红 ,1970:1. 20)。 和 雷锋 日 记 中 的 一 篇 也 有 在 他 的 内 部 对 党 呈 
现 的 记录 ;“ 可 以 说 在 我 整个 体内 的 每 一 个 细胞 内 都 弥散 着 党 的 血液 ” 
(雷锋 ,1968:18)。 当 毛 的 个 体 和 象征 性 意义 (如 毛泽东 的 思想 和 革命 英 
雄 主 义 ) 被 个 体 说 成 如 吸收 粮食 一 样 或 注入 血液 中 时 ,投射 就 成 了 一 种 
内 化 。 食 物 或 血液 使 身体 精力 充沛 ,其 至 成 为 建构 和 改变 主体 的 内 在 
物质 。 

在 此 点 上 分 析 , 训 人 悼 的 两 种 方式 , “投射 "和 “内 化 ”之 间 的 界限 就 很 
清楚 了 。 根 据 尼 古 拉 ， 阿 拉 汉 和 玛 利 亚 ， 特 洛克 (Nicholas Abraham & 
Maria Torok ,1980) 册 的 论述 ,对 于 失去 的 或 死亡 的 所 热爱 的 客体 的 哀悼 
有 两 种 :(1) 投射 一 种 有 益 的 治疗 过 程 ,包括 两 个 与 口 有 关 的 主动 对 付 这 
一 丧失 的 行为 , 即 吃 (如 吃 误 宣 ) 或 谈论 失落 ;(2) 内 化 哀悼 的 一 种 异常 形 
式 , 与 直接 的 说 悼 行为 不 同 , 内 化 通过 身体 的 幻想 吸收 客体 ,8 第 二 种 形 
式 的 悼念 是 没有 能 力 悼念 或 拒绝 悼念 ,这 是 因为 如 果 承 认 了 失去 就 会 对 
心理 的 稳定 造成 极 大 的 威胁 。 如 果 所 失去 的 仍然 保持 着 ,但 只 以 内 化 的 
幻想 形式 出 现 作为 适当 的 悼念 行为 的 替代 物 ,那么 “无 法 表达 的 悲痛 就 
会 在 个 体 的 内 部 建立 一 个 秘密 的 贮藏 室 "。 当 这 个 贮藏 室 受到 威胁 时 ， 


O 感谢 我 的 同事 拉 里 - 利 查尔斯 (Laurence Rickels) 带 给 我 这 部 著作 。 在 《 死 与 哀悼 的 心理 分 
析 方 法 ?上 对 他 的 著作 做 很 有 价值 的 介绍 。 
O 弗 洛 伊 德 称病 态 的 悼念 为 “忧郁 症 ”(Freud ,1973) 。 
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“地 富 的 幽灵 就 会 缠 住 守 墓 人 ,对 他 做 出 奇怪 的 无 法 理解 的 手势 ,驱使 他 
做 出 异常 的 动作 行为 ,唤起 他 出 平 意 料 的 情感 ”(Abraham & Torok, 
1980:8), 

在 运用 心理 分 析 的 特性 来 考虑 毛 崇 拜 时 ,我们 需要 把 焦点 从 个 体 的 
精神 转移 到 建立 在 整个 社会 和 历史 水 平 上 的 集体 精神 。 

毛 崇 拜 是 一 种 文化 的 产物 ,这 一 文化 没有 能 通过 悼念 的 仪式 和 言语 
行为 对 失去 的 传统 秩序 形成 投射 ,在 这 个 顺序 等 级 中 , 角色、 社会 关系 和 
级 别 的 建立 是 通过 一 个 有 仪式 性 的 ,以 皇帝 的 个 人 的 存在 为 中 心 的 阶层 
体制 而 完成 的 缺乏 哀悼 这 一 情绪 认同 的 客体 的 能 力 这 一 现象 , 源 于 
现代 中 国 对 于 传统 的 矛盾 心理 。 同 西方 的 现代 化 军事 科技 和 民主 权力 
及 诱惑 相 比 ,中 国 传 统 文化 看 上 去 落后 腐败 ,必须 早日 灭亡 ;然而 在 情感 
上 同 传统 的 联系 是 很 难 打 断 的 ,相对 于 引起 不 稳定 局 面 的 现代 性 力量 ， 
它 提供 了 安全 与 稳定 。 传 统 是 将 现在 的 生活 与 先 人 的 世界 联结 起 来 的 
东西 , 先 人 的 世界 里 具有 着 高 度 发 展 的 悼念 文化 .@ 

阿拉 汉 和 特 洛 克 (Abraham & Torok) 进 一 步 论 断 了 对 于 主体 要 建 
立 在 一 个 秘密 陵墓 ,失去 的 客体 必须 起 到 “理想 自我 "的 作用 ,对 于 这 个 
作用 ,主体 会 因 一 些 原 因而 感到 羞愧 而 不 予 承认 (1980:9)。 在 现代 中 
国 ,现代 性 话语 向 依附 于 被 认为 是 腐败 不 堪 和 落后 的 传统 的 状态 注入 了 
一 种 文化 的 羞耻 感 。 也 许 “ 文 革 " 期 间 所 见 到 的 极端 的 毛 崇 拜 , 和 对 宗教 
寺庙 及 僧侣 的 愤怒 的 侵扰 、 对 古书 的 焚烧 、 对 历史 纪念 馆 的 损坏 ,以 及 对 
历史 上 “阶级 敌人 ”的 坟墓 的 毁坏 不 是 偶然 的 。 人 们 越 是 努力 将 自己 从 
传统 中 解脱 出 来 ,他们 越 是 会 将 所 失去 的 深 埋 于 内 心 , 越 会 为 被 压抑 的 
情绪 在 被 焉 曲 的 毛 的 形象 中 的 回归 创造 条 件 , 毛 成 为 许诺 恢复 世界 秩序 
的 新 的 客体 。 毛 崇拜 代表 了 强烈 的 将 这 个 未 经 悼念 的 灵魂 包含 于 社会 


D 对 于 过 去 的 仪式 崇拜 文化 怀旧 的 例子 见 成 王 的 农民 的 案例 (Anagnost,1985) 。 
D 旧 中 国 丰 富 的 悼念 仪式 和 死亡 崇拜 的 例子 见 马 本 (Ahern ,1973) 、. 许 粮 光 (Hsu,1967) ARG 
和 罗斯 基 (Watson & Rawski, 1988) #0 RFE -+ ( Wolf, 1974), 
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之 中 ,并 以 此 来 填 满 在 传统 文化 被 根除 以 后 的 空虚 的 努力 。 因 此 ， 文 化 
大 革命 "在 其 攻击 传统 时 被 认为 是 五 四 运动 择 击 传统 进行 到 极端 的 现 
RO 当 这 个 墓穴 受到 威胁 时 ,如 同文 革 一 样 ,“ 自 我 会 与 内 植 的 客体 融 
合 ,成 为 一 体 ”(Abraham & Torok ,1980:14)。 这 也 是 为 什么 毛泽东 主 
义 者 不 惜 一 切 坚 决 捍卫 这 一 客体 ,因为 任何 对 他 们 理想 自我 的 伤害 都 会 
威胁 到 他 们 和 整体 的 生存 。 


海 会 相 ,， 石 会 烂 , 但 是 我 们 百 万 民兵 的 红心 将 永远 效忠 您 ， 绝 不 
退缩 。 无 论 是 谁 反对 您 ,都 是 在 出 我 们 的 心 , 想 将 我 们 置 于 死地 。 
为 了 保护 您 ,我 们 愿意 上 刀 山 ,下 火海 ; 抛 头颅 , 酒 热血 。( 罗 昌 秀 ， 
1966:16) 


被 同一 的 是 主体 和 植 于 其 内 部 的 客体 ,从 这 种 观念 中 恢复 出 来 的 最 
好 和 唯一 的 方式 是 客体 与 理想 自我 在 身体 上 的 死亡 。 这 样 ,客体 可 以 通 
过 适当 的 方式 悼念 失去 的 客体 (Abraham & Torok ,1980:15 一 16)。 同 
时 ,这 是 一 种 在 毛 所 代表 的 无 法 言 表 的 客体 失去 后 目 我 重 塑 的 方式 。 

在 西方 ,现代 化 逐步 的 引入 已 经 有 几 个 世纪 了 ,传统 并 没有 受到 全 盘 
拒绝 。 德 国 在 西方 是 一 种 例外 , 因 它 的 现代 化 起 步 较 晚 ,导致 了 对 领袖 的 
群体 崇拜 现象 的 出 现 。 中 国 现代 化 进程 和 对 传统 的 形 失 也 是 突然 的 和 有 
创伤 性 的 ,而 这 一 过 程 因 其 同时 也 是 现代 化 国家 的 消除 传统 机 制 的 对 付 创 
伤 性 变化 .失落 和 说 悼 的 政策 和 计划 的 一 部 分 而 变 得 更 加 复杂 。% 


统一 体 和 独自 个 体 


至 此 ,我 们 讲述 了 英雄 崇拜 和 荣誉 的 间 题 ,但 民族 主义 和 爱国 是 如 


D 伍 晓 明 也 提出 “文革 ”不 是 无 私 启蒙 运动 和 个 体 主 义 的 对 照 , 只 是 夸张 了 其 效果 (Wu,1992. 
189). 

© WKS (Whyte) 1988 年 对 于 死 的 传统 仪式 在 1949 年 以 后 是 如 何 被 限定 的 简单 仪式 所 替代 
的 讨论 。 

D 对 于 现代 中 国民 族 主 义 的 扩充 讨论 见 Gladney,1991;Liu,1993b 和 Duara ,1992a。 
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何 适应 于 毛 崇 拜 的 呢 ? 雷锋 (1968) 写 道 :我 们 必须 读 毛 主席 的 书 、 听 从 
毛 主席 的 话 ,忠于 党 .忠于 人 民 、 忠 于 毛 主席 "(页 26)。 在 这 一 篇 里 ,有 一 
种 顺序 的 同一 和 联系 的 逻辑 在 起 作用 。 这 样 , 毛 代 表 了 一 整套 与 其 相关 
的 鲜明 的 概念 ,这 要 比 其 自身 更 伟大 、 更 长 入 。 一 个 在 美国 学 习 的 学 生 
沈 玲 ,和 写 下 了 这 样 一 个 顺序 :“ 个 体 和 自我 一 一 集体 一 一 人 民 一 一 中 华 民 
族 一 一 国家 一 一 党 一 一 毛泽东 思想 一 一 毛 主席 一 一 个 体 和 目 我 "。 个 体 
必须 服从 集体 ;热爱 集体 代表 热爱 人 民 与 群众 ;热爱 人 民 代 表 拥 护 中 华 
民族 ; 那 就 等 于 热爱 国家 ;热爱 国家 就 等 于 热爱 党 ;热爱 党 就 是 采取 了 老 
泽 东 思想 ;采用 毛泽东 思想 就 是 热爱 毛 ; 热 爱 毛 是 每 一 个 个 体 的 义务 与 
感情 。 因 此 ,一 个 圆满 的 逻辑 圈 通 过 崇拜 的 关系 ,将 个 体 同 毛 直接 联系 
起 来 。 

在 这 样 的 一 个 逻辑 中 , 毛 个 人 位 于 一 系列 的 等 同 的 概念 的 终点 ,对 
他 们 起 到 了 一 个 整合 性 比喻 的 作用 。 因 为 毛 代 表 了 这 个 “人 民 如 一 人 ” 
(peopleas-one) 的 统一 体 (Lefort,1986), 也 因为 这 个 统一 体 受 到 党 政 组 
织 的 保护 ,于 是 人 们 对 于 毛 的 渴望 和 对 于 他 父亲 般 和 权威 性 个 体 风 度 在 
心理 上 的 投射 和 内 化 ,将 他 们 每 一 个 人 同 完美 统一 的 及 整体 化 的 国家 ， 
以 及 他 们 每 一 个 人 相互 之 间 紧 密 地 结合 在 一 起 。 因 此 ,国家 完全 根植 于 
个 体 的 内 部 ,这 种 完全 性 可 能 是 在 旧 王 朝 系统 里 愈益 细弱 的 认同 系统 所 
无 法 达到 的 。 

这 个 发 生 在 内 部 的 个 体 集中 的 过 程 以 其 对 个 人 主体 的 极端 的 注意 
而 与 过 去 帝国 政府 的 主体 化 技术 不 同 。 旧 的 帝国 和 儒家 方式 的 权力 形 
式 通 过 一 系列 的 等 级 水 平和 道德 单元 的 实行 从 个 体 到 家 庭 、 到 血缘 群 
体 、 到 社区 ,以 至 到 省 、 到 皇帝 ,来 确保 社会 秩序 和 对 政府 的 忠诚 (Yang， 
1988 :416)。 对 于 大 多 数 人 民 来 说 ,对 京城 皇 富里 的 帝王 的 效忠 只 是 效 
忠 的 顶点 ,中间 插 入 了 许多 认同 和 权威 的 人 物 : 父 母 、 直 系 长 辈 、. 地 方 官 
员 等 等 。 在 革命 之 后 ,这 些 庸 赣 的 老 方 式 , 即 在 个 体 与 其 上 面 的 主管 之 
闻 这 些 混乱 的 分 支 ,都 在 摧毁 “封建 主义 "的 狂热 中 被 废弃 了 。 在 大 众 媒 
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体 的 协助 下 ,以 毛 为 中 心 的 个 体 化 ,使 每 一 个 个 体 心理 和 国家 中 心 径 直 
联系 了 起 来 。 

五 四 运动 的 个 体 解 放 、 平 等 和 反 封 建 主义 的 话语 ,起 到 了 一 个 意 想 
不 到 的 结果 ,创造 了 自由 浮 荡 的 个 体 ,这 些 个 体 很 容易 地 被 纳入 民族 一 
国家 的 工程 之 中 ,而 民族 国家 是 唯一 从 现代 化 过 程 中 获 益 的 实体 。 五 四 
运动 为 其 播 下 种 子 ,共产 主义 运动 将 种 子 生 产 而 至 结果 的 是 一 个 对 于 社 
会 秩序 的 平整 和 均 平 化 ,在 这 一 过 程 中 将 社会 身份 和 地 位 建立 在 等 级 、 
阶级 .年纪 和 亲属 远近 上 的 旧 系 统 遭 到 了 摧毁 。 在 此 双向 过 程 之 外 出 现 
了 “群众 ”, 这 是 形成 新 社会 体 的 个 体 们 ,他 们 同 领 涉 人 之 间 保 持 着 相等 
的 距离 ,这 就 是 克 劳 德 ， 李 福 特 (Claude Lefort) 所 说 的 现代 极权 主义 是 
对 民主 和 平等 主义 社会 的 不 决定 性 和 分 化 性 的 反应 (1986 : 303—304) 。 
当 一 种 将 人 们 分 等 论 层 地 加 以 安排 的 社会 等 级 制 被 扫荡 以 后 ,一 种 同化 
力量 更 会 代 之 而 起 ,创造 一 种 全 体 如 一 人 的 新 的 统一 体 。 旧 社会 的 分 类 
会 让 路 给 新 的 对 立体 , 即 “ 群 众 " 和 外 部 世界 (西方 帝国 主义 )“ 和 群众 "和 
内 部 阶级 敌人 的 对 立 。 也 许 没 有 任何 现代 文化 有 像 在 “文革 "中 毛 崇 拜 
下 的 那 种 高 度 统一 ,高度 一 致 ,并 且 国 家 无 所 不 在 的 社会 机 体 。 


内 部 个 体 的 分 化 


尽管 恐惧 和 罪恶 感 不 能 像 毛 崇拜 中 的 热爱 和 效忠 一 样 公开 表现 出 
来 ,它们 仍然 是 这 一 过 程 中 的 关键 组 成 部 分 ,就 像 经 常 指出 的 ,在 此 期 间 
内 个 体 们 于 新 的 国家 政治 仪式 中 公开 承认 自己 的 错误 ,进行 深刻 的 自我 
批评 。 同 把 中 国 看 作 是 “ 耻 感 文化 "的 实质 论 者 或 东方 论 者 的 概念 相对 
比 , 罪 感 可 以 被 感觉 到 是 一 个 比 对 感 更 常用 的 权力 手段 。 感 到 羞愧 的 人 
们 倾向 于 掩盖 其 错误 或 将 其 错误 理性 化 ,而 有 罪 感 的 个 体 们 被 强行 进行 
自我 揭露 ,以 此 获得 挽救 与 赎罪 (Wu,1979:33)。 在 此 用 一 种 心理 分 析 
的 方法 再 次 有 助 于 理解 恐惧 与 罪恶 的 内 在 联系 .公众 与 私人 的 范畴 及 其 
在 形成 毛 主义 的 分 裂 的 主体 中 的 涵义 。 
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为 反革命 遭 到 攻击 的 恐惧 ,都 源 目 于 外 部 世界 和 内 部 主观 世界 。 社 会 上 
所 回荡 的 群众 谴责 的 声音 被 内 化 为 驻 留 在 个 体内 部 的 国家 的 声音 。 

在 1967 年 进行 的 “ 斗 私 批 修 " 的 斗争 中 明显 地 运用 了 分 裂 主 体 的 机 
制 。 这 种 想法 就 是 通过 不 断 的 解剖 目 我 .不 断 的 进行 目 我 批评 ,在 集体 
主义 和 共产 主义 对 抗 个 人 主义 时 与 思想 上 形成 强烈 的 撞击 和 斗争 。 这 
样 ,一 个 人 的 世界 观 就 会 得 到 根本 的 改造 ( 斗 私 批 修 ,1967:44 一 45)。 除 
了 个 人 主义 外 , 私 也 代表 了 无 政府 (与 纪律 和 服从 相对 ) 主 义 、. 派 性 .奴隶 
和 封建 主义 的 私有 财物 等 错误 。 通 过 不 断 地 目 我 监控 和 目 我 批评 ,所 有 
的 这 些 私 的 方面 都 要 被 从 国家 主体 中 去 除 掉 。 

作为 " 斗 私 批 修 ` 的 一 部 分 ,在 全 国 城市 范围 内 ,青年 被 组 织 并 被 鼓 
励 记 带 有 政治 性 质 的 日 记 。 这 些 日 记 被 称 为 “ 斗 私 批 修 日 记 " 或 “红色 日 
记 ”。 它 们 是 半 公 开 的 课本 ,是 在 老师 的 教导 下 或 本 人 主动 写 的 。 写 日 
记 的 时 候 都 是 在 私下 里 ,但 都 带 着 一 种 让 老师 .父母 和 同学 阅读 的 想法 。 
具有 讽刺 意味 的 是 ,虽然 这 种 政治 日 记 写 的 目的 是 为 了 去 掉 自我 ,但 它 
所 依赖 的 正 是 一 种 非常 私人 各 个 体 化 的 努力 以 从 内 部 强化 国家 的 声音 。 

紧 跟 着 红色 日 记 的 男 一 个 相关 运动 1962 年 的 “学 雷锋 ”, 这 一 运动 
将 无 私 的 年 轻 解放 军 战士 雷锋 作为 英雄 榜样 由 在 他 死 后 ,雷锋 日 记 被 
编辑 并 广泛 发 行 ,成 为 雷锋 目 己 的 日 记 写 作 和 ”* 斗 私 批 修 "斗争 的 日 记 写 
作 的 优秀 的 典范 。 尽 管 慎 悔 的 模式 在 雷锋 日 记 中 并 不 突出 ,因为 他 的 日 
记 主 要 以 对 党 的 感激 和 斗 私 的 决心 为 特点 ,但 它 还 是 成 了 “ 斗 私 批 修 " 中 
如 何 写 红色 日 记 的 一 个 鲜明 典范 。 

当然 ,这 些 政治 日 记 不 只 是 1949 年 以 后 唯一 什 悔 坦白 的 形式 。 在 
日 记 写 作 的 材料 中 目 我 检查 .自我 批评 和 交代 都 各 自 出 现 或 合并 其 他 形 
式 出 现 。 例 如 ,在 被 称 作 “过 民主 生活 ”或 “政治 学 习 ” 的 小 组 仪式 中 , 参 


D 在 1983—1984 和 1989 年 之 后 的 一 些小 运动 中 ,雷锋 再 次 被 作为 人 们 效仿 的 榜样 。 
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加 者 都 进行 “批评 与 自我 批评 ”?。 每 一 个 人 都 轮流 批评 自己 或 组 中 的 其 
他 和 人 (Whyte,1974)。 像 “批斗 会 ”这样 的 社会 集会 通常 是 公开 的 和 大 的 
事件 。 被 批斗 的 人 低 着 头 被 带 到 人 群 之 前 ,受到 群众 的 大 声 痛斥 。 最 
后 , 受 批判 的 人 还 要 写 “ 检 查 ” 进 行 交 代 , 并 立 下 改进 的 措施 。 

这 些 日 记 也 不 是 此 种 内 部 分 裂 的 始作俑者 。 在 1939 年 的 延安 , 当 
时 共产 党 还 是 一 股 为 生存 而 斗争 的 反抗 力量 ,刘少奇 号 召 党 员 要 进行 
“自我 修养 (1981) 。 尽 管 他 使 用 了 “自我 批评 "这 个 词 , 并 号 如 内 部 党 员 
消除 与 正确 路 线 的 偏差 ,但 刘 关 于 修养 的 想法 并 未 达到 极端 的 上 自我 克 
制 , 和 60 年 代 及 70 年 代 早 期 的 极端 的 尾 悔 性 表白 的 地 步 。2 

在 小 学 、 中 学 和 高 校 的 教师 都 将 日 记 写 作 指 定 为 给 学 生 家 庭 作业 的 
一 部 分 ,然后 由 教师 批阅 。 另 外 “对 自己 要 求 较 高 "的 学 生 主 动 写 政治 
日 记 , 以 提高 他 们 的 “政治 觉悟 ”"。 陈 众望 当时 是 一 个 小 学 教师 ,她 记得 
曾 要 求学 生 写 这 样 的 日 记 。 她 认为 这 种 方式 为 学 生 提 供 了 提高 写作 技 
巧 的 机 会 ,而 其 他 教师 则 将 此 作为 提高 政治 水 平 的 方式 。 在 她 成 为 教师 
的 前 一 年 ,在 高 校 里 ,熄灯 后 就 在 手电 简 光 线 下 一 直 写 日 记 到 深夜 。 典 
型 的 题 自 和 形式 包括 :“ 自 我 检查 ”, 即 对 自己 的 思想 和 白天 的 行为 的 回 
顾 , 对 错误 进行 的 批评 ;抄录 一 段 毛 或 林彪 的 语录 (有 时 是 马克 思 、 因 格 
斯 .列宁 或 斯 大 林 的 ), 写 下 从 中 的 心得 体会 及 如 何 应 用 到 实践 中 去 ; 提 
出 提高 自己 思想 水 平 的 方法 ;批判 或 揭露 家 和 人 、 朋 友和 工友 的 政治 
缺陷 

在 文革 期 间 ,红色 日 记 代 替 了 精神 上 并 不 具有 鲜明 的 政治 或 革命 观 
点 的 传统 日 记 。 每 个 人 都 停止 了 写 传统 日 记 , 因 为 这 有 “私下 ”行为 所 可 
能 带 来 的 危险 。 如 果 落 入 不 当 人 之 手 , 这 些 内 容 就 会 暴露 出 作者 在 政治 


QD 刘 的 长 篇 发 言 和 文章 《 论 共 产 党 员 的 修养 ?中 带 有 儒学 .和 孟子 和 其 他 古典 东西 的 气息 ,应 用 了 
长 期 的 .传统 的 自我 修养 和 自我 提高 。 然 而 证 据 表 明 CRSA ER. ARB w A 
的 因素 ,直到 15 世纪 晚期 明 朝 王阳明 的 新 儒学 主义 学 派出 现 后 才 出 现 的 (Wu,1979:22)。 

O 陈 记得 ,有 时 其 他 老师 也 给 学 生 指 定 日 记 任 务 , 像 “列举 你 父亲 的 错误 ”。 
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上 的 倒退 。 在 那个 时 候 , 没 人 能 知道 他 的 家 何 时 会 分 裂 和 被 红 卫兵 流动 
队 或 装 作 红 卫 兵 的 流氓 进行 搜查 。 红 色 日 记 的 写作 到 70 年 代 开 始 降 
温 ,但 在 学 校 中 ,这 项 活动 一 直 持 续 到 传统 日 记 的 写作 开始 逐渐 地 、 小 心 
32 ih SIAR 70 ERK. 

企 杨 卫 红 的 日 记 中 ,坦白 和 自我 谴责 方式 是 很 明显 的 ,这 是 为 了 紧 
跟 当 时 斗 私 批 修 的 斗争 。 


DR ye BE to TBR EB". ooe ORR EH AS A HK 
念 ”? 是 的 ,我 还 有 怕 困 难 和 怕 累 的 思想 。 在 开始 ,参加 完 “ 组 织 生 
活 ” 之 后 ,我 想到 隧道 看 一 眼 , 然 后 回 家 休息 。 然 而 , 当 我 到 那里 的 
时 候 , 同 学 告诉 我 ,他 们 要 在 隧道 工作 一 夜 。 我 想 在 夜里 工作 也 许 
是 种 “乐趣 ”, 于 是 就 准备 留 下 来 工作 。 然 而 ,这 种 思想 一 浮现 ,另外 
一 种 私心 杂念 就 出 现 了 。 夜 里 工作 会 不 会 影响 第 二 天 的 工作 ? 身 
体能 否 承受 ? 这 种 矛盾 思想 在 内 心 进行 着 斗争 。 回 头 再 想 , 我 理解 
到 这 两 种 想法 都 是 错误 的 。 一 种 带 有 “好 玩 ”, 另 外 一 种 代表 了 
“ 私 "。 从 哪 一 方面 看 ,这 两 种 思想 都 是 自私 的 一 一 “好 玩 ? 也 是 有 利 
于 自我 …… 我 开始 意识 到 挖 隧道 不 是 为 了 4 好玩 ”, 而 是 在 进行 一 场 
战斗 。 如 果 我 们 带 着 一 种 “好 玩 ” 的 想法 参加 战斗 , 那 我 们 就 会 失 
败 。( 杨 卫 红 ,1970 年 1 月 15 日 ) 


这 篇 文章 表现 了 她 的 一 些 内 部 思想 过 程 和 内 部 不 同 成 分 的 斗争 :一 
个 想 要 玩 ,一 个 想 保护 健康 , 男 一 个 代表 了 内 化 的 国家 劝诫 的 声音 ,要 有 
责任 、 要 严肃 和 要 肯 自 我 牺牲 。 最 后 ,政府 这 个 超 我 以 其 绝对 权威 和 其 
将 小 私服 从 与 大 公 的 号 召 而 压倒 了 一 切 。 | 

有 时 ,内 化 的 裁判 会 引发 主体 其 他 成 分 ,比如 罪犯 .强烈 的 痛苦 以 及 
一 种 无 用 的 感觉 ,就 像 下 面 的 这 段 文字 ， 


中 “组 织 生活 " 指 的 是 由 集体 进行 的 政治 活动 ,在 这 里 指 的 是 地 方 青年 团 活动 ,包括 “批评 与 
我 批评 ”政治 学 习 和 ”批斗 会 ,其 革命 的 目标 在 于 展现 面 对 与 会 群众 的 口头 谴责 。 
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我 对 党 和 人 民 作 出 了 什么 贡献 ? RRR! RSD AH HK! 
这 是 因为 在 假期 里 ,我 有 所 改变 。 没 有 变 好 , 却 变 坏 了 。 我 事 负 了 
伟大 领袖 毛 主 席 , 率 负 了 养育 我 的 党 和 人 民 。 我 的 剧 愧 简直 无 以 言 
表 。 在 假期 里 ,我 没有 进行 适当 的 政治 学 习 , 在 同学 产生 “ 活 思想 ” 
时 ,我 没 能 帮助 他 们 。 最 重要 的 是 ,我 放松 了 思想 上 的 警惕 ,没有 学 
习 毛 主席 著作 ,甚至 没 写 一 篇 学 习 心得 。 我 放松 了 思想 改造 。 这 是 
很 危险 的 ! 〈 杨 卫 红 ,1970 年 2 月 17 日 ) 


“ 活 思 想 " 指 的 是 脑子 里 突然 出 现 的 坏 的 或 错误 的 想法 ,并 且 没 能 得 
到 控制 。 思 想 改造 的 目标 和 作为 一 个 朋友 的 义务 是 通过 批评 、 自 我 批评 
和 劝说 ,使 这 些 消极 思想 受到 控制 。 

在 对 患 有 被 人 监视 的 幻觉 症 的 病人 进行 检查 时 , 弗 洛 伊 德 发 现 , 在 
个 体 的 其 余部 分 分 出 来 一 个 “监察 机 构 ”, 因 此 ,“ 自 我 的 一 部 分 与 其 他 部 
分 对 立 起 来 ,对 之 批判 地 进行 监督 ,并 把 它 作 为 客体 (Freud, 1973: 
247)。 主 体 载 有 爱 和 在 “理想 自我 "前 的 自 插 感 ,而 超 我 则 是 主体 的 内 化 
了 的 晨 惧 的 对 象 和 罪 感 的 来 源 。 它 是 一 种 通过 内 部 的 “监视 、 发 据 和 批 
判 " 和 而 起 作用 (Freud,1951:118)。 因 此 ,在 毛 尝 拜 中 ,由 主体 分 型 为 严厉 
的 监视 性 的 裁判 为 一 方 , 罪 感 重重 的 辩护 成 为 另 一 方 所 形成 的 爱 / 忠 情 
感 和 对 惩罚 的 恐惧 把 主体 导向 一 个 自我 理想 。 这 并 不 是 说 这 种 分 裂 过 
程 是 由 毛 崇 和 拜 造成 的 ,而 是 说 这 种 历史 性 的 过 程 硅 张 并 征用 了 预先 就 存 
在 于 主体 内 部 的 分 化 ,并 使 之 合理 化 了 。 

当主 体 受 到 来 自 内 部 和 外 部 批判 的 冲击 时 ,同时 又 通过 投射 国家 的 
这 一 关键 符号 而 与 政府 中 心 形成 解 不 开 的 联系 时 ,他 就 会 将 政府 的 意愿 
内 化 而 准备 放弃 自身 ,以 与 国家 主体 融合 。 在 提 到 雷锋 的 一 段 文字 中 ， 
雷锋 将 自己 称 为 是 革命 中 的 一 颗 普 通 的 “螺丝 钉 ", 杨 卫 红 解释 了 这 个 
主题 。 


作为 一 名 共青团 员 , 我 应 把 自己 看 作 是 一 旺 划 命 的 螺丝 钉 。 无 
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论 将 我 放 在 哪里 ,我 都 愿意 起 到 一 颗 螺 丝 钉 的 作用 。 当 将 我 分 配 到 
工作 岗位 上 ,我 就 到 那里 去 ,继续 热情 地 进行 革命 ;党 让 我 到 学 习 的 
岗位 上 ,我 将 遵从 。 对 于 自己 “学 而 不 厌 ?, 对 于 他 人 “ 诲 人 不 倦 ” 的 
名 言 , 以 完成 学 习 任 务 , 这 是 党 和 人 民 对 我 的 信任 。 从 我 加 入 党 的 
那 一 天 起 ,我 就 将 我 的 一 生 交 给 了 党 。 党 让 我 做 “革命 的 老 黄牛 ”， 
我 就 会 热情 地 为 人 民 服 务 。 总 之 一 旬 话 ,“ 党 需要 的 ,就 是 我 的 理 
想 ”。( 杨 卫 红 ,1970 年 4 月 10 日) 


杨 卫 红 对 政府 再 分 配 机 构 对 她 的 分 配 的 顺从 是 如 何 与 她 对 官 像 机 
构 的 仇恨 一 一 毛 崇 拜 的 第 六 个 因素 统一 起 来 的 呢 ? 一 方面 毛 在 主体 的 
内 化 使 主体 成 了 国家 的 顺民 ,但 另 一 方面 毛 主 义 者 也 被 煽动 以 少见 的 狐 
烈 来 攻击 这 个 政府 部 门 与 机 构 , 这 又 是 如 何 发 生 的 呢 ? 这 些 问题 体现 了 
毛 尝 拜 中 的 主要 矛盾 之 处 , 即 "文革 "中 并 存 的 政府 主义 和 无 政府 主义 ， 
政府 机 构 与 毛 主 义 主体 者 们 之 间 的 这 种 统一 又 对 抗 的 关系 。 


总 体 建 构 ,分 子 解构 流程 


为 了 理解 这 种 困境 的 机 制 ,我 把 “文化 大 革命 "这 两 个 不 同方 面 ,看 
成 是 一 种 更 大 的 社会 结构 过 程 的 一 部 分 。 这 里 ,我 们 需要 从 两 个 不 同 的 
层次 上 来 思考 国家 主体 建构 两 个 分 明 的 层次 。 在 深层 次 上 冲动 的 和 情 
绪 化 的 毛 主义 主体 乃 经 由 认同 ,内 部 投射 和 吸收 等 影响 主体 内 在 本 质 的 
过 程 而 形成 。 第 二 个 层次 是 国家 主体 的 形成 ,通过 外 在 的 贴标签 、 立 档 
案 、 分 类 和 官僚 对 每 个 主体 生活 的 控制 来 实现 。 这 两 个 层次 通常 相互 补 
充 ,但 是 在 “文化 大 草 命 ” 的 时 代 ,它们 变 得 对 立 起 来 。 、 

弗 洛 伊 德 在 《群体 心理 学 与 自我 分 析 》 一 书 中 ,对 群体 形成 的 两 种 类 
型 作 了 划分 : 即 短期 的 .无 组 织 的 一 群 人 和 比较 稳定 的 协会 或 社会 机 构 ， 
由 诸如 天 主教 或 军队 这 样 的 外 在 组 织 约 束 所 统一 操纵 的 (Freud,1951: 
25 一 31)。 没 有 组 织 的 群体 的 特征 就 是 过 度 的 情绪 化 不顾 个 人 利益 、 轧 
想 和 批评 能 力 的 抑制 .成 员 缺 乏 独立 性 、 集 体 意志 的 强盛 ,以 及 英雄 崇拜 
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(Freud ,1951:14 一 17 ,33 ,81 一 82,91)。 可 以 说 ,在 中 国 50 年 代 建 立 起 
来 的 有 序 而 稳定 的 政府 机 制 , 到 “文革 "时 期 崩溃 为 毛 崇 拜 的 广大 信徒 的 
无 组 织 状 态 ,这 种 新 的 在 社会 结构 意义 上 极为 松散 的 毛 主义 秩序 ,以 一 
种 强烈 的 力 比 多 的 方式 把 主体 束缚 到 一 个 统一 的 中 心意 象 之 下 ,这 一 中 
心意 象 就 是 作为 人 民 的 最 高 领袖 的 毛 。 因 此 ,第 一 个 层次 上 的 主体 形成 
过 程 已 足以 创造 出 一 种 忠诚 的 国家 主体 ,甚至 使 它们 足以 对 抗 在 主体 形 
成 的 第 二 个 层次 上 起 主要 作用 的 国家 机 构 。 

这 种 差别 也 非常 符合 德 乐 兹 (Deleuze) 和 嘎 塔 里 (Guattari) 所 提出 
的 解释 模型 ,在 这 一 模型 当中 ,社会 现象 具有 "分 子 ”(molecular) 和 "总 
体 ”(molar) 这 两 个 联结 层次 ,这 两 个 层次 都 峰 予 某 个 或 同一 客体 以 形式 
和 实质 (1987:213)。 总 体 层 次 上 的 整合 指 的 是 一 个 有 机 体 的 结构 , 即 它 
”的 片段 和 部 分 。 这 一 层次 的 结构 “有 别 于 其 分 子 或 原子 的 属性 或 运动 ” 
(《 韦 伯 斯 特 辞 典 》1973 :734)。 分 子 和 原子 构成 这 一 有 机 体 , 但 它们 以 一 
种 不 定形 的 .结构 性 较 弱 的 方式 互动 。 在 一 个 社会 中 ,阶级 和 科 层 就 是 
较为 严格 的 总 体 和 宏观 结构 的 实例 ,而 分 子 运 动 指 的 是 相对 难以 预测 
的 .无 组 织 性 的 群众 运动 ,以 及 现代 的 “大 众 " 现 象 。“ 阶 级 确实 成 形 于 大 
众 , 阶 级 使 大 众 定形 。 大 众 却 不 停 地 从 阶级 中 流 逸 或 渗 漏 出 来 ” 
(Deleuze & Guattari,1987:213) 。 在 现代 史 中 , 像 法 西 斯 主义 那样 的 群 
众 运动 可 以 看 作 是 一 种 分 子 化 过 程 ,这 种 过 程 会 从 内 部 动摇 坚实 的 总 体 
国家 机 构 直 至 其 崩溃 。““' 斯 大 林 主 义 者 的 极权 主义 :的 裂变 与 集中 是 比 
较 古 典 的 ,并 没有 什么 变动 性 。 法 西 斯 主义 的 危险 性 在 于 它 的 分 子 政治 
或 者 微观 政治 权力 ,因为 它 是 一 种 群众 运动 , 即 一 个 癌变 的 身体 ,而 不 是 
一 种 极权 式 的 有 机 体 ”(Deleuze & Guattari,1987:215). RRMA 
所 具有 的 比 国家 政权 更 有 威力 ,也 的 确 更 具有 威胁 性 的 法 宝 , 是 那些 包 
含 了 群体 帮会、 派系 和 大 众 的 分 子 流 的 微观 组 织 。 

在 “文革 "中 ,反对 官 傣 和 人 民 的 敌人 的 愤怒 和 民 恨 情绪 从 群众 中 释 
放出 来 。 地 方 的 帮派 ALLRA HRM PRR REM 
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被 动员 起 来 去 摧毁 国家 的 权威 和 总 体 组 织 。 这 些 分 子 的 过 程 具 有 这 样 
的 一 种 流动 的 特点 , 即 国家 权力 本 身 失 去 了 其 严格 的 斯 大 林 主 义 式 的 结 
构 , 并 由 于 获取 了 一 种 它 自己 所 不 能 控制 的 生命 形式 , 它 很 容易 地 渗入 
到 几乎 是 每 一 个 社会 部 分 和 分 子 主体 中 去 。 这 样 ,被 政治 化 和 被 动员 起 
来 的 群众 开始 由 他 们 自己 具体 落实 和 表达 国家 权力 ,而 不 再 需要 总 体 国 
家 机 构 的 外 部 结构 和 指导 。 

“文革 ”中 无 数 的 浩 动 和 毁灭 表明 ,国家 与 社会 这 一 连续 体 已 面临 般 
溃 的 边缘 。 红 卫兵 以 及 别 的 各 种 派系 在 楼 群 之 间 和 街道 上 相互 械斗 。 
所 谓 落后 的 过 去 和 "封建 "传统 都 遭 到 斗志 晶 扬 的 年 轻 人 的 破坏 和 污 损 。 
1949 年 以 后 建立 起 来 的 正式 权力 结构 受到 了 攻击 。 学 生起 来 反对 老师 、 
工人 反对 主管 政府 职员 反对 上 级 ,以 及 普通 人 反对 知识 分 子 和 干部 等 。 
EAP AAS AN BABS, RAB RSA HM, 而 被 作为 人 民 
ABCA PRR. FAS — BO eI HE BY EE ROR PBR .毁灭 和 取代 知识 和 
思想 的 热情 ,明显 地 表现 在 “ 红 与 专 ” 的 原则 造成 的 压力 、 强 制 学 生 和 知 
识 分 子 上 山下 乡 ,以 及 对 非 革 命 书籍 的 焚烧 等 事实 里 。 

与 论 中 像 “ 打 倒 "“ 粉 碎 "“ 消 灭 " “批判 "和 “斗争 "这 样 的 动词 重复 
出 现 ,加 速 了 总 体 的 国家 结构 传统 和 文化 自身 的 普遍 破坏 ,从 而 创造 出 
德 乐 效 和 咕 塔 里 所 称 的 一 种 自 取 灭 亡 的 状态 。 “在 法 西 斯 主义 的 国家 ， 
与 其 说 是 集权 性 的 不 如 说 是 自杀 性 的 。 法 西 斯 主义 包含 一 种 已 实现 的 
虚无 主义 …… (这 是 ) 纯 粹 的 瓦解 和 消灭 ” (Deleuze & Guattari, 1987: 
230)。 

然而 ,不 管 毛 主义 的 分 子 主体 具有 多 强 的 毁灭 性 敌对 性 和 无 政府 
性 ,它们 的 主体 性 有 一 种 独特 的 国家 特征 ,这 就 是 所 有 的 分 子 碎片 或 主 
体 享 有 一 个 共同 的 支撑 点 一 一 即 作为 一 种 统一 的 社会 国家 化 身 的 毛 的 
身体 。 毛 作为 一 种 自我 理想 (ego-ideal) 和 每 一 个 社会 分 子 的 偶像 被 载 
入 每 一 个 主体 的 心中 。 毛 的 作用 是 构成 一 个 核心 支撑 点 ,而 被 动员 起 来 
的 大 众 的 流动 的 分 子 能 量 都 围绕 着 这 一 支撑 点 旋转 。 与 其 他 的 当代 社 


245 


海外 中 国 研究 系列 。 礼 物 、 关 系 学 与 国家 


会 运动 ,如 1968 年 发 生 在 巴黎 以 及 60 年 代 和 90 年 代 发 生 在 美国 的 运动 
不 同 , “文化 大 革命 "的 分 子 化 和 能 量化 的 满 流 从 来 不 能 够 游离 于 国家 组 
织 之 外 。 它 能 够 聚集 起 巨大 的 想 要 摧毁 总 体 机 构 及 其 官员 的 社会 能 量 ， 
但 其 手段 和 目的 本 身 却 是 强化 男 一 种 国家 主体 的 形成 模式 , 即 以 毛 为 中 
心 的 主体 的 形成 模式 。 


毛 主 席 的 去 世 


在 70 年 代 以 毛 为 中 心 的 主体 开始 衰落 ,尽管 大 多 数 主体 还 依附 于 
毛 所 代表 的 意义 。 高 立 群 是 一 个 艺术 家 ,他 记得 在 1976 EH 
后 由 ,他 被 调 来 参加 毛 主 席 纪念 党 的 建筑 活动 。 他 认为 这 是 给 予 他 的 一 
种 荣 汐 。 记 得 一 次 他 爬 上 一 墙 墙 的 高 处 时 , 同 下 众 梧 遗体 停放 的 中 央 大 
厅 , 他 感到 他 砌 的 每 一 块 砖 都 是 他 对 这 项 纪念 伟大 领袖 的 光荣 的 工程 所 
作 的 页 献 。 

就 在 当时 ,他 还 遇 到 了 一 件 奇怪 的 ` 令 人 费解 的 事情 。 一 天 晚上 ,他 
和 同 宿舍 的 几 个 朋友 谈 到 了 毛 每 天 的 生活 规律 是 什么 。 他 们 意识 到 毛 
每 天 肯定 要 去 洗手 间 。“ 是 的 ” ,一 个 朋友 说 ,“ 毛 主席 会 和 常人 一 样 , 肯 
定 要 去 洗手 间 。 他 其 至 和 我 们 一 样 有 性 器 官 。 这 句 话 一 时 间 使 大 家 不 
知 所 措 , 形 成 了 一 种 窘迫 的 沉寂 。 接 着 ,很 自然 地 ,大 家 意识 到 毛 确 实 有 
性 器 官 之 后 ,开始 了 一 阵 紧 张 地 帘 笑 ,然后 便 是 一 发 不 可 收拾 的 捧腹 大 
笑 。 每 个 人 都 笑 得 趴 在 宿舍 的 床上 扑 不 起 来 。 高 在 他 一 生 中 从 来 没有 
如 此 大 笑 却 又 笑 得 如 此 痛 兰 过 。 

确实 ,这 个 伟大 舵手 的 死 产 生 了 许多 关于 毛 的 笑话 。 其 中 之 一 是 我 
在 80 年 代 中 期 于 北京 记录 下 来 的 。 一 个 来 自 外 省 的 人 旅行 到 北京 去 参 
观 毛 的 陵墓 , 当 他 走 近 卫兵 请 求 让 他 见 一 见 毛 主 席 的 时 候 , 卫 兵 答 道 : 
“ 走 开 。 难 道 你 不 知道 毛 主 席 已 经 死 了 吗 ? 另外 , 毛 主席 陵 医 是 不 对 外 


中 见 魏 克 曼 (Wakeman,1988b) 关 于 毛泽东 和 蒋介石 葬礼 的 一 个 有 趣 的 对 比 。 
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开放 的 。” 

这 个 人 走 了 ,然而 第 二 天 他 又 来 了 ,还 是 要 求 见 毛 主席 。 而 卫兵 还 
是 如 此 回答 他 ,“ 难 道 你 不 知道 毛 主 席 已 经 死 了 吗 ? 另外 , 毛 主席 纪念 堂 
是 不 对 外 开放 的 。” 

此 人 走 了 ,但 第 三 天 他 还 是 又 来 了 。 这 一 次 ,卫兵 认 出 了 他 ,强硬 地 
说 道 :“ 为 什么 你 总 是 要 来 ? 为 什么 总 是 要 我 告诉 你 毛 主 席 已 经 死 了 ?” 

“因为 我 喜欢 听 你 这 么 说 "这 个 人 回答 道 。 

正如 弗 洛 伊 德 所 指出 的 一 样 ,笑话 如 同 梦 ,表现 了 隐藏 的 无 意识 的 
世界 (Freud,1960) 。 这 些 笑话 为 毛 能 够 死 , 他 的 事业 可 以 结束 这 类 受 抑 
制 思 想 (或 欲望 ) 的 表达 提供 了 一 种 方便 的 介质 。 这 些 笑话 从 根本 上 阅 
述 了 一 个 事实 : 毛 不 是 神 ,是 一 个 人 , 同 其 他 人 一 样 会 死 ,具有 常人 的 生 
理 功能 和 性 需要 。® 在 这 里 , 笑 的 心理 取决 于 两 种 形象 的 并 列 :第 一 个 形 
象 是 一 个 被 一 种 权力 尊严 和 神圣 的 历史 使 命 的 . 令 人 生 萎 的 光辉 所 围绕 
着 的 伟大 领袖 ; 另 一 个 是 也 要 去 厕所 .有 性 行为 的 平常 人 。 这 两 种 形象 
的 不 协调 ,以 及 由 于 见 到 第 一 个 形象 的 威 雄 气势 被 化 解 为 第 二 形象 的 滑 
移 状 而 产生 的 震惊 ,是 人 们 发 笑 的 原因 。 第 二 个 形象 是 对 人 人 熟知 的 方 
式 评价 毛 的 反动 ,因而 笑 声 是 一 种 对 于 这 种 反动 所 引起 的 恐惧 和 紧张 的 
掩盖 和 释放 。 笑 将 毛 的 这 种 超凡 的 和 令 人 生 辟 的 国家 的 图 腾 式 力量 消 
解 掉 了 ,这 样 毛 就 成 了 一 个 有 着 身体 上 的 缺陷 和 有 限 生命 的 普通 人 。 

如 果 毛 只 是 一 个 凡人 ,他 的 死 是 真实 的 ,可 以 被 以 适当 的 方式 悼念 ， 
通过 一 个 国葬 礼 被 安葬 。 这 样 ,整个 文化 就 无 需 为 了 应 付 长 时 期 所 拒绝 
承认 的 深刻 的 失落 感 而 经 历 一 种 把 它 内 化 进 新 的 秩序 的 幻想 。 然 而 , 毛 
崇拜 的 故事 并 未 结束 。 毛 的 遗体 并 未 被 掩埋 ,还 在 天 安 门 广场 毛 主席 纪 
念 堂 的 玻璃 棺 内 陈列 着 。 在 90 年 代 早期 , 毛 的 图 像 又 出 现 了 ,悬挂 在 中 


QD 在 美国 留学 的 学 生 马 闪 春 , 曾 记 起 在 毛 死 后 ,他 碰巧 遇见 了 一 个 毛 主 席 像 。 他 看 着 他 那 巨大 
的 形体 想 ;“ 他 真 会 死 吗 ?如 果 他 会 死 , 那 这 世界 也 就 不 是 永恒 的 , 它 可 以 改变 。” 他 感到 一 种 
巨大 的 解脱 。 
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国 许多 城市 的 计程车 内 ,似乎 在 文化 上 还 未 解决 传统 秩序 遗失 的 问题 ， 
空虚 的 内 部 还 有 待 被 填充 。 


个 体 主体 的 回归 


随 着 旧 体 制 的 结束 , 代 之 而 起 的 是 再 分 配 国家 机 构 的 重新 加 强 , 尽 
管 在 1980 年 中 的 经 济 改革 引入 了 新 的 市 场 机 制 ,而 这 对 其 运作 开始 产 
生 抑 制 。 在 政府 的 再 分 配 经 济 和 新 的 商品 经 济 争 斗 的 区 间 内 ,与 毛 主义 
者 和 政府 再 分 配 权 力 相 对 的 两 种 新 的 主体 重 现 于 城市 文化 中 :广泛 自由 
的 自我 主体 及 关系 主体 。 / 

在 20 .30 年 代 的 五 四 运动 时 期 最 后 一 次 出 现 以 后 ,个 人 主义 主体 又 


互 关 联 的 主题 构成 的 ,一 个 可 被 称 作 “ 自 我 主义 ”, 男 一 个 是 “人 道 主 义 ”。 
这 一 话语 的 最 积极 的 加 入 者 和 执行 者 ,是 不 同 阶层 的 城市 青年 和 学 生 及 
城市 中 的 知识 分 子 和 艺术 工作 者 。 

尽管 这 种 自我 主义 主体 化 可 以 直接 追溯 到 五 四 运动 和 西方 文化 知 
识 的 引入 。 但 如 果 将 其 归于 西方 化 进程 就 错 了 (Liu,1993a)。 另 外 两 种 
驱 力 也 应 考虑 到 ,第 一 ,儒学 与 非 儒学 在 自我 与 个 体 意愿 有 关 范 畴 内 具 
有 很 长 的 民族 传统 , 像 激进 自我 主义 哲学 家 杨 朱 ,儒学 对 道德 自主 的 强 
调 以 及 新 儒学 关于 心 为 意识 .知识 和 道德 判断 之 基 座 所 表现 的 (Elvin， 
1985;Lin ,1974 一 75;Tu,1968) ;第 二 ,在 80 年 代 文 化 的 商业 化 中 ,经济 
和 文化 自我 主义 的 不 同形 式 从 中 国 传统 的 小 商品 经 济 中 再 次 出 现 ,而 这 
些 形式 都 不 可 还 原 为 欧美 的 自由 主义 放任 主义 或 粗 久 的 自我 主义 的 
话语 。 

在 主体 的 人 道 主义 的 构成 中 至 少 可 以 发 现 四 个 基本 因素 :个 体 的 自 


O 我 相信 ,这 点 是 Vivienne Shue 在 The Reach of the State 书 中 提出 的 (1988) ,由 于 她 并 未 像 
我 一 样 在 这 里 区 分 了 这 两 种 政府 的 界限 ,这 似乎 会 导致 对 毛 政 府 的 某 种 怀旧 情绪 。 
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主 性 和 独特 性 ,个 体 的 思想 和 表达 ,个 体 的 尊严 和 权力 ,“ 人 "作为 一 种 普 
让 抽象 的 存在 范畴 。 这 些 因素 单独 存在 或 有 趣 地 合并 在 一 起 ,它们 不 断 
地 被 政府 当局 作为 “资产 阶级 自由 主义 ”受到 谴责 。 一 个 青年 工人 告诉 
我 ,在 他 所 生活 于 其 中 的 这 个 社会 主义 体系 善于 “将 每 一 个 年 轻 人 磨 光 ， 
磨 掉 他 每 一 个 尖锐 和 不 规则 的 棱角 …… 就 好 比 将 方块 磨 成 圆 球 ”, 他 所 
表述 的 是 对 个 体 独特 性 的 向 往 ,方形 的 边 和 角 代 表 了 主体 的 个 性 化 ,这 
些 系统 化 的 摩擦 使 得 个 体 都 转化 成 一 个 统一 的 无 差别 的 球 ,这 样 的 国家 
机 器 就 可 以 顺利 运转 。 

上 述 情 绪 同 著名 年 轻 诗人 顾城 的 声音 是 相当 一 致 的 ,他 认为 创造 新 
中 国 新 诗人 的 是 “上 自我 ”之 声 的 出 现 。 


我们 过 去 的 文学 .艺术 和 诗歌 总 是 鼓吹 一 种 自我 否定 的 “我 ”。 
正 是 “我 ” 想 剥 光 自 我 、. 毁 灭 自 我 。 例 如 :在 面 对 这 或 那 时 , 正 是 “我 ” 
成 了 一 粒 沙 、 一 块 石 , 用 来 铺路 、 发 动 轮机 、 成 为 一 颗 钉 子 。 总 之 ， 它 
不 再 是 个 人 ,无 法 对 事物 发 生 反应 ,没有 了 怀疑 或 感情 与 欲望 。 简 
单 地 说 ,就 是 成 了 一 个 机 器 人 ,一 架 机 器 的 “我 >。…… 新 的 “自我 ” 
正 是 出 现在 这 个 粉碎 旧 我 的 基石 上 的 (是 对 旧 “ 我 ”的 摧毁)。 它 粉 
RI RCRRRHR, PHEMKELS ARTA Ea. 
它 相信 自己 的 创伤 ,相信 自己 的 大 脑 与 感觉 ,相信 自己 是 自己 的 主 
人 ， 可 以 自主 决定 向 前 还 是 后 退 。( 顾 城 ,1985:29)@ 


对 于 雷锋 式 国家 主体 化 的 批判 ,就 如 所 指出 的 钉子 和 机 器 一 样 ,是 
精妙 无 误 的 。 一 个 研究 康德 和 中 国 传统 思想 获得 很 高 评价 的 哲学 家 李 
泽 厚 也 曾 表述 了 相同 的 意思 :“ 今 天 要 比 现代 历史 上 任何 其 他 的 时 间 , 更 
为 迫切 地 强调 个 体 的 权力 和 和 欲望 ,强调 自由 、 独 立 和 人 格 上 的 平等 ,去 增 
强 初始 化 的 自我 和 个 体 的 创造 力 ;因此 , 它 将 不 再 是 一 种 驯服 的 工具 或 
被 动 的 钉子 ,任何 传统 力量 都 可 能 会 被 瓦解 。”( 李 泽 厚 ,1987;289) 在 这 


D 非常 感谢 杜 国清 告诉 我 顾城 的 著作 。 
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些 话 语 里 ,传统 是 与 新 生 的 个 体 解 放 驱 力 对 立 的 ,反映 了 人 性 话语 中 一 
个 鲜明 的 主题 和 结构 。 

当 我 间 人 们 是 怎样 表现 他 们 的 个 性 和 表达 自我 的 时 候 , 有 两 种 不 一 
样 的 答案 。 第 一 ,衣服 和 头发 的 式样 变 得 更 为 不 同和 个 性 化 了 ,与 毛 主 
义 者 们 清一色 的 蓝 和 橄榄 绿 、 无 性 别 差异 的 衣服 和 发 型 不 同 ,服饰 和 发 
型 的 发 展 表现 出 了 通过 发 型 和 衣着 来 表现 个 人 、 性 别 \ 年 龄 和 地 区 等 差 
FN PRR RANE O 第 二 ,年 轻 人 越 来 越 追 求 自 由 恋爱 ;他 们 想 找 
到 自己 理想 的 伴侣 ,而 不 再 听从 长 辈 的 安排 。 还 有 一 种 一 般 性 的 观点 认 
为 性 关系 在 戏剧 化 般 的 增长 ,特别 是 婚前 与 婚 外 性 关系 。 事 实 上 ,改革 
时 期 的 “性 解放 ”本身 应 给 予 一 个 全 面 的 讨论 。 

一 则 1989 年 报纸 上 的 故事 显示 了 与 以 上 各 例 不 同 的 潜 因 素 的 综 
合 ,一 种 包括 了 个 体 尊严 与 价值 原则 的 综合 。 那 年 ,北京 一 些 学 生疏 到 
屋顶 , 祖 露 胸部 (我 想 是 一 些 男 同学 ) ,向 大 风 挑 战地 喊叫 道 ,“ 我 就 是 我 ! 
我 就 是 我 1”(《 世 界 日 报 》1989 年 9 月 20 日 第 3 版 )。 在 间 道 他 们 为 什么 
要 这 样 做 时 ,一 个 我 在 北京 认识 而 现在 在 美国 学 习 的 学 生 , 他 回答 道 ,在 
1987 年 他 离开 中 国 时 ,他 也 有 一 种 强烈 的 欲望 想 这 样 做 。“ 这 是 一 种 宣 
言 我 不 是 你 的 仆人 ,不 是 你 的 奴隶 ,也 不 是 革命 机 器 上 的 一 颗 螺 丝 
钉 !'" 他 带 着 感情 说 道 ,“ 我 是 一 个 人 ,和 其 他 人 一 样 ,有 自己 的 权力 ,有 
着 基本 的 个 人 价值 。 中 国 总 是 把 人 当 作 儿子 、 主 人 或 父亲 ,但 永远 不 会 
当 作 是 个 人 。” 

改革 时 期 的 知识 分 子 关 于 男女 平等 的 话语 也 受 自 我 解放 的 人 道 主 
义 话 语 的 影响 这 一 话语 自觉 地 反对 儒家 把 女性 建构 为 只 由 其 与 男人 的 
关系 定义 的 主体 (母亲 姐妹 妻子) 这 样 一 种 女性 观 ,也 反对 共产 主义 国 
家 话语 的 把 女性 建构 为 由 国家 所 解放 的 男性 化 的 由 国家 主义 的 妇女 范 


D 关于 是 否 允 许 法 发 曾 公开 讨论 过 (《 中 国 青年 报 》,1979 年 11 月 28 H). 
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Bee 1X Pe — PP HE (Barlow ,1994)。d 讨论 年 轻 的 农民 妇女 中 存在 高 自 
AEN , 张 怡 妮 将 之 归 因 于 她 们 生活 中 传统 的 父 权 制 ,与 她 们 的 自我 价 
值 的 变化 及 目 我 意识 的 觉醒 的 冲突 ( 张 怡 妮 ,1989 ) 。 

离婚 的 问题 常用 女性 主义 的 用 语 被 提起 ,妇女 发 展 了 新 的 “女性 意 
识 ” 让 她 们 能 主动 提出 或 接受 离婚 ,以 脱离 不 愉快 或 被 虐待 的 婚姻 ,不 再 
依靠 她 们 的 丈夫 或 藉 着 维持 一 个 空洞 的 婚姻 来 定义 自己 。 

在 一 次 访谈 中 ,电影 导演 张艺谋 说 明 他 的 电影 《 秋 菊 打 官 司 ) 是 关于 
一 位 妇女 认 清 到 她 的 自我 价值 ,一 个 妇女 醒悟 到 ,她 掌握 自己 的 命运 
( 杨 ,1993 ) 。 

一 个 令 人 感 兴趣 的 关于 女人 和 性 的 讨论 是 以 “女性 性 权力 ”的 进化 
的 语言 进行 的 ( 潘 绥 铭 ,1987) 。 在 农村 社会 ,据说 一 旦 男人 控制 了 婚姻 ， 
就 买 断 了 女人 的 身体 作为 专用 和 支配 ,女人 就 失去 了 自己 的 性 权力 。 现 
代 社会 必须 做 的 是 重新 获得 女人 在 原始 社会 所 具有 的 “女性 完整 人 格 ”。 

另外 一 个 个 体 人 道 话语 中 各 因素 的 综合 ,可 以 从 一 次 在 我 研究 北京 
一 个 工厂 时 的 相互 交谈 中 看 到 。 一 个 年 轻 的 男 工人 对 一 个 年 老 的 男 工 
人 讲 , “我 不 想 为 祖国 玩命 地 工作 ,这 是 一 种 奴隶 意识 。” 老 工人 批评 他 
说 ;:“ 这 种 想法 是 错误 的 ,你 必须 热爱 祖国 ,因为 你 是 中 国人 。” 年 轻 人 毫 
无 闭 愧 和 人 负 疯 地 答 道 :“ 但 我 首先 是 个 人 。 做 为 人 ,我 也 想 去 参观 和 居住 
在 其 他 国家 。 为 什么 只 因为 我 碰巧 生 在 这 里 ,就 必须 被 束缚 在 这 儿 呢 ?” 
在 这 个 交谈 中 ,个 体 尊严 与 价值 、 自 我 主导 性 ,以 及 超越 了 民族 ,种 族 和 
阶级 的 人 的 范畴 ,都 被 合并 入 了 一 个 政治 的 陈述 内 。 其 所 以 变 得 有 政治 
性 ,是 因为 它 正 好 与 官方 的 话语 建构 相反 。 

在 知识 分 子 的 话语 中 ,普遍 的 人 道 主义 的 最 后 一 个 因素 采取 了 一 个 
熟悉 的 却 又 不 同 的 、 难 解 的 表现 形式 。 中 国 知识 分 子 的 话语 ,特别 是 马 
克 思 主义 人 道 主义 的 变 项 ,将 这 些 因 素 系统 化 和 合理 化 ,并 将 一 直 是 一 


@ 见 Barlow ,1989 和 1991, 
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种 具体 环境 下 的 对 抗 ( 像 在 上 一 个 例子 中 ) ,解释 为 一 种 带 有 广泛 性 和 英 
雄 乐 观 主义 性 质 的 与 人 类 进步 相关 的 连贯 的 理论 。 小 说 《人 啊 , 人 !》 中 
的 倡导 者 写 下 了 一 本 叫 作 《马克 思 主 义 和 人 道 主义 》 的 书 ,其 中 强烈 地 
宣称 : 


要 尊重 人 ,尊重 人 的 个 性 ,培养 和 加 强人 的 尊严 。 我 认为 ,在 我 
们 今天 的 社会 上 ,人 类 自尊 心 不 是 太 强 了 ,而 是 太 弱 了 。 几 千年 的 
”封建 制度 把 我 们 逐渐 训练 成 为 这 样 的 人 :不 习惯 于 思索 人 的 价值 、 
不 善于 形成 对 生活 的 独立 见解 .不 喜欢 培养 自己 成 为 独特 的 个 性 。 
似乎 ,一 个 人 的 生存 价值 不 在 于 他 能 够 在 多 大 程度 上 给 社会 提供 独 
特 的 “这 一 个 ”, 而 在 于 他 在 多 大 程度 上 把 自己 混同 于 或 届 从 于 “ 屠 
一 个 ”, 即 把 个 性 消融 在 共性 中 。 然 而 ,如 果 人 们 没有 了 个 性 ,生活 
该 是 多 么 单调 ! 社会 的 进步 又 该 是 多 么 巡 缓 啊 ! 幸亏 历史 上 总 有 
那么 一些 人 不 安 于 这 种 状况 …… 他 们 最 先 …… 带 动 千 军 万 马 ,把 万 
史 推 向 前 进 。( 戴 厚 英 ,1985:277 一 278;Duke,1985:171 一 172)@ 


在 我 看 来 ,这 种 带 有 人 道 话语 的 问题 是 它 利 用 了 它 所 反对 的 国家 的 
革命 的 话语 ,这 一 话语 是 提升 人 类 一 一 个 人 英雄 和 烈士 一 一 进步 的 解放 
史 的 大 叙述 , 它 的 目的 是 使 他 们 最 终 淹没 于 带 有 大 写 H( 英 文 历史 一 词 
的 简写 一 — 译 者 ) 的 历史 的 伟大 工程 之 中 。 / 

在 王 若水 马克 思 主 义 人 道 主义 哲学 的 简明 陈述 中 (1983, 1984, 
1988) ,他 高 举 个 体 、 妇 女 、 工 人 和 其 他 受 压制 的 群体 的 权利 ,来 反对 有 产 
者 或 压制 性 的 国家 官僚 体制 。 然 而 ,他 是 以 提出 一 种 先 于 或 独立 于 社会 
关系 的 超 验 的 人 的 本 质 来 进行 论述 的 。 事 实 上 ,在 王 若水 看 来 ,无 论 是 


D 此 段 文字 直接 从 戴 厚 英 (1980) 的 中 文 版 中 摘录 。 原 文 为 英 译 ,为 杜 克 (Duke) 所 译 。 杨 美惠 
修正 了 杜 克 对 于 此 段 的 英文 翻译 ,这 样 才 可 以 表达 出 原作 者 所 谓 的 个 人 应 当 向 社会 表现 出 
其 独特 性 的 意思 ;她 同时 也 试图 纠正 杜 克 的 以 男性 眼光 为 主导 的 译 法 。 不 过 ,在 这 里 却 无 法 
直接 看 到 ,要 对 此 问题 有 进一步 的 探讨 ,可 以 直接 参阅 对 戴 厚 英 的 这 本 著作 的 英文 番 
译 。 一 一 译 者 
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颂 家 的 还 是 社会 主义 的 社会 关系 都 至 曲 了 人 的 本 质 ,限制 了 它 的 发 展 。 
最 初 的 人 的 本 质 是 自我 意识 下 的 行为 和 自由。 最 初 的 人 性 不 是 受到 历 
史 和 社会 关系 的 改造 的 被 动因 素 , 也 是 推动 历史 发 展 过程 中 实现 人 的 本 
质 的 积极 的 动力 者 。 于 是 , 王 运用 了 这 一 非 历 史 的 和 普遍 适用 的 本 质 作 
为 一 种 人 类 固定 的 客观 标准 ,并 使 其 与 具体 的 历史 存在 相对 抗 ,根据 各 
种 社会 系统 是 如 何 满足 并 充分 展示 人 的 本 质 来 衡量 存在 的 社会 系统 。 
压制 个 人 本 质 的 社会 系统 会 产生 与 人 本 质 相 蜡 化 的 人 们 。 和 人 类 任务 是 
唤醒 对 于 本 质 的 有 目 我 意识 ,推动 历史 前 进 。 

人 们 可 能 会 同情 这 种 原始 个 体 的 论断 ,以 判断 限定 它 的 社会 关系 ， 
(AIXAM ECHR eT ERM. SHAAN BRE SRE 
是 否认 人 性 的 每 一 个 定义 是 历史 与 社会 建构 的 ,把 它 与 正在 进行 的 历史 
不 断 地 再 解释 断 离 。 论 断 一 般 的 人 的 本 质 总 是 意味 着 它 必 须 被 具体 定 
义 , 意 味 着 这 条 路 是 向 一 个 新 的 .更 权威 的 主体 的 规范 化 而 敞开 。 同 时 ， 
人 道 主义 所 推论 的 一 般 主体 是 理性 的 、 自 然 道 德 化 的 、 统 一 的 和 内 部 一 
致 的 主体 。 从 这 种 主体 中 看 不 到 在 社会 化 和 个 体 化 的 共存 部 分 之 间 、 传 
统 和 现代 化 之 闻 ,欲望 和 死 的 本 能 之 间 , 或 善 与 邪恶 之 间 的 冲突 分裂 或 
混杂 。 最 后 ,将 一 个 人 的 本 质 定义 为 个 体 的 自由 ,并 使 之 与 社会 关系 相 
对 立 ,就 是 要 采取 一 个 反 政 府 的 立场 ,因而 陷入 了 一 个 完全 室 息 的 .僵硬 
的 和 两 极 化 的 国家 话语 中 ,采取 一 个 与 国家 刚好 对 立 的 立场 的 结果 , 正 
好 满足 了 国家 对 一 个 复仇 者 的 需要 一 一 国家 正 是 在 与 之 对 立 的 情形 下 ， 
并 通过 这 一 复仇 者 扩张 其 权利 ,而 个 是 绕 过 国家 的 话语 ,并 大 独 国家 的 
政策 及 其 实施 。 调 整 到 一 个 反对 政府 的 位 置 是 要 充分 满足 复仇 的 欲望 ， 
以 此 来 扩展 目 己 的 权力 ,代替 忽视 过 去 政府 的 宣讲 和 其 覆 政 府 的 机 构 。 


关系 主体 性 的 增 减 
与 这 两 种 国家 主体 的 形成 不 同 的 反对 主体 可 以 从 关系 艺术 上 发 
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现 。 像 本 书 前 面 所 提 到 的 ,建立 在 人 的 关系 义务 与 互惠 的 伦理 的 文 
化 传统 之 上 的 关系 实践 和 话语 ,出 现在 “文化 大 革命 "中 期 , 比 80 年 代 
自我 和 信道 主义 话语 的 再 次 出 现 早 几 年 。 因 此 ,这 两 种 不 同 的 主体 形 
成 多 多 少 少 碰巧 是 在 以 毛 为 中 心 的 主体 逐渐 消退 和 国家 机 构 主 体 的 重 
新 占 优势 的 情况 下 ,在 现代 的 城市 中 心 开 始 运作 起 来 的 。 但 同 关 系 的 
实践 与 话语 的 无 处 不 在 相 比 ,上 自由 和 上 自我 的 主体 的 建构 看 起 来 似乎 还 
相对 较 弱 。 
关系 主体 的 形成 至 少 有 三 种 与 其 他 三 种 类 型 不 同 的 方式 。 


转 险 而 非 隐喻 


在 关系 学 中 ,礼物 一 一 给 和 收 的 客体 ,做 为 表现 并 没有 消耗 送礼 人 ， 
礼物 为 其 一 部 分 ,也 没有 消耗 收 礼 人 ,礼物 变 成 其 一 部 分 。 关 系 的 艺术 
通过 将 一 部 分 物质 与 送礼 者 分 离 ,并 与 受 礼 者 接触 的 方式 而 形成 关系 主 
体 。 加 给 受 者 的 仅 是 施 者 的 部 分 物质 ,在 受 礼 这 一 行为 中 , 受 者 所 失去 
的 仅 是 他 的 部 分 “面子 " ,而 在 施 者 脸面 上 增加 的 是 一 种 象征 性 资本 。 枯 
为 礼 只 是 部 分 主体 与 其 他 部 分 主体 的 增 与 减 ,所 以 关系 的 互动 建构 了 相 
当 自主 的 主体 。 尽 管 关系 主体 受到 对 他 人 的 义务 与 莹 思 的 限制 ,他 们 内 
在 的 身份 并 没有 消耗 或 与 他 人 互 换 , 不 像 毛 被 投射 与 内 化 到 主体 之 中 
去 。 也 就 是 说 ,关系 主体 是 通过 一 种 加 减 得 失 的 过 程 形 成 的 。 此 过 程 增 
加 或 减少 了 他 们 的 “面子 ", 但 本 质 上 没有 改变 参与 主体 的 内 部 组 成 或 内 
在 身份 。 

因此 ,关系 主体 化 通过 建立 转 喻 而 非 隐喻 的 认同 或 替代 的 主客 关系 
而 削减 了 以 毛 为 中 心 的 主体 化 。 在 符号 学 理论 中 , 转 喻 性 关系 的 特征 是 
联结 性 、 差 异性 和 不 成 比例 性 ,在 此 关系 中 ,客体 只 是 一 个 特性 、 一 种 附 
属性 ,或 它 所 代表 的 或 与 之 互动 的 主体 之 一 部 分 。 另 一 方面 ,隐喻 在 主 
体 和 客体 之 间 形 成 了 一 种 相似 、 认 同和 替代 关系 (Jakobson,1956:76 一 
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82; Silverman, 1983:109—121 ;Strathern, 1983,1987),© 隐喻 性 主体 化 
是 一 种 力 比 多 的 认同 ,主体 必须 围绕 着 投射 客体 (例如 毛泽东 ) ,完全 重 
新 建立 它 内 部 的 构成 。@ 转 喻 关系 主体 的 形成 也 同 再 分 配 政府 机 构 在 政 
府 主体 和 由 政府 所 规定 和 划分 的 主体 的 作用 及 身份 之 间 的 暗喻 性 联结 
不 同 。 这 些 政府 的 基本 组 成 元 素 ( 个 人 档案 资料 .阶级 和 家 旗 背 景 .书面 

告 配给 卡 、 工 作 单 位 、 官 像 阶层 和 家 务 账 ) 与 主体 形成 一 种 暗喻 关系 。 
即 在 一 个 主体 的 档案 ,就 是 这 个 主体 的 人 格 历史 和 道德 政治 人 格 的 意义 
上 ,它们 所 建构 的 不 是 主体 的 外 显 性 质 , 而 是 主体 全 部 的 内 在 性 质 。 


流动 性 和 不 稳定 性 


关系 艺术 形成 为 外 一 种 主体 性 的 第 二 种 方式 ,是 不 断 创造 流动 的 不 
稳定 的 主体 。 在 关系 主体 的 建构 中 有 一 种 永久 的 不 稳定 性 。 通 过 象征 
性 和 物质 性 资本 的 流通 ,礼物 和 礼 债 关系 持续 地 解构 和 重 构 主 体 。 例 
如 ,互惠 原则 确保 在 两 个 关系 参与 者 之 间 被 给 出 的 将 要 被 还 回 ,因而 一 
个 人 所 体验 的 暂时 之 失 将 会 被 一 个 回报 所 补偿 ,这 一 回报 将 立即 恢复 这 
个 关系 的 完整 性 。 进 一 步 讲 , 随 着 每 一 次 新 的 关系 达成 ,不 同 的 人 的 目 
身 的 一 部 分 被 加 给 了 受 者 , 施 者 的 自身 的 部 分 找到 一 种 方式 同 新 的 受 者 
相 联系 起 来 ,因而 创造 出 不 断 扩 张 和 契 约 式 主体 ,而 这 种 主体 是 由 关系 
网 中 几 个 人 有 目 身 的 一 部 分 联合 构成 的 ,这 种 相对 自由 灵活 和 多 方位 的 主 
体 性 ,与 两 种 以 服从 和 固定 为 特征 的 国家 主体 性 形成 了 对 比 :第 一 种 国 
家 主体 隐喻 地 黏附 在 领袖 的 人 格 上 ,而 第 二 种 则 依附 在 由 国家 组 织 建 构 


CO 玛丽 斯 特 拉 森 (Marilyn Strathern)7 引 用 了 这 两 种 比喻 来 看 在 新 几内亚 人 产生 的 不 同 建构 。 
首先 ,她 在 Hagen 社会 男 与 女 的 身份 如 何 同 民 族 相 联 系 中 发 现 差 异 。 其 次 ,她 在 Hagen R 
对 Wiru 女人 上 是 如 何 同 本 地 与 近亲 氏族 (natal and affinal clans) 相 联系 中 发 现 差异 。 她 在 
原始 稿 中 用 了 “隐喻 ”和 “ 转 喻 "两 个 词 (1983), 后 来 又 换 成 了 “ 实 指 的 "和 “化 喻 的 "这 两 个 
词 (1987)。 

© 当然 , 毛 也 是 国家 、 党 和 政府 的 转 蛤 。 然 而 ,此 点 在 这 里 总 是 指 自我 个 体 所 具有 的 关系 ,同志 
的 转 喻 是 一 个 比喻 整体 。 
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的 目 我 上 。 

关系 主体 并 不 包容 像 毛 这 样 的 单一 客体 ,而 包容 不 同 来 源 或 施 者 的 
多 种 的 礼物 (多 种 成 分 )。 同 时 ,没有 任何 单一 的 礼物 客体 会 给 予 或 被 包 
容 于 人 群 中 每 一 单一 主体 。 进 一 步 讲 ,这 里 不 存在 任何 与 特殊 关系 施 者 
的 长 久 的 力 比 多 认同 ,因为 建构 于 关系 交换 结构 中 的 是 偿还 的 权利 与 义 
务 。 偿 还 意味 着 一 个 人 对 另 一 个 人 暂时 外 加 礼 债 的 结束 ,意味 著名 望 平 
衡 的 调整 以 及 象征 性 地 位 差别 的 推翻 ,于 是 另 一 个 人 赁 这 个 人 的 目 我 而 
扩张 (增长 )。 这 样 , 低 的 可 以 变 高 ,反之 亦 然 。 通 过 比较 可 以 看 出 ,在 毛 
主义 者 和 再 分 配 结构 中 ,主体 将 永远 对 毛 欠 恩 欠 债 ,主体 将 永远 倚赖 政 
府 机 构 及 其 官员 。 关 系 主体 的 流动 性 与 不 稳定 性 也 是 同上 自我 主义 和 入 
道 主 义 话语 所 创造 的 自由 独立 的 主体 相对 的 。 上 自主 主体 强调 同 他 入 的 
完全 分 化 ,但 它 极度 的 分 立 和 致力 于 与 外 界 插入 客体 的 隔离 ,意味 着 它 
将 保持 自我 固定 的 形象 ,只 能 有 来 目 自身 内 部 的 转换 。 


主体 的 回 圈 与 互相 联结 


可 以 这 样 讲 ,第 三 通过 礼物 和 债务 为 媒介 来 影响 人 与 人 之 间 一 系列 
转 喻 性 的 联系 ,关系 形成 了 相互 依赖 并 由 多 人 所 构成 的 主体 。 个 人 财物 
的 流通 表示 人 与 人 之 间 的 某 些 联系 在 经 常 不 断 的 转换 ,因为 新 的 好 处 给 
了 不 同 的 人 ,新 的 债 又 欠 了 其 他 的 人 。 社 会 上 大 量 的 礼物 的 经 济 实施 的 
结果 锻造 了 主体 间 的 联系 ,形成 了 一 系列 开放 的 网 ,这 些 网 打破 了 阶级 、 
阶层 ,地域 等 的 区 分 。 这 样 一 种 横向 的 主体 间 的 联结 正 可 消除 政府 机 构 
主体 化 中 孤立 和 自我 主义 倾向 ,此 种 倾向 发 现 于 诸如 互相 监视 和 批评 此 
类 机 构 化 的 实施 中 。 它 也 对 抗 了 以 毛 为 中 心 的 实践 的 扩散 ,以 毛 为 中 心 
的 实践 将 所 有 的 主体 化 解 入 一 个 至 高 无 上 的 主体 的 统一 的 身体 中 。 

尽管 关系 的 主体 建构 要 依靠 主体 和 客体 间 不 同 的 和 不 成 比例 的 转 
喻 式 关系 的 建立 ,但 在 如 何 组 织 权力 和 产生 权力 效应 上 同 毛 主义 的 主体 
化 过 程 有 相通 之 处 。 两 者 的 这 些 技术 都 产生 了 权力 的 分 子 性 微观 组 织 
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和 僵硬 的 社会 分 级 和 分 类 的 总 体 安排 相对 。 毛 主义 者 的 主体 化 能 推动 
破坏 性 的 社会 和 分 子 力量 的 浪潮 来 摧毁 由 总 体 政府 组 织 布下 的 规整 秩 
序 ,礼物 经 济 对 于 相互 联结 的 主体 的 建构 ,也 以 一 种 逐步 累积 的 东 一 点 
西 一 点 的 方式 破坏 了 总 体 组 织 。 通 过 在 由 官僚 机 构 定义 的 部 门 和 类 别 
所 塑造 的 主体 间 建 立 感恩 和 互相 依赖 的 关系 ,关系 学 向 总 体 组 织 的 基础 
引进 了 冲突 和 限制 的 因素 。 如 果 这 种 冲突 变 强 ,它们 也 会 开启 另 一 种 分 
子 粉碎 的 过 程 。 

80 年 代 不 断 普及 的 关系 实践 ,可 以 被 看 作 是 对 社会 的 分 子 化 的 压 
力 , 这 一 压力 或 许 将 消磨 或 分 解 由 分 裂 个 体 化 ,分 类 化 和 严格 的 组 织 所 
精心 建构 的 国家 机 制 ,而 使 社会 回 到 一 个 更 为 基本 的 层次 ,以 及 基本 的 
社会 组 织 和 基本 的 人 际 关 系 。 关 系 的 艺术 代表 了 一 种 与 垂直 方向 整合 
的 个 人 、 阶 级 ,以 及 火柴 盒 状 的 严密 控制 的 单位 的 状态 背道而驰 , 那 种 状 
态 下 的 组 织 原则 全 围绕 着 一 个 国家 轴 心 而 同 声 共 息 。 对 这 种 状态 ,关系 
学 代 之 以 一 种 开放 的 、 流 动 的 关系 的 链 和 网 的 社会 集合 体 。 通 过 创造 主 
体 之 间 的 交织 关系 ,关系 交换 开始 编织 一 种 新 起 的 新 秩序 的 基本 纤维 组 
织 ,这 一 新 秩序 并 未 弥漫 于 国家 秩序 之 中 ,尽管 它 只 能 在 其 结构 内 部 
运作 。 

关系 学 在 政府 总 体 组 织 中 引入 了 异 质 的 组 织 原则 。 这 些 个 人 关系 
和 网 是 “外 系统 ”元素 ,出 现在 政府 再 分 配 机 构 之 外 。 有 可 能 将 之 看 作 是 
中 国 “ 第 二 社会 "的 开始 (Hankiss,1988), 这 一 “第 二 社会 "是 运转 于 国家 
内 外 的 相互 联结 和 相对 自主 的 社会 领域 。 

提出 一 个 不 遵循 国家 原则 的 “第 二 社会 ”的 观点 时 ,我 们 也 必须 考虑 
到 自由 和 自我 的 个 体 在 它 的 形成 中 的 作用 。 尽 管 两 者 都 站 在 两 种 政府 
主体 化 的 对 立 面 ( 自 我 主义 无 疑 如 此 ,关系 艺术 也 如 此 ), 但 它们 的 关系 
并 不 那么 融洽 。 自 我 主义 和 人 道 主义 的 话语 并 未 对 相关 的 关系 主体 和 
被 室 息 的 力 比 多 的 国家 主体 作出 区 分 。 它 发 现 这 两 种 主体 的 形成 都 压 
迫 个 人 ,并 指责 其 为 令 人 室 息 的 封建 传统 的 顽固 的 遗留 物 。 一 方面 , 自 
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由 和 独立 主体 认为 义务 和 互惠 关系 就 像 政 府 一 样 ,对 个 体 的 意志 与 表达 
的 充分 的 实现 横 加 限制 。@ 另 一 方面 ,关系 话语 发 现 想 从 关系 义务 中 解 
脱出 来 的 主体 ,道德 上 有 问题 。 这 里 我 们 讲 的 是 缔造 第 二 社会 的 两 种 不 
同方 法 。 这 样 ,自我 主体 和 关系 主体 成 为 正在 出 现 的 第 二 社会 的 相互 况 
争 又 相互 补充 的 两 个 建构 。 

至 少 在 现代 ,关系 主体 化 会 因为 以 下 原因 而 在 第 二 社会 建构 中 占据 
首要 位 置 。 个 体 性 的 建立 使 得 自由 与 纪律 .个 人 与 集体 或 者 国家 都 被 认 
为 是 对 立 的 两 极 。 具 有 讽刺 意义 的 是 ,这 种 对 立 同 时 为 国家 的 和 个 体 性 
建构 所 接受 。 想 要 有 个 体 性 就 要 骨 落 入 政府 个 体 性 技巧 ,如 相互 监督 和 
保存 个 人 档案 所 创造 的 社会 原子 化 中 的 风险 。 同 时 ,还 未 完全 形成 的 自 
我 主体 必须 面临 巨石 般 的 政府 ,这 是 一 个 对 于 想 要 丹 起 于 它 之 上 的 力量 
可 见 的 威胁 。 然 后 ,关系 主体 性 并 未 直接 反对 政府 ,而 是 在 国家 控制 的 
领域 之 中 形成 多 种 联系 。 政 府 在 通过 相互 监督 创造 原子 化 的 个 体 的 地 
方 ,关系 就 会 通过 交换 的 关系 将 这 些 个 体 联结 起 来 ;政府 在 那 将 人 们 合 
并 成 一 个 集体 ,关系 主体 就 会 形成 网 络 分 隔 这 些 集合 体 。 这 样 , 关 系 学 
向 政府 权力 提出 了 比 个 体 的 集合 更 为 有 力 的 挑战 ,因为 关系 学 暗中 破坏 
了 国家 权力 ,而 个 体 主义 必须 与 它 正 面 对 抗 。 


DO 与 刘 再 复 的 个 人 交谈 ,地 点 是 在 美国 的 芝加哥 ,时间 是 1990 年 。 
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我 们 已 厌倦 了 树木 。 我 们 不 再 相信 树木 、 根 与 人 须根。 这 些 
已 使 我 们 痛苦 目 深 。 
—_— f& I H Fo Hh £ (Deleuze & Guattari, 1987 :15) 


与 具有 交流 和 预 设 通道 的 等 级 模式 的 中 心 化 制度 (其 至 是 
多 中 心 化 的 ) 相 比 , 我 们 可 以 发 现 , 关 系 网 是 一 个 非 中 心 的 、 非 
等 级 的 .没有 首领 也 没有 有 组 织 的 记忆 或 者 说 中 心 自律 的 指 涉 
系统 ,仅仅 是 靠 ( 流 ) 的 回 图 来 定义 的 。 
— 4È fk & fo “SB (Deleuze & Guattari, 1987:21) 


在 西方 现代 史 中 ,我 们 称 之 为 “市 民 社 会 "的 话语 的 和 社会 的 形成 ， 
出 现 过 两 次 。 第 一 次 是 在 18 世纪 的 西欧 ,第 二 次 是 在 20 世纪 70 年 代 的 
东欧 一 一 前 苏联 。 这 两 次 均 被 定义 为 从 专制 状态 下 解放 出 来 的 社会 ,或 
者 是 从 18 世纪 绝对 又 契 制 度 下 ,或 者 是 20 世纪 后 期 的 国家 社会 主义 的 
官僚 体制 下 (Taylor,1990) 。 两 次 运动 都 是 希望 从 当时 国家 统治 政治 化 
的 状态 下 恢复 到 社会 原 有 的 目 治 状态 。 两 次 运动 都 被 认为 是 非 国 家 的 
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整合 结构 的 复苏 。 对 于 一 个 在 其 中 国家 不 控制 所 有 社会 活动 的 独立 社 
会 的 发 展 来 讲 , 这 个 过 程 是 必要 的 。 

但 是 ,如 果 我 们 把 现代 西方 这 种 国家 或 社会 的 动力 应 用 于 理解 中 国 
的 话 ,那么 将 会 有 把 一 种 解释 框架 强加 于 一 个 社会 和 历史 因素 不 同 的 情 
形 上 的 危险 (Wakeman,1993)。 这 就 是 为 什么 我 采用 了 80 年 代 汉 语 中 
新 出 现 的 用 法 一 一 民间 。@ 民间 的 范畴 指 在 一 定 范围 内 的 人 与 人 之 间 的 
关系 , 它 是 非 政 府 的 ,也 是 与 正式 的 官 傣 管 道 毫 不 相干 的 。 尽 管 汉 语 中 
“民间 ”的 涵义 与 其 在 英语 中 的 对 等 物 有 很 大 的 差别 ,但 我 仍 断言 :关于 
市 民 社 会 与 国家 的 讨论 与 中 国正 在 发 生 的 事情 是 相关 的 。 正 如 我 在 绪 
论 中 所 提出 的 ,全 球 化 的 现代 化 经 历 的 组 成 部 分 之 一 是 对 世俗 化 政治 领 
域 的 释放 和 对 宗教 领域 的 替代 (Benjamin ,1969b) 。 在 全 球 现代 化 中 , 民 
族 一 国家 的 崛起 是 给 人 印象 最 深 的 最 令 和 人生 晨 的 发 展 之 一 。20 世纪 中 
国 的 发 展 经 历 大 大 超出 了 这 种 规律 。 所 以 ,寻求 可 以 均衡 国家 权力 的 社 
会 活动 的 自主 领域 ,在 曾经 引进 了 民族 主义 、 法 西 斯 主义 和 马列 主义 的 
中 国 是 非常 重要 的 。 当 然 ,我 宣称 关于 “市 民 社 会 "和 国家 的 讨论 与 中 国 
相关 ,并 对 中 国 出 现 “ 民 间 ” 的 条 件 和 形式 进行 理论 化 ,而 不 是 描述 和 比 
较 的 学 术 练习 (将 中 国 与 东西 欧 及 北美 比较 ) ,也 不 仅 是 评估 西方 式 的 
“市 民 社会 "在 晚期 中 华帝 国 或 新 中 国 是 否 出 现 过 。 这 不 是 一 种 经 验 主 
义 的 描述 ,而 且 也 是 实践 性 的 活动 ;因为 寻找 其 踪迹 的 同时 ,也 是 在 一 个 
仍然 与 国家 同 处 一 个 空间 的 社会 里 激发 非 国家 空间 并 使 其 成 为 一 项 有 
意识 的 工作 的 努力 。 目 前 ,中 国 的 法 律 制度 并 不 强调 保护 社会 ;实质 上 ， 
所 有 法 律 . 公 众 或 制度 化 的 机 构 或 团体 都 附属 或 本 身 就 是 国家 官僚 主义 
的 一 部 分 ;即使 是 很 小 规模 的 集会 或 讨论 都 被 禁止 ,除非 政府 不 谷 其 过 ; 
社会 团体 之 间 几 乎 没有 跨 地 域 和 机 构 设 置 的 公开 或 正式 的 .独立 于 国家 
的 横向 联系 。 


出 我 很 感谢 刘 禾 (Lydia Liu) 同 我 讨论 关于 民间 的 问题 。 
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RHR + 汉 基 斯 (Elemer Hankiss) 在 研究 70 .80 年 代 的 匈牙利 时 发 
现 了 一 个 “第 二 社会 "(1988)。 它 根据 非 国 家 规律 自行 运作 ,但 其 话语 和 
活动 并 未 有 意识 地 形成 一 个 独立 的 “自己 的 "市 民 社 会 ,“ 第 一 社会 或 官 
方 团体 拥有 以 下 特点 :(1) 纵向 组 织 ,(2) 由 上 至 下 的 权力 流动 ,(3) 国有 
制 ,(4) 集中 ,(5) 文化 的 政治 化 ,(6) 官方 意识 形态 ,(7) 可 视 性 ,(8) 官 
方 认 可 的 合法 性 。 而 "第 二 社会 " 则 不 具有 这 些 特 点 ,在 某 些 方面 甚至 相 
反 (1988:36)。 这 两 个 平行 的 社会 并 不 代表 两 群 人 ,而 是 人 们 相互 协商 ， 
必要 时 从 一 个 层面 转 到 另 一 个 层面 的 “两 种 不 同 层面 的 社会 存在 "中 的 
两 组 。 

“关系 ”的 艺术 可 被 视 为 中 国 “ 民 间 ” 的 主题 。 像 匈牙利 的 “第 二 社 
会 一样, 中 国 的 “民间 ”存在 于 国家 和 一 个 充分 发 展 、 自 我 组 织 的 社会 构 
成 之 间 的 过 渡 性 空间 。 仔 细 研 究 “ 关 系 学 ” ,我们 可 以 从 中 发 现 一 个 新 兴 
的 “民间 ”秩序 的 “一 些 不 成 熟 的 形式 ”或 “轮廓 ” ,但 这 些 形式 会 强大 到 足 
以 抗拒 国家 。 

许多 有 关 “ 市 民 社会 "的 讨论 都 集中 在 正式 合法 的 民主 制度 上 (如 投 
票 .宪政 、 多 党 制 )( 王 绍 光 ,1991)。 下 面 我 们 看 看 产生 社会 组 织 的 基本 
社会 构成 层次 上 的 民间 。 “社会 构成 ? 指 的 是 社会 关系 的 经 纬 ,它们 交织 
在 一 起 ,编织 出 一 个 社会 秩序 的 基本 实体 。 因 为 目前 对 中 国 “ 社 会 构成 ” 
的 研究 建立 在 一 个 变化 和 不 可 预测 的 历史 之 上 ,我 们 要 骨 很 大 的 危险 来 
讨论 其 未 来 ,但 我 们 必须 要 冒 这 个 险 来 推测 中 国 变化 的 社会 秩序 。 

正如 汉 基 斯 在 研究 匈牙利 国家 社会 主义 系统 时 描绘 的 冲突 “组 织 原 
则 ” 间 并 确认 “一 个 正在 出 现 和 自我 肯定 的 系统 外 因素 的 过 程 ,一 个 异体 
机 制 的 过 程 ,和 一 个 “ 非 国家 社会 主义 运行 机 制 的 种 子 ' 过 程 ”(Hankiss， 
1988:15) ,在 本 书 中 我 也 着 手 研究 在 中 国 “ 关 系 学 ”如 何 成 为 一 个 “制度 
外 因素 "的 。 我 们 面 对 的 问题 是 “关系 学 "与 一 个 不 依靠 .不 复制 国家 而 
形成 的 .即将 出 现 的 社会 机 体 的 关系 是 怎样 的 ? 

有 一 点 可 以 确定 ,因为 许多 关系 技巧 都 是 被 腐败 的 官员 通过 裙带 关 
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系 和 寡头 政治 来 为 个 人 谋私 利 的 , “关系 学 ”不 属于 第 二 社会 ,而 是 第 一 
社会 加 强 自身 的 工具 。 宣 员 们 对 这 个 工具 的 运用 可 以 在 上 面 提 到 的 八 
个 特点 中 的 四 个 体现 出 来 :纵向 组 织 . 由 上 至 下 的 权力 流动 .国有 和 集 
中 。 所 以 ,官员 间 的 关系 可 被 看 作 是 第 一 社会 的 一 部 分 , 它 形成 一 个 与 
第 二 社会 有 界限 ,但 与 第 二 社会 也 有 部 分 交叉 的 区 域 (Hankiss, 1988; 
36) 。 

在 西方 历史 上 多 市 民 社 会 "作为 独立 于 国家 的 社会 范畴 有 两 种 不 同 
的 概念 :一 方面 指 个 人 权力、 公民 权 和 公民 自由 , 男 一 方面 指 居中 的 社团 
或 组 织 。 对 比 欧洲 历史 上 “市 民 社 会 ”的 两 个 因素 ,中 国 的 关系 学 ( 即 不 
偏向 个 人 也 不 偏向 团体 ) 能 在 一 个 独立 的 “民间 ”的 出 现 中 起 什么 作用 
吗 ? 这 种 关系 学 能 在 形成 一 个 中 国 式 的 而 不 是 西方 式 的 “民间 ”中 起 什 
么 作用 吗 ? 

人 权 和 公民 权 的 启蒙 概念 是 西欧 的 “市 民 社会 "概念 的 重要 组 成 部 
分 。18 世纪 末 的 一 些 思想 家 如 托马斯 .潘恩 (Thomas Paine) 提 出 的 专 
制 国家 损害 了 作为 “自由 "个 体 的 “自然 权力 ”。 他 的 解释 是 从 法 律 角度 
出 发 的 , 通 第 非法 政府 必须 给 统一 的 合法 政府 让 路 (Keane,1988b:44 一 
48)。 各 种 当时 流行 的 契约 理论 都 假设 在 自然 状态 下 ,在 社会 形成 之 前 
已 经 有 相当 完善 的 个 体 ,他 们 拥有 完整 的 权力 、 自 由 和 平等 。 人 们 认为 ， 
当时 的 个 体 为 了 目 我 保护 加 入 一 个 社会 性 合约 ,而 这 就 是 形成 市 民 社 会 
的 基础 。 甚 至 对 曾 详尽 阐述 了 一 般 意志 理论 的 卢梭 ,其 目的 也 是 “寻求 
一 种 能 够 防御 和 保护 …… 个 人 及 其 财产 的 组 织 形式 ,但 其 中 个 体 虽 与 所 
有 人 联合 在 一 起 ,但 仍 遵守 自己 的 原则 并 保持 原先 的 自由 ”(Rousseau， 
1967:17 一 18) 。 这 样 , 此 时 的 市 民 社 会 是 为 保护 其 成 员 一 一 男性 ,有 财 
产 者 ,但 首先 是 独立 的 个 体 一 一 他 们 在 市 场 上 进行 利益 交换 并 联合 起 
来 ,防止 国家 对 其 进行 动 掠 。 

随 着 市 场 的 交换 和 夫妻 家 庭 等 私有 范畴 的 形成 ,欧洲 人 越 来 越 意识 
到 个 人 权力 并 扩大 了 个 体 的 主体 性 。 于 尔 根 . 哈 贝 马 斯 (Jirgen 
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Habermas) 指 出 ,欧洲 18 世纪 资产 者 公共 领域 是 为 了 讨论 公共 事务 产 
生 的 ,被 称 为 “ 非 政 治 性 公共 领域 ”, 它 为 人 们 "对 重要 公共 事务 产生 反应 
提供 了 机 会 "(1989:29)。 通 过 私人 信件 .日记 和 书信 体 小 说 形成 了 一 种 
“自我 明确 的 民间 群体 ,他 们 集中 讨论 新 鲜 的 真正 的 私人 性 体验 ”( 同 
上 )。 这 种 从 阅读 和 写作 中 产生 的 上 自我 和 社会 的 思考 ,成 了 进行 批判 性 
讨论 和 对 公共 领域 的 参与 的 基础 ,也 成 了 形成 或 多 或 少 的 带 有 自治 性 的 
市 民 社 会 的 基础 (49)。 如 此 看 来 ,欧洲 独立 于 国家 而 出 现 的 市 民 社 会 是 
通过 一 个 讨论 和 争论 公共 事务 的 批评 性 公共 领域 的 形成 而 产生 的 ,这 个 
公共 领域 来 自 自 主 的 个 人 主体 性 的 发 展 。 
西欧 这 个 时 期 对 “市 民 社 会 ”讨论 的 焦点 还 集中 于 中 间或 市 民 组 织 
在 一 个 独立 于 国家 、 上 自治 的 市 民 社 会 管理 中 的 作用 。 托 克 维 尔 (De 
Tocqueville) 对 市 民 社 会 中 的 各 个 团体 尤其 注重 。 它 们 被 看 作 是 平衡 政 
府 对 社会 生活 日 渐 细 致 入 微 控制 的 主要 途径 (Keane,1988b:55 一 62)。 
他 把 诸如 “科技 和 文学 圈 .学 校 .出 版 社 酒馆 、 企 业 集团 .宗教 组 织 .地 方 
组 织 和 独立 家 庭 " 等 形式 的 市 民 组 织 看 作 是 参与 民主 .自治 和 防止 专制 
的 重要 形式 (Keane,1988b:61)。 在 当今 的 美国 和 西欧 ,尽管 市 场 、. 福 利 
和 军事 国家 武装 日 新春 食 , 那 些 非 营 利 性 的 自发 组 织 仍 是 社会 中 民主 力 
量 的 有 生命 力 的 基础 (Wuthnow,1991)。 从 ?70 年 代 末 至 今 ,市 民 社 会 的 
话语 在 新 的 历史 和 政治 条 件 下 复兴 ,东欧 和 前 苏联 反 社 会 主义 专制 的 社 
会 运动 都 被 认为 是 市 民 社会 的 复兴 (Kligman,1990;Hankiss,1988)。 这 
些 运 动 似乎 更 注重 独立 的 社会 组 织 和 机 构 , 而 不 是 人 权 和 个 人 的 主体 
性 。 在 波兰 ,天 主教 和 "团结 工会 "就 是 两 个 这 样 的 组 织 , 它 们 向 国家 挑 
SOE ABS 新 的 自治 的 社会 ”>。 “团结 工会 ?并 不 仅仅 是 一 个 工 
织 , 在 它 的 羽翼 下 ， 多 方 曾 的 利益 和 独立 的 组 织 (Arato， 1981; 
Wojicicki,1981)。 被 兰 的 市 民 社 会 是 利益 和 组 织 的 联合 ,其 成 员 包 括 产 
业 工 人 、 私 营 农 场 主 、 信 文 知识 分 子 和 学 生 (Pelczynski,1988:370)。 关 
于 权利 问题 ,抽象 的 一 般 性 价值 很 被 侧重 ,所 以 在 东欧 基本 人 权 比 个 体 
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权利 更 受 重视 。 

当 我 们 将 视线 转 回 到 当今 的 中 国 , 就 会 遇 到 欧洲 的 “市 民 社 会 "概念 
是 宪 可 以 运用 到 中 国 的 间 题 。 和 欧洲 不 同 的 是 ,中 国 没 有 什么 独立 于 中 
央 集 权 而 存在 的 宗教 机 构 ( 如 教堂 ) 和 政治 机 构 ( 如 城邦 )。 在 中 华帝 国 
统治 时 期 ,城镇 的 官员 都 是 由 中 央 任 命 并 按 其 指令 进行 统治 。 帝 国政 府 
总 想 严 格 控制 宗教 机 构 及 其 活动 。 政 府 要 求 新 的 庙宇 和 修道 院 ( 佛 . 道 、 
钊 肥 拜 ) 以 及 教士 传教 要 注册 并 被 允许 以 后 才能 运作 。 实际 上 ,超自然 
的 (上 和 帝 、. 神 ) 官 僚 主 义 也 未 能 超越 现世 的 人 类 官僚 主义 ,反而 往往 受 其 
奖 昼 系统 的 影响 。 官 员 和 皇帝 当然 可 以 给 附属 于 他 们 的 神 命 名 。 他 们 
甚至 能 够 下 令 棒 打 那 些 疫 能 好 好 保护 民众 逃脱 自然 灾害 的 神 ( Yang， 
1961:182)。 

我 们 也 不 能 在 中 国 找到 表达 个 人 权利 的 传统 。 但 可 以 肯定 的 是 , 正 
如 在 第 七 章 所 指出 的 ,在 今天 的 中 国 , 特 别 是 在 城市 ,与 普遍 的 人 文 主 义 
话语 结合 在 一 起 的 对 于 个 体 性 和 独立 的 自我 的 关怀 正在 与 日 俱 增 。 在 
许多 方面 ,这 代表 着 上 世纪 初 五 四 精神 的 一 种 复活 和 进一步 深入 ;但 正 
如 梁 激 沉 在 40 年 代 所 描述 的 那样 ,99% 以 上 的 人 们 把 个 人 主义 理解 为 
目 私 和 目 利 (1949;50), 这 对 当今 的 人 们 的 习惯 和 态度 仍 有 很 大 影响 。 

市 民 社 会 的 另 一 个 要 素 在 东西 欧 背 景 下 起 着 巨大 的 作用 : 即 中 间或 
自愿 组 织 .自治 集团 .公共 集会 地 等 ,这 些 与 中 华帝 国 晚 期 有 许多 共通 之 
处 。 这 些 包 括 士 费 和 地 方 目 治 政权 (Rankin, 1986), 77 & (Burgess, 
1928; Strend, 1989; Rowe, 1984, 1990), 邻里 和 宗教 组 织 (Skinner， 
1977b® ; Crissman, 1967) ,宗族 和 族 系 (Watson,1982) ,茶馆 以 及 地 方 团 
体 (Skinner ,1977a; Rowe,1990;Goodman,1990)。 许 多 史料 证 明 在 中 


O 然而 , 像 杨 庆 坤 所 指出 的 ,在 清朝 早期 ,帝国 记录 表明 在 所 有 列 出 的 庙 字 和 修道 院 有 84% 都 
没有 经 过 政府 的 允许 而 建立 (Yang,1961:188)。 就 像 在 现代 ,政府 想 要 完全 控制 的 意愿 要 比 
其 执行 的 能 力 强大 。 

@ 见 施 坚 雅 (Skinner, 1977b) 的 文章 ,作者 葛 劳 普 (Donald De Glopper); HE E $ (G.W. 
Skinner) ; 施 舟 人 (Kristofer Schipper) ;贝克 (Hugh Baker) 和 万 拉 斯 (Perter Golas ) 。 
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华帝 国 和 民国 期 间 , 其 对 此 类 组 织 的 限制 远 多 于 现代 欧洲 早期 的 限制 
(Wakeman ,1993;Hsiao ,1967;Yang,1961)。 

共产 主义 革命 扫除 了 所 有 那些 传统 的 半 自 治 组 织 ,并 建立 了 斯 大 林 
式 的 “单一 组 织 "社会 。 其 间 , 所 有 社会 团体 都 与 国家 官方 系统 的 某 一 分 
支 相 联 ,并 且 要 附属 于 一 个 更 高 层 管理 机 构 或 主管 (Rigby,1977; Yang, 
1989b) 。 当 传统 上 组 成 团体 的 方式 包括 血缘 .出 生地 、 职 业 .邻里 和 宗教 
等 被 从 社会 上 废除 时 ,一 个 巨大 的 历史 性 断裂 便 出 现 了 。 在 中 国 的 区 域 
内 ,宗族 和 族 系 .庙宇 和 修道 院 的 复兴 能 否 在 后 社会 主义 的 独立 社会 领 
域 的 发 展 中 起 作用 , 仍 是 个 问题 ; 它们 有 可 能 在 乡间 与 基督 教堂 一 起 起 
作用 。 | 

1990 年 和 1991 年 我 到 中 国 进行 了 两 次 短期 旅行 ,参观 了 山东 、 浙 
江 . 陕 西 和 北京 ,目的 是 寻找 一 些 地 方志 愿 性 的 社团 或 任何 在 国家 之 外 
的 组 织 领域 的 迹象 。 我 向 那些 人 解释 我 的 社会 调查 的 理论 框架 ,他 们 只 
是 摇头 说 “党 " 绝 不 允许 独立 机 构 的 存在 ,不 管 它 是 多 么 非 政治 性 的 。 他 
们 还 说 ,共产 党 以 自己 的 组 织 技巧 获得 政权 ,他 们 尤其 注意 且 害 怕 那 些 
新 组 织 所 带 来 的 威胁 。 

尽管 中 国 宪法 允许 公民 自由 结社 ,但 实际 情况 要 复杂 得 多 。 一 个 组 
织 为 了 避免 被 冠 以 “非法 集团 ”, 它 一 般 都 在 政府 注册 。 并 且 , 这 个 注册 
过 程 非常 繁 宛 复杂 ,需要 许多 红头 文件 和 印章 。 许 多 与 我 交谈 过 的 人 都 
不 知道 去 哪里 注册 或 必须 要 办 理 哪些 手续 。 人 们 还 告诉 我 ,即使 对 那些 
合法 组 织 ,政府 也 想 使 其 成 为 整个 官方 机 构 中 的 一 部 分 。 

在 浙江 省 的 一 个 镇 上 ,一 位 女士 告诉 我 她 和 其 他 一 些 业 余 民 俗 学 者 
怎样 在 1989 年 成 立 了 一 个 地 方 性 的 民俗 研究 学 会 ,她 们 是 完全 自发 的 ， 
也 是 自 筹资 金 的 。 但 是 ,她 们 还 是 必须 接受 两 个 国家 官方 机 构 的 领导 : 
当地 的 社会 科学 院 (学 者 ) 和 当地 文联 (作家 、 艺 术 家 、 音 乐 家 、 摄 影 家 E 
法 家 ) ,这 被 称 为 “双重 领导 "。 她 们 镇 党 委 宣传 部 又 直接 领导 她 们 这 两 
个 上 级 部 门 。 其 实在 北京 ,中 央 政 府 有 专门 的 部 门 管理 这 些 “ 群 众 组 
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织 "” 。 这 个 民俗 团体 的 经 历 就 是 共产 党 不 允许 任何 一 个 社会 团体 脱离 其 
国家 机 构 监 督 的 典型 。 这 样 , 目 发 组 织 的 群众 团体 最 终 变 成 了 单一 机 构 
的 一 部 分 。 

在 现今 中 国政 冶 背 景 下 ,建立 独立 的 群众 团体 是 如 此 困难 ,而 同时 
法 律 系统 对 个 人 和 团体 保护 相当 薄弱 , 且 和 人 人 们 “权利 ”和 “个 人 主义 "意识 
的 模糊 ,使 得 据 欧 洲 模式 观察 的 “市 民 社 会 "在 中 国 的 前 景 不 容 乐 观 。 或 
许 , 我 们 应 该 在 中 国 的 非 正式 群体 和 个 人 聚合 单位 上 和 寻找 自治 社会 领域 
的 种 子 。 

不 管 独 立 组 织 被 认为 在 东欧 市 民 社 会 的 形成 具有 极度 的 重要 性 ,其 
最 近 显 示 出 来 的 其 他 特点 使 我 们 可 以 看 到 一 些 市 民 社会 在 中 国 出 现 的 
线索 。 汉 基期 如 是 描述 1948 年 取得 政权 后 的 共产 主义 匈牙利 :“ 匈 牙 利 
社会 被 有 系统 地 瓦解 和 原子 化 了 …… (但 是 ) 一 些 传统 关系 网 络 的 残余 
ERR ESKER, 60 年 代 中 期 ,这 些 社会 网 络 又 重新 运作 
起 来 "(1988:28)。 一 个 对 波兰 70 年 代 后 期 的 描述 与 之 类 似 ,让 我 们 联 
想起 中 国 的 民间 。 


非 正 式 、 家 庭 式 的 小 型 私人 关系 社会 网 …… 不 用 通过 正式 运作 
便 可 达到 自卫 的 目标 。 这 种 自发 的 自卫 社会 网 使 得 较 高 的 更 有 效 
组 织 起 来 的 社会 多 元 性 成 为 可 能 。 家 庭 和 朋友 轿子 保护 这 个 民间 
领域 不 受 行政 .公共 领 域 的 影响 。 它 们 保护 一 个 特定 团体 的 风俗 、 
思想 、 民 族 和 地 方 的 认同 。 社 会 的 重建 是 可 能 的 ,因为 基础 都 在 屠 
些 关 系 网 之 中 。(Arato,1981 ;29) 


如 卡 孜 米 拉 ' 马 齐 克 (Kazimierz Wojcicki) 所 言 :独立 团体 和 每 个 
其 他 形式 的 上 自治 组 织 代表 “给 那些 曾经 是 初始 状态 的 组 织 更 复杂 的 结构 
的 重建 "(1981:103)。 如 果 “ 社 会 关系 的 民间 网 络 " 是 在 波兰 和 匈牙利 为 
市 民 社会 艳 定 “基础 "的 “初始 形式 ”", “关系 ”和 “人 情 ” 网 络 在 中 国 形成 
“民间 ”时 会 起 多 大 作用 呢 ? 在 那里 ,亲缘 、 友 情 和 互惠 互利 的 伦理 ,从 古 
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代 起 不 管 是 在 儒学 还 是 在 农民 的 传统 中 都 有 着 规范 性 的 地 位 。 

我 认为 ,在 中 国 ,为 观察 民间 的 发 展 而 应 特别 注意 的 是 “关系 "艺术 ， 
它 是 第 二 社会 的 一 个 动态 因素 。 它 将 采取 一 个 网 络 形式 ,正如 在 波兰 和 
匈牙利 的 “初始 形式 ” ;但 是 ,从 文化 角度 来 说 ,中 国 的 关系 网 将 比 欧洲 历 
史上 两 种 成 熟 的 市 民 社 会 一 一 个 人 的 或 团体 的 ,起 的 作用 要 大 得 多 。 车 
从 关系 学 角度 来 看 ,中 国 的 “民间 "的 粗略 的 特点 可 以 用 两 种 关系 来 描 
述 :个 人 与 社会 .个 人 与 正式 组 织 。 


个 体 与 社会 之 间 


HF El fie RR GE 1949 年 出 版 了 《中 国文 化 要 义 》 一 书 。 他 指 
出 :西方 从 中 世纪 到 当代 一 直 在 两 个 极端 之 间 来 回 摇摆 一 一 集体 和 个 人 
(1949:49) ,我 们 可 以 在 “自由 主义 "“ 个 人 主义 ? 同 “ 集 体 主义 "“ 社 会 主 
义 " 和 “集权 主义 ”的 斗争 中 发 现 这 一 点 。 在 西方 ,个 体 和 社会 总 是 对 立 
的 。 梁 滞 党 认为 英 、 美 社会 是 “个 人 本 位 ”社会 ,而 苏联 是 “社会 本 位 ”的 
例子 。 而 中 国 两 者 都 不 是 , 它 是 个 “关系 本 位 ”的 社会 。 

里 然 我 们 不 能 完全 同意 他 这 种 本 质 主义 划分 ,但 他 能 在 那个 时 
期 一 一 战争 .时 局 动荡 和 20 世纪 中 国 传统 社会 秩序 的 破坏 时 一 一 把 “ 关 
系 " 看 作 是 当时 中 国文 化 最 重要 的 特点 ,也 是 十 分 有 意义 的 。 他 写 道 : 


至 人 亲切 相关 之 情 , 发 平 天 伦 骨 肉 , 以 至 于 一 切 相 与 之 人 , 随 其 
相 与 之 深浅 久 暂 ,而 莫不 自然 有 其 情 分 。 因 情 而 有 义 …… 伦理 关 
系 , 即 是 情谊 关系 , 亦 即 是 其 相互 间 的 一 种 义务 关系 。 伦 理 之 “ 理 ”， 
盖 即 于 此 情 与 义 上 见 之 。( 梁 滞 深 1949 :86) 中 


“ 仁 " 这 个 字 本 身 是 由 “人 ”和 “二 ”组 成 的 , 它 明 确 指 出 了 人 类 关系 的 


D 在 农村 和 城市 之 间 , 亲 属 关 系 占 有 更 为 重要 的 地 位 ,在 亲缘 和 关系 之 间 有 着 明确 的 界限 
(Madsen ,1984 :50 一 51) 。 
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原始 形式 。 在 此 系统 中 ,人 情 或 人 道 并 不 能 单单 考虑 一 个 人 的 品质 ,至 
少 是 由 两 个 人 之 间 的 关系 来 衡量 。 那 么 ,一 个 “关系 本 位 "系统 内 的 伦理 
焦点 既 不 是 本 来 自治 个 体 的 固有 权利 ,也 不 是 社会 集团 的 利益 ,这 两 者 
代表 的 都 是 普遍 性 的 伦理 。 这 种 社会 结构 的 特点 是 伦理 关系 占据 了 个 
入 和 社会 间 的 空间 。 

1949 年 ,中 国人 文学 者 费 孝 通 将 当代 西方 社会 结构 定义 为 “团体 格 
局 ” ,而 把 中 国定 义 为 “ 差 序 格局 ”(Fei,1983;31;Fei,1992;.62)。 在 西方 ， 
个 体 闻 的 关系 是 基于 对 于 一 个 共用 的 共同 体 的 普遍 联系 ,比如 公民 们 与 
“国家 ”的 联系 方式 。 在 中 国 传统 系统 中 ,人 们 参与 整个 社会 的 关系 是 第 
二 位 元 的 ,很 少 有 伦理 规范 人 们 与 集体 的 关系 。 与 依赖 中 心 和 包容 的 集 
合共 同体 不 同 ,关系 在 不 同 的 情况 下 从 多 中 心 或 多 个 人 向 所 需 的 范围 扩 
展 。 中 国文 化 中 ,家 庭 和 家 族 形成 一 个 可 扩展 关系 的 基础 ,它们 提供 了 
别 的 社会 联系 的 一 个 比喻 。 

而 梁 流 尝 和 费 孝 通 所 没有 看 到 的 是 在 他 们 那个 时 代 , 他们 称 之 为 
“西方 "社会 形式 的 东西 正 开始 占领 当时 的 中 国 ,而 1949 年 后 , 它 又 开始 
削弱 并 全 盘 取 代 中 国 的 传统 形式 。 集 体 主义 是 当代 中 国 国家 兴起 的 一 
部 分 。 我 们 可 以 这 样 推断 ,在 “文化 大 革命 "处 于 高 潮 时 、 当 社会 领域 补 
政治 和 国家 完全 吞没 时 ,社会 机 体内 部 发 生 了 一 种 反应 性 的 构成 。 它 采 
取 的 形式 是 个 人 或 私人 关系 间 相 互 帮助 . 尽 义 务 , 它 们 暗暗 地 挑战 那些 
印 在 每 个 公民 脑子 里 的 普遍 性 伦理 ;如 自我 辆 牲 ,与 民族 认同 、 忠 于 国家 
等 。 在 漫长 的 国家 主宰 一 切 的 时 期 之 后 中 国 的 第 二 社会 的 出 现 ,可 以 从 
梁 激 漠 称 之 为 “关系 本 位 ”这 一 中 国文 化 上 核心 的 发 现 和 再 创造 中 见 到 。 

关系 学 在 个 人 与 社会 之 间 的 运作 可 被 描述 为 个 体 中 心 的 和 非 个 体 
中 心 的。 个 体 都 把 自己 置 于 每 个 关系 网 的 中 心 。 个 体 六 慎 地 处 理 以 下 
问题 :关系 网 中 应 该 包括 谁 .给 什么 礼物 ,怎样 去 送 、 向 谁 求助 等 。 就 礼 
品 关系 中 所 建构 的 人 格 永远 也 不 会 完全 的 这 个 意义 上 来 说 ,送礼 和 * 脸 
面 * 的 概念 是 非常 有 闽 于 他 入 的 ,这 取决 于 受 者 的 和 人 是 否 属于 他 的 关系 





268 


BAR HARENA RAM R ia B R 


网 和 上 自身 的 感觉 。 其 实 ,关系 人 格 是 由 他 们 交换 关系 的 总 和 构成 的 。 关 
系 人 格 的 大 小 取决 于 关系 礼物 和 好 处 的 给 和 收 的 比例 。“ 脸 面 “ 大 小 与 
“ 欠 债 ”的 感觉 是 成 反比 的 。 通 过 关系 艺术 ,一 个 人 或 一 群 人 可 以 获得 对 
于 国家 法 规 .政策 .干部 和 官僚 机 构 的 一 定 的 政治 自主 性 ,但 同时 他 们 也 
增加 了 自己 对 于 他 们 的 关系 网 的 社会 依赖 性 。 

关系 艺术 的 非 个 体 中 心 的 特点 是 其 建构 的 人 格 并 不 立足 于 自身 ,而 
是 在 与 他 人 的 关系 及 礼物 交换 中 完成 的 。 非 常 有 趣 的 是 ,我 们 可 以 在 梁 
滞 浸 的 儒学 话语 中 和 人 类 学 对 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 的 礼 经 济 中 同时 
发 现 这 一 点 。 个 体 与 社会 的 对 立 在 西方 市 民 社 会 建构 中 非常 重要 ,但 对 
于 这 些 社会 系统 却 完 全 不 相干 。 玛 丽 ， 斯 特 拉 森 (Marilyn Strathern ) 
指出 ,在 西方 , “关系 相对 于 个 体 的 人 格 是 第 二 位 ,而 非 内 在 的 特质 ” 
(1990;10)。 在 美 拉 尼 西 亚 , 人 并 不 与 关系 截然 分 开 , 也 不 先 于 关系 而 存 
在 ,人 只 是 交叉 其 间 的 一 系列 关系 的 产品 或 副产品 。" 美 拉 尼 西 亚 人 有 
一 种 普遍 的 社会 性 。 实 际 上 ,人 的 存在 是 作为 由 产生 这 一 存在 的 关系 的 
多 元 和 混合 的 场所 而 建构 起 来 的 "(Strathern,1986:13)。 

在 美 拉 尼 西 亚 和 中 国 的 礼物 系统 中 ,所 有 个 人 都 归 之 于 下 或 臣服 于 
下 的 代表 一 种 抽象 力量 的 全 方位 “社会 "的 概念 是 不 恰当 的 ,甚至 是 不 相 
于 的 。 如 果 在 这 些 礼 物 经 济 里 的 个 人 从 一 开始 就 不 具有 充分 的 存在 、 缺 
乏 自 主 性 ,怎么 可 以 说 他 们 是 被 造就 成 一 种 先 失去 了 个 人 权利 并 服务 于 
社会 需要 的 个 人 呢 ? 进一步 讲 ,关系 学 中 ,人 们 都 隶属 于 特定 的 互 人 只 人 
情 的 固定 关系 网 ,而 不 属于 与 “社会 "或 “政府 ”的 概念 相关 的 普遍 抽象 原 
则 和 实践 。 

就 在 梁 激 儿 和 费 孝 通 公布 他 们 的 研究 的 当年 , 即 是 1949 年 ,中 国 以 
亲缘 和 友谊 为 基础 的 私人 关系 伦理 正经 历 严重 的 收缩 。 傅 高 义 (Ezra 
Vogel) & 2) , # 20 世纪 50 年 代 , 中 国 的 非 个 人 的 带 有 政治 性 的 “同志 
关系 "相对 于 友谊 关系 占有 了 绝对 优势 (1965)。 在 农村 ,农民 间 的 “人 
情 “ 和 传统 的 亲属 关系 受到 了 系统 性 的 挫 毁 (Madsen,1984 :181 一 187)。 
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尚未 成 熟 的 个 人 主义 也 被 连 根 拔 掉 。 这 个 过 程 代 表 了 在 世纪 之 交 产 生 
的 中 国民 族 主义 的 现代 发 展 的 符合 逻辑 的 结果 。 于 是 ,在 中 国 诸如 社 
会 "这 种 的 集体 主义 观念 和 伦理 的 出 现 本 身 与 现代 国家 的 建立 有 关 。 

在 西方 ,基本 的 社会 单元 被 认为 是 个 体 或 由 个 体 组 成 的 群体 。 西 方 
的 社会 运动 总 是 从 基本 的 人 权 问 题 开始 ,如 妇女 解放 运动 种族 (少数 氏 
族 ) 权 利 、 男 女 同性 恋 者 的 权利 、 儿 童 和 动物 的 权利 等 等 。 个 人 运动 权利 
的 两 个 例外 是 环境 保护 主义 运动 和 反 核 运动 ,这 两 个 运动 以 地 球 目 然 的 
整体 观点 和 超越 国界 的 人 性 观点 为 指导 思想 。 

由 于 中 国 同 西方 在 文化 出 发 点 上 相当 的 不 同 , 中 国民 间 有 可 能 根本 
不 能 以 个 人 权利 与 公民 权 作 为 其 出 现 或 再 出 现 的 肥沃 土壤 。 在 西方 ， 
“市 民 社 会 ”的 历史 主要 是 由 关系 权利 的 , 尤 指 个 人 权利 的 话语 推动 的 ; 


话语 来 推动 .@ 在 中 国 , 文 化 强调 的 不 是 抽象 的 普遍 入 格 , 而 是 由 社会 关 
系 和 角色 定义 的 人 。 

无 疑 ,中 国 和 欧洲 在 文化 史上 巨大 差异 与 社会 基本 结构 形式 相关 。 
如 马克 斯 ， 韦伯 (Max Weber ,1958) 指 出 的 一 样 ,没有 居中 的 教士 与 圣 
徒 的 等 级 制 就 不 能 存在 的 新 教 ,也 一 直 是 推动 现代 西方 前 进 的 动力 。 它 
强调 在 君主 之 外 的 个 人 与 超 验 领域 的 直接 的 联系 。 中 国 的 统治 伦理 个 
是 从 宗教 领域 ,而 是 从 亲属 关系 中 演化 出 来 的 。 最 近 关 系 学 的 复苏 只 不 
过 是 亲缘 伦理 学 最 新 的 延伸 。 

虽然 如 第 七 章 中 所 言 ,在 “文革 ”期 间 个 体 的 概念 已 经 在 城市 人 的 心 
中 有 了 一 席 之 地 ,但 人 情 和 关系 的 话语 在 这 种 文化 背景 的 下 意识 中 也 要 
比 个 体 概念 强烈 得 多 。“ 中 国 社会 或 “中 华 民族 ”这 种 抽象 概念 同样 也 


Q@ 在 中 国 和 西方 文明 社会 之 闻 的 区 分 是 不 能 冠 以 窒 减 的 双重 主义 的 ,因为 它 并 未 形成 任何 对 
立 面 。 关 系 学 并 不 正好 是 西方 个 人 主义 的 对 立 物 ,而 集体 主义 是 。 它 也 不 是 迪 蒙 (Louis 
Dumont,1970) 在 印度 神学 中 所 描述 的 那样 。 也 不 是 我 在 第 七 章 中 指出 的 中 国内 容 中 缺乏 
个 体 化 和 广泛 的 人 道 主 义 过 程 ,或 泛 化 的 集体 主义 。 这 里 所 提供 的 是 在 亲缘 秩序 中 中 国 关 
系 伦 理 的 系统 和 它 在 对 抗 集体 主义 政府 秩序 中 的 作用 。 
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“会 产生 出 一 个 独立 于 国家 的 “社会 领域 ,因为 这 两 个 概念 已 被 国家 次 

深 地 占用 了 。 当 然 ,个 人 和 集体 观念 从 历史 上 在 人 们 心目 中 就 不 是 很 清 
楚 ; 对 此 ,这 一 个 人 与 集体 的 观念 的 使 用 ,可 以 追溯 到 维持 作为 对 帝国 主 
义 和 现 代 化 的 一 种 反应 的 现代 国家 扩展 的 土壤 中 去 。 相 比 之 下 ,在 第 六 
章 中 ,我 们 可 以 把 关系 学 的 历史 追溯 到 中 央 集 权 的 官僚 国家 出 现 以 前 ， 
按 礼教 和 亲属 关系 为 主 的 当代 政府 形式 中 去 。 当 作为 集体 主义 和 社会 
主义 的 主要 载体 的 革命 理想 主义 失去 其 主导 作用 ,而 普遍 性 的 伦理 又 痿 
靡 不 振 时 ,对 关系 伦理 的 回归 势 在 必 行 。 所 以 ,我 在 此 断言 ,占据 了 “个 
人 "与 “社会 "之 间 空 间 的 关系 学 ,将 为 中 国产 生 独 立 于 国家 社会 主义 的 
“民间 ”提供 基础 和 形式 。 而 且 , 由 于 义务 的 话语 尚 无 与 国家 相对 立 的 目 
我 意识 ,但 对 它 的 使 用 已 经 标明 向 一 个 自 冶 社会 领域 的 发 展 迈 出 了 
一 步 。 


个 体 与 团体 或 协会 之 间 


“个 人 "或 “社会 "在 欧洲 和 北美 历史 上 市 民 社 会 的 形成 中 庆功 至 伟 ， 
但 中 国 “ 民 间 ” 却 不 会 以 此 为 主导 形式 和 基本 单元 ;那么 , “中间 的 协会 和 
团体 ”这 一 在 欧美 市 民 社 会 历史 上 举足轻重 的 另 一 形式 ,在 中 国 的 命运 
又 如 何 呢 ? 前面 我 们 提 到 ,在 中 华帝 国 晚 期 和 民国 时 期 ,中 国有 许多 地 
方 的 和 自愿 的 协会 ,它们 的 组 织 方 式 被 认为 是 在 国家 之 外 ,尽管 并 不 总 
是 独立 于 国家 的 。 

根据 梁 激 江 的 观点 ,传统 中 国文 化 并 没有 西方 自 中 世纪 基督 教会 削 
弱 了 如 家 庭 和 部 落 的 亲缘 组 织 以 来 一 直 存 在 的 那 种 明确 的 组 织 。 但 他 
看 到 了 周 孔 礼教 从 古 到 他 那个 时 代 的 延续 性 , 即 一 系列 构成 中 国 的 “ 关 
系 本 位 ”系统 的 组 织 原则 。 在 这 种 社会 秩序 中 ,群体 形成 受到 压抑 , 因为 
社会 单元 和 团体 界限 是 无 限 灵 活 多 变 的 、 可 扩展 的 ,并 与 更 大 的 社会 结 
构 相 混淆 的 (1949:53,59,73)。 对 于 梁 滞 浸 来 说 ,一 个 如 中 国 一 样 “ 关 系 
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本 位 "的 社会 没有 真正 有 界 团体 ,它们 只 不 过 遵守 以 杀 缘 伦理 向 外 延伸 
为 基础 的 组 织 原则 。 

费 孝 通 将 中 国 社会 描述 成 石子 投入 水 中 后 向 外 扩散 的 涟 洲 , 而 不 是 
像 一 捆 稻 草 那 样 的 个 体 的 集合 。 他 说 ,在 “中 国 的 差 序 格局 ”中 ,每 个 人 


心 (1983:24,31) 。 每 一 个 涟 洲 圈 代表 一 个 关系 义务 的 圈 , 越 远 的 ,关系 
越 淡 。 中 国 的 “家 ”的 概念 和 实践 并 不 清晰 ,因为 这 不 是 一 个 固定 的 和 清 
楚 定 义 了 的 社会 实体 ,但 在 实际 应 用 上 ,这 个 概念 的 界限 具有 因 情 况 而 
定 的 可 变性 。 对 于 两 位 学 者 来 说 ,中 国 社会 格局 最 重要 的 原则 就 是 要 考 
虑 到 亲缘 及 关系 的 远近 。 他 们 不 把 个 人 或 组 织 看 成 是 组 成 社会 的 基础 ， 
而 看 到 的 是 两 者 之 间 的 空间 ,以 及 严守 亲属 延伸 原则 的 个 人 关系 网 。 

他 们 是 在 30,40 年 代 研究 中 国文 化 的 ,而 那 时 ,中 国正 处 于 巨大 的 
社会 动乱 和 战争 之 中 。 在 同样 也 是 社会 重 压 、 混 乱 和 国家 秩序 丧失 的 
“文革 ”期间 ,对 关系 的 建立 和 培育 以 及 对 关系 网 的 依赖 也 变 得 格外 重 
F. MRK? (Delenze) FIG E (Guattari) 的话 来 说 就 是 : 当 组 织 系统 
的 分 子 结构 解体 时 ,我 们 更 容易 从 克 分 子 的 层次 上 去 观察 ;在 这 里 ,社会 
的 整合 和 动力 有 着 格外 的 意义 ,因为 这 时 的 社会 秩序 要 依靠 其 最 基本 的 
关系 而 存在 。 

“ 文 草 " 后 ,所 有 独立 的 组 织 或 被 取缔 ,或 被 归 入 国家 管理 。 虽 然 在 
1989 年 的 春天 ,各 种 此 类 的 组 织 层出不穷 ,但 在 本 书 出 版 时 ,在 中 国 建立 
一 个 自愿 组 织 仍然 非常 困难 。 在 这 种 环境 下 ,中 国 的 关系 学 在 “市 民 社 
会 "的 形成 中 起 着 西方 社会 中 正式 组 织 和 团体 同样 的 作用 。 许 多 例证 可 
以 证 明 关 系 的 作用 。 

我 1990 年 访问 北京 时 ,与 周文 候 一 一 一 个 为 报纸 写 经 济 文章 的 记 
者 的 谈话 ,非常 成 功 地 证 明了 关系 在 中 国 的 重要 性 。 我 问 他 最 近 几 年 是 
否 注意 到 一 些 刚刚 建立 的 组 织 或 团体 在 社会 中 具有 独立 的 “生命 力 ”。 
他 想 了 一 会 儿 说 ,大 多 数组 织 都 成 为 政府 机 构 的 一 部 分 ;但 是 ,他 说 还 有 


272 


BAB 中国 根 葵 式 的 关系 网 和 民间 组 织 


许多 “ 非 正 式 组 织 ” ,比如 一 个 工厂 为 了 获得 煤 , 就 有 一 个 由 生产 者 、 卖 
主 .运输 者 和 买主 构成 的 天 系 网 。 


一 切 都 是 靠 关 系 。 但 他 们 仍 组 成 一 个 不 为 外 人 所 知 的 团体 。 
如 同 你 为 自家 和 弄 点 儿 什么 东西 . 效 电 话 、 做 饭 用 的 煤气 ,这 些 都 是 靠 
关系 。 成 员 都 不 宣布 他 们 组 成 了 一 个 团体 ,他 们 没有 会 章 ,不 交会 
费 , 但 这 些 网 对 他 们 非常 重要 。 


然后 , 周 又 给 我 讲 了 他 最 近 参 与 的 “ 半 关 系 半 组 织 " 的 团体 。1989 年 
春天 以 后 ,北京 兴起 了 “出 国 热 ”", 他 到 澳大利亚 大 使 馆 想 为 自己 和 儿子 
弄 护 照 。 排 队 时 ,他 与 几 个 有 同样 想法 的 人 结识 了 ,并 交换 了 电话 号 码 。 
很 快 ,他们 开始 互相 联系 ,交换 关于 澳洲 城市 .工作 条 件 ,学校 和 大 学 的 
情况 。 这 个 关系 网 越 来 越 大 ,后 来 有 人 提议 建立 一 个 “ 赴 澳 留学 咨询 服 
务 学 校 *。 他 们 租 了 一 闻 房 开始 向 人 们 提供 怎样 去 澳洲 、 那 里 的 生活 条 
件 如 何 的 资讯 。 他 们 的 收费 服务 是 帮助 人 们 处 理 与 官僚 机 构 的 谈判 和 
与 出 国 相关 的 复杂 的 办 手续 过 程 。 他 们 还 在 当地 一 家 小 报 上 为 其 服务 
做 了 广告 。 因 为 中 国 允 许 办 私立 学 校 ,他 们 得 以 在 北京 市 教育 局 注册 

谈论 到 中 国 近期 的 社会 改革 ,他 还 想到 了 许多 社会 恢复 生命 力 的 标 
志 。 他 说 ,这 些 日 子 以 来 ,电视 剧 制作 变 成 了 一 种 正规 产业 ,一 部 电视 剧 
的 制作 要 涉及 许多 人 ,他们 有 着 不 同 的 背景 ,来 自 不 同 的 工作 单位 。 比 
如 ,一 个 电视 剧 摄制 组 可 能 包括 一 个 原来 是 一 家 报纸 编辑 的 组 织 者 、 作 
家 协会 的 一 位 小 说 家 、 一 个 电视 台 的 摄影 人 员 和 另 一 个 电视 台 的 制 片 
和 人 一 个 国内 某 个 电影 厂 的 电影 导演 等 等 。 他 们 通过 相互 的 关系 或 与 组 
织 者 的 关系 聚 到 一 起 ,再 加 上 一 些 为 了 宣传 自己 的 公司 或 产品 而 提供 资 
助 的 企业 ,这 样 一 个 电视 剧组 就 形成 .了 。 通 过 关系 ,他 们 在 电视 台 播 放 
其 节目 ,分 钱 ,然后 就 解散 。 

这 个 过 程 中 ,朋友 或 熟人 们 聚 到 一 起 ,形成 一 个 关系 网 ,其 目的 就 是 
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为 了 制作 一 部 电视 剧 , 工作 完了 ,组 织 随 之 解体 。 这 种 社会 现象 在 人 类 
学 中 称 之 为 准 团体 :“ 一 组 由 一 个 或 多 个 人 根据 不 同 的 要 求 招工 到 一 起 
的 入 ,其 中 一 部 分 人 之 间 有 一 定形 式 的 组 织 。 它 不 是 一 个 永久 性 的 社会 
团体 ,除非 它 进行 进一步 结构 调整 …… 它 的 组 织 形式 是 由 有 规则 的 和 有 
目的 性 的 活动 性 质 决 定 的 ”(Boissevain ,1968:550; Mayer ,1966 ) 。 

我 在 前 言 和 第 三 章 中 所 介绍 的 自我 中 心 关系 网 和 这 种 目的 性 的 准 
团体 之 间 有 区 别 。 一 个 简单 的 关系 网 可 能 是 以 某 个 自我 为 中 心 的 ,但 其 
目的 和 行动 只 是 由 自我 所 理解 并 协调 的 。 关 系 网 内 人 们 之 间 的 关系 通 
常 是 单线 联系 的 ,并 且 分 支 不 太 多 。 也 就 是 说 ,关系 网 内 的 人 只 认识 一 
个 或 为 数 甚 少 的 其 他 成 员 , 所 以 网 内 众多 成 员 共 同 协 作 的 机 会 很 少 。 而 
在 一 个 准 团体 内 ,所 有 成 员 都 明白 或 向 一 个 共同 目标 努力 ,他 们 互相 交 
流 , 他 们 把 自己 看 成 是 在 同心 协力 以 实现 某 个 目标 。 进 一 步 讲 ,在 准 团 
体 中 ,关系 网 的 自我 中 心 特性 发 展 成 一 种 领导 机 制 。 这 个 中 心 领 导 者 或 
领导 团体 就 像 一 个 职位 甚至 有 一 个 头衔 。 这 就 是 新 近 在 城市 内 电 起 的 
一 个 社会 现象 ,简称 "走穴 ”。 

1991 年 初 ,在 杭州 一 个 剧院 后 台 的 更 衣 室 内 ,我 和 一 个 年 轻 的 女 流 
行 歌手 探讨 了 这 个 问题 。 她 的 工作 单位 是 -一 个 国有 歌舞 团 ,但 她 仍 秘密 
地 为 赚 外 快 和 好 玩 而 演出 。 她 的 偶像 是 惠 妮 . 体 斯 顿 (Whitney 
Houston)。 她 说 ,走穴 "需要 一 个 “ 穴 头 "将 诸如 歌星 BRAE PS 
剧 演员 、 音 乐 家 等 从 不 同 的 单位 请 来 ,并 组 织 他 们 公开 演出 。 这 些 活动 
几乎 是 完全 脱离 国家 机 构 领导 的 ,一般 都 由 一 个 在 演艺 界 有 很 大 关系 网 
的 人 来 组 织 , 参 加 者 最 后 分 钱 。 一 般 “ 穴 头 " 都 有 正式 公职 ,但 他 们 用 业 
余 时 间或 请 假 来 开展 其 “第 二 职业 " ,这 里 赚 的 钱 比 他 的 工资 要 高 得 多 。 
作为 一 个 “ 穴 头 ” ,他 走 遍 各 大 城市 和 大 企业 ,负责 联系 在 哪里 演出 并 租 
演出 场地 。 他 通过 他 的 关系 网 聚集 一 批 演员 ,最 好 包括 一 两 个 著名 的 
“E” 这样 可 以 吸引 更 多 观众 。 

她 认识 一 位 北京 的 “ 穴 头 ”, 他 经 常 给 她 打 长 途 电话 邀请 她 参加 此 类 
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私下 的 演出 。 像 她 那样 的 演员 通常 在 演出 不 太 忙 的 时 候 请 几 天 假 ,而 单 
位 主管 一 般 也 不 知道 。 为 了 买 机 票 ,她 需要 单位 介绍 信 , 她 没有 明说 ,但 
暗示 我 她 到 处 都 有 “熟人 ”。 她 说 ,演出 越 多 ,她 的 关系 网 就 越 大 ,她 被 邀 
请 到 全 国 各 地 演出 的 机 会 就 越 多 。 

在 中 国 ,“ 走 穴 ”" 风 从 1986 年 开始 到 1989 ERA SR. A 
来 ,因为 一 位 官员 强调 这 种 非 国家 组 织 的 演出 应 该 加 强 管 理 , “走穴 ” 风 
才 冷 了 下 来 。 在 1990 年 中 期 ,这 种 民间 组 织 的 演出 又 开始 复兴 。 据 一 
位 北京 某 大 学 的 中 年 教授 称 , “文革 ”前 就 有 “走穴 ”和 “ 穴 头 ”的 称谓 ,只 
不 过 “文革 ”把 这 从 人 们 记忆 中 抹 掉 了 而 已 。 

虽然 这 种 准 团体 的 带头 作用 很 重要 ,但 它们 还 不 能 被 认为 是 成 熟 的 
团体 或 组 织 , 因 为 它们 的 存在 都 是 暂时 的 。 如 一 位 中 年 艺术 家 田 蒙 所 
说 ,“ 这 种 关系 网 如 同 在 海里 撒 渔 网 , 抓 到 鱼 后 ,( 持 网 ) 人 就 散 开 了 。 等 
再 次 撤 网 时 , 撤 网 的 人 就 不 同 了 。"@ 他 的 朋友 老 潘 补充 说 ,这 种 关系 网 不 
能 总 是 用 同样 的 人 或 名 称 , 因 为 它们 需要 秘密 地 操作 。 这 也 是 关系 网 的 
好 处 。 其 灵活 性 、 相 对 匿名 性 ,松散 结合 性 使 他 们 能 对 抗 国家 的 干预 。 
即使 几 个 成 员 被 抓 住 了 ,这 个 准 团 体 可 以 继续 操作 。 在 当前 中 国政 治 条 
件 下 ,这 些 准 团体 可 以 使 人 们 赚 更 多 的 钱 , 但 尚未 形成 制度 化 或 正式 的 、 
成 熟 的 团体 或 协作 团体 。 

在 扎 述 此 书 时 ,中国 的 民间 是 否 只 能 采取 这 种 关系 网 或 准 团体 的 形 
式 尚未 可 知 。 这 种 形式 极 有 可 能 只 是 一 种 过 渡 形 式 。 一 旦 国家 立法 保 
护 此 类 正式 组 织 , 这 些 准 团体 便 可 转化 为 公开 组 织 为 菜 些 团 体 和 大 众 谋 
福利 。 


根茎 式 的 亲属 制度 与 关系 政治 :从 “关系 网 ”到 “民间 ” 
在 第 六 章 中 ,我 将 现代 关系 的 根源 追溯 到 建立 在 亲缘 原则 上 的 市 所 
© 这 里 引用 了 庄子 道学 的 见解 。 
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政权 被 第 一 个 中 央 集 权 的 官僚 国家 统一 时 的 中 国 。 关 系 学 一 直 是 系统 
表达 杀 情 价值 的 亲缘 伦理 和 孔 孟 之 道 的 一 个 分 支 。 只 有 我 们 在 最 宽 汪 
的 意义 上 使 用 * 杀 属 "这 个 概念 ,我 们 才能 建立 关系 学 与 亲缘 之 间 的 联 
Ro WER + 福 忒 斯 (Meyer Fortes) 将 其 定义 为 :在 其 中 我 们 可 以 发 现 “ 在 
一 个 双方 互惠 的 关系 网 内 ,人 与 人 之 间 相 互 依靠 "的 社会 分 类 及 信用 公 
德 系统 (1969a:107;Fortes,1969b)。 城 市 关系 学 上 保留 了 传统 杀 属 关系 
的 部 分 特点 ,并 消除 了 其 他 与 亲缘 相关 的 因素 :家 谱 、 遗 传 .婚姻 联系 ;而 
保留 在 其 中 的 是 :联系 .熟悉 义务 .互惠 .互助 .慷慨 和 感恩 。 

一 些 人 类 学 家 曾 指 出 , 杀 属 关系 有 两 层 遂 义 。 在 非 渡 塔 伦 斯 
(Tallensi) 的 父系 社会 中 ,由 父亲 父系 亲缘 联系 和 其 他 联结 不 同 父系 杀 
属 的 联系 不 同 。 父 系 联系 形成 谱系 和 宗族 的 社会 单元 相互 协作 的 基础 ， 
而 其 他 形式 的 亲属 关系 建立 一 个 杀 缘 单位 与 另 一 个 杀 缘 单元 内 的 人 之 
间 的 双边 和 睦 和 互助 关系 ,而 个 问 两 个 父系 部 落 间 的 政治 关系 ,保持 双 
边 和 有 睦 和 互助 关系 (Fortes,1949:281 ,286 ,341 一 342)。 后 一 种 流动 交换 
的 水 平 联 系 使 人 们 安全 地 在 部 落 之 间 往 来 。 这 些 联系 通常 是 母系 的 , 同 
父 异 母 的 或 姐妹 间 的 联系 ,因为 这 些 联 系 中 的 联结 人 物 是 文 性 (母亲 、. 姐 
妹 和 父亲 的 妹妹 ) 。 在 变 成 殖民 地 之 前 ,泰勒 斯 (Tallensi) 的 社会 由 多 中 
心 互 助 的 父系 部 落 构 成 ,每 个 部 落 与 相 邻 的 政 对 部 落 的 敌意 是 潜在 的 。 
这 种 候 硬 的 父系 结构 的 向 心力 被 灵活 多 变 的 母 方 亲属 关系 所 提供 的 离 
心力 所 淡化 。 

德 乐 效 (Deleuze) 和 虽 上 华里 (Guattari) 也 注意 到 了 亲属 关系 的 内 部 
了 矛盾 。 直 系 (通常 是 父系 ) 保 证 了 家 族 的 纵向 延续 性 ,而 劳 系 则 通过 家 族 
之 间 的 姻 杀 保持 了 一 种 延续 的 债务 关系 。 父 系 直 系 关 系 具 有 等 级 的 管 
理性 体现 ,而 联合 则 是 政 冶 性 和 经 阐 性 的 ; 且 其 表现 出 的 力量 没有 与 等 
级 重合 ,也 不 能 由 等 级 制 推 导出 来 ,在 此 经 阐 与 管理 不 同 (1983:146 ) 。 
联合 所 体现 的 力量 与 父子 直系 关系 不 同 ,甚至 相对 。 通 过 联合 而 运转 的 
债务 关系 是 社会 实体 间 的 协商 和 不 对 称 的 交换 的 过 程 ,而 不 是 有 序 的 硬 
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性 规定 。 
BORK + ATU (Pierre Bourdieu) 也 指出 了 “法 定 杀 属 关 系 "与 “ 实 
际 杀 属 关 系 ” 的 区 别 : 


每 当 我 们 明确 问 及 亲属 关系 的 功能 ,或 直截了当 地 说 , 问 及 和 
直系 亲属 的 有 用 性 时 ,我 们 都 能 注意 到 这 种 亲属 关系 的 作用 (这 也 
许可 以 称 作 谱系 性 关系 ) 可 以 被 用 在 法 定 场 合 , 即 其 作用 是 调整 社 
会 秩序 并 立法 规定 这 个 秩序 ,而 亲属 关系 理论 家 们 则 认为 这 个 问题 
已 不 需 考虑 了 。 从 这 一 点 来 看 ,这 种 作用 与 亲属 关系 的 其 他 实际 作 
用 有 区 别 , 而 亲属 关系 是 关系 的 被 使 用 的 一 个 特例 。(1977 :34) 


“法 定 杂 属 关 系 "使 人 们 之 间 的 关系 秩序 化 .等 级 化 ,而 “实际 亲属 关 
系 " 则 是 随机 的 .灵活 多 变 的 。 在 所 有 这 些 使 杀 属 关系 起 作用 的 不 同 点 
上 ,在 中 国 , 城 市 关系 学 正 是 保存 了 后 一 个 方面 。 城 市 关系 学 只 接受 了 
侨 学 的 一 部 分 ,根本 不 注重 父子 直系 关系 .领导 与 被 领导 的 关系 不 平等 
的 夫妻 关系 。 它 也 保留 了 一 些 境 遇 性 的 长 幼 次序 , 如 师 生 .上 下 级 关系 ， 
但 最 重要 的 是 它 发 展 了 一 个 友谊 关系 领域 。 

在 此 ,我 推断 ,在 中 国父 系 亲 属 关 系 的 历史 上 , 随 着 国家 政权 的 更 迭 
变化 ,在 上 述 每 种 不 同 的 杀 属 关系 中 ,国家 的 影响 逐渐 地 、 有 间 和 区 性 地 征 
用 了 第 一 个 功能 。 在 中 华帝 国 时 期 ,各 朝 各 代 政 府 都 通过 把 自己 的 组 织 
原则 和 管理 机 构 强 行 编制 (overcoding) 入 父系 亲属 制度 的 那些 直系 的 、 
问心 的 ,等 级 的 .顺从 的 、 合 作 的 层面 上 ,能 够 限制 亲缘 次 序 , 并 加 以 利 
用 。 我 们 可 以 从 帝国 政府 是 多 人 么 善于 使 地方 家 族 头 领 变 成 为 国家 服务 
的 士绅 ,甚至 官方 学 者 这 一 点 看 出 来 。 

不 像 多 中 心 的 家 族 .部 落 或 部 落 国 家 一 样 , 集 权 的 中 国政 府 希 望 把 
所 有 民众 统一 到 一 个 整体 和 围绕 一 个 中 央 轴 心 的 等 级 制 。 德 乐 兹 和 吃 
HE HE (Deleuze & Guattari) 称 这 种 统一 形式 为 “ 树 状 结构 ”; 这 是 一 个 单一 
组 织 的 官僚 机 构 , 它 有 一 个 主干 , 校 权 伸 向 各 个 方向 ,以 便 更 好 地 将 所 有 
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组 织 的 方式 都 加 之 于 这 些 枝 权 。 这 种 “ 树 状 结构 "根基 很 深 , 也 就 是 说 ， 
它 与 权力 的 根源 和 隐藏 的 基础 都 相关 ;因此 ,这 一 结构 体现 了 对 于 每 一 
个 王朝 都 很 重要 的 历史 写作 ,以 及 对 现今 国家 很 重要 的 秘密 监视 。 

中 国 这 种 树 状 结构 在 20 世纪 中 叶 得 到 了 长 足 的 发 展 。 革 命 政 府 根 
除了 家 族 、 宗 教 等 其 他 社团 组 织 ,并 在 农村 以 国营 公社 大 队 、 生 产 小 队 ， 
在 城市 以 国营 单位 和 街道 居委会 取而代之 。 这 两 种 都 属于 区 域 性 系统 ， 
它们 把 民众 固定 在 特定 地 点 ,并 根据 政治 成 分 .工作 等 来 划分 等 级 。 在 
曾经 是 多 层面 的 组 织 原则 的 基础 上 建立 的 这 种 单一 组 织 形式 ,使 得 不 受 
国家 控制 .独立 的 社会 团体 不 复 存 在 。 

“亲缘 政治 ”与 国家 出 现 前 的 社会 组 织 和 国家 初始 状态 时 的 组 织 有 
密切 关系 ,它们 中 的 亲属 关系 并 不 局 限 在 家 庭 内 部 。 在 一 个 亲缘 政治 
中 ,家 庭 内 部 关系 与 政治 关系 是 混淆 的 。 基 于 家 庭 纽 带 的 人 际 关 系 范 晓 
与 政治 ,经济 范畴 没有 什么 结构 区 别 (Fortes,1969a:101,118)。 在 早期 
社会 中 ,由 于 国家 组 织 机 构 的 缺乏 和 薄弱 ,亲缘 组 织 为 人 们 提供 了 政治 、 
经 济 .宗教 .仪式 和 性 实践 的 习惯 准则 。 国 家 出 现 前 的 社会 秩序 由 亲属 
关系 .道德 ,及 其 补偿 性 亲属 关系 准则 的 平衡 作用 共同 维持 (Gluckman， 
1965b; Van Velsen ,1964) 。 可 以 说 ,如 果 “ 亲 缘 政治 "的 概念 对 于 理解 国 
家 出 现 前 初始 社会 是 重要 的 ,那么 “关系 政治 "的 概念 便 与 对 一 个 想 使 
自己 脱离 国家 的 潜在 的 民间 领域 的 研究 相关 。 

虽然 ,国家 已 成 功 地 对 中 国 亲 缘 关 系 的 等 级 的 ,垂直 的 、 孝 顺 的 和 协 
同 的 层面 进行 了 占用 和 律 例 化 (如 国家 儒教 中 所 看 到 的 那样 ) , 它 模 癌 的 
实用 之 层面 ,如 它 的 离心 的 流动 人 际 交 易 , 却 持续 地 在 国家 掌握 之 外 。 
现代 关系 学 可 被 认为 是 亲属 关系 第 二 层面 的 一 种 新 的 “社会 主义 者 "的 
版 本 。 实 用 亲属 关系 或 关系 学 具有 “ 根 状 " 形 式 , 它 这 种 无 中 心地 .曲折 
复杂 的 成 长 很 快 对 向 心性 的 国家 树 状 结构 造成 危害 (Deleuze & Guattari 
1987:3 一 25) 。 这 种 根 状 关系 是 非 等 级 性 的 ,具有 水 平 层 次 的 多 重 性 ,不 
能 归纳 于 一 种 统一 结构 ,其 组 成 部 分 形成 随机 、 不 规则 的 网 络 。 在 这 个 


278 


BAM 中国 根 邯 式 的 关系 网 和 民间 组 织 


网 络 中 ,每 个 元 素 都 可 能 与 男 外 一 个 元 素 相 结合 (Bogue,1989:107)。 关 
系 网 有 如 根茎 ,可 以 在 任何 一 点 折断 ,但 它们 可 以 继续 生长 ,并 从 它们 拆 
断 的 地 方 , 形 成 新 的 网 络 。 

关系 的 实践 一 个 兰 代 性 的 甚至 有 一 定 颠 覆 性 的 领域 , 它 组 成 的 关系 
网 ,一 个 套 一 个 ,一 个 压 一 个 。 一 个 成 功 的 人 能 够 在 官僚 机 构 的 各 种 障 
得 中 左右 过 源 ,主要 靠 他 在 不 同 的 工作 单位 .职业 领域 .大 小 城市 等 等 ， 
有 各 种 各 样 的 熟人 。 如 果 有 路 子 问题 ,人 们 就 进入 其 关系 网 。 每 个 人 还 
可 以 利用 其 关系 网 来 帮助 他 们 的 朋友 。 这 样 ,关系 网 如 同 树 根 和 青 若 一 
样 ,在 国家 树 状 结构 之 内 组 成 自身 的 联系 。 

此 书 中 ,我 们 可 以 看 到 关系 如 何 使 自己 的 政治 性 形成 组 织 ,并 渗透 
或 侵入 国家 垄断 的 公共 领域 。 这 种 关系 组 织 作为 蔡 代 性 的 关系 伦理 和 
社会 结合 形式 ,破坏 和 重 置 国家 结构 。 这 样 ,官方 管道 \ 国 家 政策 和 法 律 
的 力量 在 此 被 关系 组 织 所 中 和 和 抵消 。 它 们 因 环 境 和 某 个 人 的 关系 网 
而 变 得 可 变 。 关 系 学 中 ,所 有 个 人 目的 都 有 具有 讽刺 意味 地 通过 一 系列 强 
调 义务 .感恩 人 与 人 之 闻 的 忠诚 离散 的 伦理 以 打 碎 个 人 的 统一 构造 的 
方式 来 实现 。 最 后 ,通过 关系 的 艺术 ,有 过 能 从 国家 垄断 下 恢复 的 “ 公 
共 ”" 范 畴 ,并 使 其 回归 到 社会 的 领域 。 

毛 崇 拜 的 树 状 结构 中 “存在 "和 "认同 "都 集 于 他 一 身 , 所 以 其 内 在 
物 都 是 以 这 个 国家 圣 像 为 中 心 的 。 与 之 相反 , 根 状 关系 结构 中 ,一 切 都 
是 靠 不 断 注 入 新 元 素 的 “结合 "步骤 进行 运转 的 (Deleuze & Guattari, 
1987:25), 它 创造 了 一 个 向 外 伸展 的 边际 关系 网 。 然 而 ,关系 学 中 也 有 
与 毛 崇 拜 相似 之 处 , 那 就 是 两 者 都 实现 了 对 总 体 国 家 组 织 进行 的 有 增长 
性 的 分 子 解体 。 但 是 毛 崇 拜 靠 不 稳定 的 “热血 青年 "和 具有 破坏 性 的 群 
体 来 摧毁 这 个 国家 ,而 关系 学 通过 偏转 国家 伦理 和 重 导 国家 的 分 配 , 慢 
慢 地 侵蚀 这 个 国家 大 厦 。 不 像 毛 染 拜 那样 ,关系 学 中 没有 一 个 主体 性 来 
将 每 个 个 体 凝 聚 在 一 个 国家 中 心 周 围 。 

关系 的 艺术 并 不 只 在 固定 地 点 运作 ,而 在 国家 机 构 的 不 同 的 地 点 
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上 变 得 分 散 而 不 受 腻 绊 。 吉 尔 德 . 布 罗斯 加 德 (Kjeld Brodsgaard) 曾 
经 正确 地 提醒 我 们 注意 葛 兰 西 (Gramsci) 的 理解 , 即 市 民 社会 并 不 必然 
地 存在 于 国家 之 外 (1991)。 和 葛 兰 西 认 为 国家 可 以 包含 “市 民 社 会 "。 
那么 ,在 中 国 ,我 们 不 该 期 望 有 一 个 自治 王国 以 独立 和 对 立 团体 的 形 
式 出 现在 国家 之 外 。 根 据 不 同 的 伦理 和 规律 ,我 们 仍 可 在 有 或 没有 国 
家 参与 的 不 固定 的 关系 和 关系 网 中 找到 这 种 市 民 社会 。 关 系 网 的 流动 
性 以 及 其 在 不 同情 况 下 的 扩展 和 收缩 ,关系 根据 需要 在 国家 官僚 机 构 
的 不 同 部 分 和 层次 上 的 有 目的 的 建立 ,使 得 一 个 第 二 社会 有 可 能 以 一 
种 无 形 的 或 难以 确认 其 固定 地 点 的 方式 运作 。 如 此 , 它 就 可 以 避免 国 
家 的 控制 。 

也 许 有 人 会 批评 说 ,因为 关系 学 有 一 个 很 强 的 工具 性 的 成 分 ,并 和 且 
其 运行 将 强化 私人 圈子 ,所 以 它 无 助 于 建立 一 个 为 公众 利益 的 社会 秩 
FOO 当代 关系 学 中 的 “实用 主义 ”, 比 古老 的 人 情话 语 更 强 , 当 然 也 比 梁 
流 浸 和 其 他 华 学 家 所 预想 的 理想 化 关系 学 更 甚 。 这 似乎 应 归结 于 关系 
学 所 承受 的 额外 的 社会 负担 ,如 市 场 关系 .民众 的 穷困 和 政治 因素 等 。 
在 很 长 一 段 时 间 内 ,市 场 关系 被 国家 禁止 , 它 没有 在 自己 应 有 的 范围 内 
运作 ,所 以 它 不 得 不 搭 关系 学 的 车 ,在 关系 网 内 进行 运作 。 缺 乏 资源 和 
财富 的 民众 有 必要 利用 一 切 可 能 的 管道 ,如 工作 、 朋 友 等 关系 来 增强 其 
物质 和 社会 地 位 。 | 

但 这 并 不 意味 着 一 旦 民众 富裕 了 、 市 场 经 济 合法 化 了 ,关系 学 就 会 
消失 。 只 管 国家 再 分 配 机 构 占 主导 地 位 ,人 们 还 是 需要 利用 关系 学 来 通 


O 实际 上 ,有 征兆 表明 ,礼物 经 济 不 仅 影响 到 了 中 国 社会 ,而且 影响 了 中 国 的 资本 主义 。 随 着 
政府 介入 的 延伸 ,会 出 现 一 种 新 兴 的 中 国资 本 主义 ,这 同 早期 西方 资本 主义 的 个 人 主义 是 不 
同 的 ,就 像 日 本 ,至 少 是 现代 西方 的 “政治 经 济 " 或 政府 适应 型 的 资本 主义 。 韩 格 理 (Gary 
Hamilton) 发 现 海 外 资本 主义 (台湾 .香港 .新加坡 东南亚) 经常 形成 一 个 传统 家 庭 和 关系 网 
的 形式 (1992)。 这 些小 型 易 变 的 企业 使 得 它们 可 以 插入 全 球 市 场 的 小 的 和 易 转变 的 适当 位 
性 上 。 这 种 关系 网 络 的 资本 主义 也 可 以 在 中 国 大 陆 发 展 ,但 最 多 可 以 作为 大 的 政府 集权 的 
补充 。 
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过 政治 管道 获取 不 能 通过 市 场 管道 获得 的 东西 。 但 是 ,使 得 关系 艺术 与 
市 场 和 商品 关系 区 别 开 来 的 是 如 下 的 事实 , 即 不 无 讽刺 性 ,关系 艺术 中 
的 实用 主义 成 分 只 能 通过 非 市 场 伦理 和 非 客体 化 的 人 际 关系 才能 存在 。 
相 类 似 地 ,只 要 国家 占 主 导 地 位 ,关系 学 就 将 以 关系 伦理 向 其 挑战 。 在 
关系 交流 过 程 中 ,社会 领域 的 内 在 联系 加 强 了 在 两 个 世纪 以 来 被 拆 得 七 
零 八 落 的 社会 的 基本 组 织 , 但 现在 也 可 以 重 构 了 。 但 是 ,在 中 国 城市 ,这 
个 重建 过 程 并 不 只 是 简单 地 回 到 现代 中 国 社会 解体 以 前 的 样子 ,而 是 基 
于 友谊 (不 是 亲属 关系 和 家 庭 ) 来 建立 一 个 新 秩序 。 

对 于 关系 学 是 私下 活动 因而 不 能 为 公共 的 市 民 社会 服务 的 指责 ,可 
以 从 下 面 几 个 方面 来 回答 。 首 先 ,中 国 的 民 闻 组 织 将 在 一 个 与 18 世纪 
的 西方 完全 不 同 的 背景 下 产生 。 在 西欧 和 美国 ,市 民 社会 具有 公共 领域 
的 形式 ,因为 它 是 与 资本 主义 同时 出 现 ,并 与 资本 主义 的 私有 形式 的 破 
坏 性 社会 力量 相 抗衡 的 力量 。 现 在 的 中 国 处 在 后 社会 主义 阶段 ,这 意味 
着 民间 组 织 出 现 于 国家 极端 影响 社会 秩序 和 公共 范畴 以 后 的 条 件 下 。 
在 这 一 点 上 ,中 国 与 东欧 和 前 苏联 极其 相似 。 在 那里 ,地 下 网 络 使 社会 
的 一 些 局 部 免 于 被 一 个 想 把 所 有 的 东西 公共 化 ,并 把 全 部 文化 都 政治 化 
的 国家 的 垄断 。 在 中 国 ,一 个 独立 的 社会 领域 有 可 能 首先 出 现 于 对 私人 
关系 和 网 络 的 扩展 上 (这 些 私人 网 络 的 反对 性 立场 经 常 表达 为 一 种 反 政 

治 的 政治 ) ,然后 凝聚 成 更 公开 的 团体 或 组 织 。 

第 二 ,尽管 宫 方 宣扬 关系 学 属于 “ 私 "的 范畴 ,其 活动 对 * 公 "的 利益 
有 损害 ,但 关系 学 实际 上 一 直 在 公 、 fem ris 虽然 关系 是 为 个 人 
和 家 庭 利益 而 备 ,但 其 运作 非常 需要 一 些 “ 公 "的 特性 和 手段 ,如 : 佑 慨 、 
万 助 .感恩 和 义务 ,熟人 的 关系 网 .朋友 和 中 间 人 。 

在 关系 的 艺术 中 ,一 个 第 二 社会 出 现 了 。 其 中 “社会 中 的 每 个 人 都 
与 其 他 人 密切 相关 ,其 关系 将 四 处 分 蔓延 ,这 样 ,从 (社会 ) 无 形状 态 中 
出 现 了 一 种 组 织 ”( 梁 激 溪 ,1949:87)。 关 系 学 以 这 种 方式 成 为 编织 正 
出 现 的 民 疗 的 社会 结构 的 基础 。 这 是 一 个 以 亲缘 关系 网 络 为 基础 的 结 
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构 , 在 这 个 结构 中 ,人 际 关 系 网 尚未 形成 清晰 的 轮廓 和 团体 的 乔 限 , 但 
向 外 无 限 伸展 ,产生 社会 关系 的 干 变 万 化 的 不 固定 性 。 其 结果 是 通过 
把 豪 不 相干 的 人 们 聚 到 一 起 ,形成 一 个 交叉 穿梭 于 国家 强加 的 机 构 之 
中 的 网 络 , 并 根据 组 织 原 则 的 多 样 性 ,形成 一 个 第 二 社会 来 推动 公共 
和 社会 生活 。 那 样 ,我 们 就 向 一 个 可 以 自我 启动 . 目 我 组 织 的 社会 秩 
序 迈进 了 一 步 。 
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在 本 书 的 结束 部 分 ,我 不 再 重复 已 经 写 过 的 ,而 是 记述 两 个 关系 或 
者 说 是 人 情 的 故事 。 这 四 个 故事 的 新 鲜 性 和 独特 性 将 不 无 矛盾 地 对 全 
书 起 到 较 好 的 说 明 作用 。 它 们 被 称 为 人 情 故事 是 最 恰当 的 ,这 是 因为 它 
” 们 是 在 1993 年 中 国 东南 部 的 农村 里 收集 来 的 。 在 这 种 农村 文化 中 ,我 
发 现 人 情 在 这 种 话语 实践 中 要 比 工 具 性 关系 更 占 优势 。 就 如 在 第 二 章 
中 所 提 到 的 ,一 个 城市 中 的 中 国人 告诉 我 ,乡村 生活 是 关系 艺术 的 “发 源 
地 ”。 正 如 故事 所 表现 的 ,现代 中 国 乡村 礼物 经 济 在 许多 方面 同 我 在 本 
书 里 描述 的 城市 中 的 礼品 经 济 是 有 差异 的 。 但 是 ,乡村 形式 生动 地 表现 
出 了 其 同 古代 礼仪 式 经 济 的 谱系 继承 关系 ,这 在 第 六 章 里 粗略 地 勾画 出 
了 。 乡 村 礼物 经 济 可 能 更 好 地 例 释 了 民间 领域 在 与 国家 的 关系 中 自身 
的 形成 和 强化 ,以 及 在 这 种 结构 关系 中 性 别 的 作用 。 当 然 ,我 们 应 记 住 
乡村 习俗 在 中 国 广阔 的 文化 范围 内 因 地 而 异 ,我 在 这 片 富裕 的 乡土 中 国 
的 发 现 , 在 中 国 并 不 是 随处 可 见 的 。 


交换 的 阴柔 的 力量 
第 一 个 故事 是 于 浙江 省 温 川 农村 重新 出 现 的 各 种 送礼 的 实践 。 整 个 
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80 年 代 和 90 年 代 早 期 ,一 到 传统 节日 或 仪式 时 ,在 这 个 地 区 就 可 以 见 到 复 
苏 的 或 重 现 的 送礼 现象 ,这 些 节日 包括 春节 或 阳历 新 年 ;清明 节 , 在 这 天 ， 
家 人 都 去 为 先 人 扫墓 ;端午 节 , 是 为 了 纪念 古代 反对 派 学 者 屈原 ; 竟 桥 会 
节 , 这 是 天 上 的 牛 部 与 织女 相 会 的 节日 ;中 秋季; 冬至。 在 这 些 节 日 里 , 除 
了 亲朋 之 间 送 礼 以 外 ,还 有 一 项 被 称 为 “送信 人情" 的 送礼 活动 ,这 体现 在 婚 
礼 或 葬礼 上 AE) RR .乔迁 之 喜 及 春天 的 端午 龙骨 赛 的 仪式 中 。 在 节 
日 送礼 与 “ 送 人 情 " 之 间 的 区 别 是 ,前 者 是 一 种 义务 ,而 后 者 是 目 愿 的 ,无 固 
定 日 期 ,送礼 多 少 和 种 类 也 无 限制 ,但 它 决定 于 家 寿 的 收入 与 愿望 。 

在 20 世纪 的 很 长 的 一 段 时 间 里 ,这 两 种 送礼 形式 都 因 贫困 和 政府 
的 限制 而 被 削减 了 。 传 统 上 ,礼物 都 被 放 在 一 个 油漆 的 木 制 多 技 圆 形 盒 
子 里 ,叫做 “ 礼 盛 ", 连 在 一 个 挎 肩 上 被 送 与 洒 朋 。 在 一 些 家 里 ,这 些 盒 子 
很 古老 了 , 传 了 几 代 人 ,被 当 作 是 传家宝 。 在 “文章 "期间 的 “ 破 四 旧 ” 运 
动 中 ,每 个 家 庭 都 被 通知 这 些 东西 是 “封建 "的 ,必须 摧毁 。 这 类 盒子 太 
多 了 ,以 至 于 负责 销毁 它们 的 小 组 无 法 一 一 亲 目 销毁 ,所 以 每 家 每 户 被 
要 求 自行 销毁 。 两 个 中 年 男性 农民 告诉 我 ,“ 送 人 情 " 活 动 在 “文革 ”期间 
被 大 大 前 减 了 ,但 并 未 完全 止 住 , 它 在 小 规模 上 秘密 继续 着 。 入 们 偶尔 
在 仪式 中 给 杀 戚 以 钱 和 礼物 ,但 一 直到 70 年 代 都 不 敢 公 开 进 行 。 我 问 
为 什么 要 禁止 送礼 。 他 们 回 丛 就 他 们 所 知 , 上 头 的 人 认为 这 是 “封建 迷 
信 ”" 和 “浪费 活动 "。 现 在 已 无 旧式 的 “ 礼 盛 ” 存 在 了 ,礼物 现在 装 在 一 个 
带 肩 竿 的 大 竹 篮 子 里 送出 去 。 

现在 来 说 一 说 第 二 种 送礼 一 一 送 人 和 情 的 一 个 例子 , 即 通 过 “ 划 龙 船 ” 
而 送 人 情 。 一 个 叫 桥 村 的 村 子 决定 在 1993 年 为 端午 节 举 办 一 次 划 龙 
船 。 上 一 次 是 在 1984 年 举行 的 。 然 而 ,在 1993 年 他 们 决定 按照 旧 传 
统 , 以 收 钱 形 式 接 受 人 情 来 补贴 龙船 和 划船 者 的 装备 费用 ,2 一 个 老农 


D 应 指出 的 是 ,特别 是 在 桥 村 的 历史 上 并 无 为 划 龙 船 而 收 人 情 礼 和 钱 的 传统 ,因为 它 是 个 富 
村 ,并 不 需要 钱 。 然 而 ,老人 们 记得 ,附近 的 村 子 在 解放 前 有 为 划 龙 船 收 入 情 的 习惯 。 
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民 告 诉 我 ,在 解放 前 很 早 时 ,这 个 老 习 惯 就 存在 ,但 只 在 几 年 前 ,80 FER 
末 ,“ 刊 起 收入 情 风 来 ”。 

有 意思 的 是 ,龙船 送礼 这 种 方式 是 以 性 别 这 条 线 构 成 的 ,而 在 中 国 
城市 中 ,性 别 在 关系 交换 中 并 不 是 一 个 突出 的 内 容 。 在 这 种 严格 的 父系 
的 、 等 级 和 家 长 式 的 农村 文化 中 ,只 有 从 桥 村 嫁 到 邻 村 的 女子 出 入 情 礼 
钱 来 资助 娘家 村 的 船 。 同 样 , 嫁 到 桥 村 里 并 在 此 居住 的 女子 ,如 果 她 们 
娘家 村 这 年 举行 划 龙 船 ,也 要 送 钱 回去 。 当 我 问 为 什么 在 这 种 情况 下 只 
有 女人 送 人 情 时 ,我 从 未 得 到 一 个 清楚 的 答案 ,只 是 昕 和 人 说 因为 那 是 女 
人 对 她 们 娘家 表示 感情 的 一 种 方式 。 一 个 农民 妇女 说 她 不 在 乎 送 , 因为 
她 送 的 是 给 了 自己 的 “家 ”。 在 这 里 ,她 表示 了 汉语 中 家 的 两 个 意义 一 一 
“家 许 ”" 和 “家 乡 ”。 一 个 女 干部 告诉 我 ,所 有 人 ,无 论 是 年 轻 一 代 刚 结婚 
出 来 的 ,还 是 在 外 住 了 好 多 年 的 老 一 代 , 都 要 给 ;因为 不 给 ,对 她 们 父母 
来 说 将 是 很 竺 面子 的 事 。 在 划船 的 那 一 天 ,每 个 嫁 出 去 的 妇女 都 在 她 们 
村 子 水 路 经 过 的 地 方 摆 一 小 桌 食 物 来 燕 贺 娘 家 来 的 划船 者 , 祝 他 们 在 领 
村 旅途 愉快 。 

为 了 回报 , 桥 村 准备 了 一 些 乙烯 做 的 东西 作为 礼物 送 给 出 了 100 一 
200 元 钱 的 妇女 。 给 得 多 的 ,得 到 的 东西 就 更 好 些 。 村 里 预期 能 从 嫁 出 
去 的 妇女 那里 共 收 到 300000 元 ,其 中 100000 元 用 于 资助 划 龙 船 ,额外 
的 则 修建 一 个 公园 和 敬老 院 及 村 里 的 活动 中 心 。 

在 桥 村 还 有 一 种 同 划 船 相关 的 送礼 形式 。 住 在 其 他 村 里 的 直系 亲 
属 送 给 划船 者 一 些 礼物 。 这 类 亲属 包括 女儿 (但 没有 儿子 )、 田 甸 和 朴 
虎 、 兄 弟 姐妹 、 芝 莹 奶奶 或 姥 芝 姥姥 以 及 父母 。 在 划 的 三 条 船 有 一 条 由 
农民 妇女 划 , 男 外 两 条 由 男子 划 。 因 为 这 里 是 中 国 农村 一 个 比较 富裕 地 
区 ,所 给 礼物 可 能 很 贵重 一 一 一 台 彩 电 或 甚至 是 很 诱 人 的 摩托 车 ,加 上 
执照 将 值 45000 元 。 受 者 必须 以 现金 归还 赠 者 一 部 分 。 富 裕 家 庭 将 归 
还 礼物 价值 的 70% 一 80% , 穷 的 只 归还 30%。 这 个 习俗 很 古老 ,但 只 是 
在 90 年 代 早 期 这 些 礼物 才 变 得 如 此 华贵 。 
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直系 亲属 先 征求 划船 者 他 想 要 什么 东西 ,再 经 过 给 与 取 的 讨论 ,给 
者 得 知 受 者 可 以 付 多 少 钱 和 其 他 直系 亲属 给 这 个 人 多 少 。 否 则 , 受 者 将 
面临 许多 昂贵 的 礼物 并 发 现 他 还 不 起 习俗 上 的 回 礼 钱 。“ 那 还 得 了 1! ， 
一 个 农民 妇女 请 稽 地 叫 道 ,我 忍 不 住 从 内 心里 笑 出 来 。 

最 后 ,在 端午 节 还 有 第 三 种 送礼 形式 。 桥 村 的 父母 在 女儿 结婚 的 第 
一 年 里 送 给 她 礼物 ,不 管 她 住 在 自己 的 村 里 还 是 别 的 村 里 ,也 不 管 村 里 
是 否 划 龙船 。 这 些 礼物 包括 狂 席 子 .蚊帐 或 衣服 。 

在 所 有 这 三 种 与 划 龙 船 和 端午 节 相 关 的 送礼 活动 中 ,妇女 在 保持 和 
发 展 村 内 及 血缘 系统 内 的 关系 中 都 起 到 了 重要 作用 。 有 几 部 民俗 志 指 
出 了 不 同文 化 的 妇女 的 这 个 作用 。 在 非洲 汤加 族 里 ,一 个 已 婚 妇女 嫁 艾 
夫 村 里 成 为 保持 三 种 血缘 关系 的 联系 者 :与 她 娘家 .与 丈夫 家 ,及 丈 大 村 
子 里 的 亲属 的 关系 (Van Velsen,1964:53 一 55) 。 马 来 人 的 农民 妇 文 也 
是 在 保持 家 与 社会 之 间 的 纽带 中 起 着 关键 的 作用 ,例如 ,通过 交换 目 制 
食物 、 节 日 备品 .相互 看 护 小 孩 (Ong,1987:96)。 爱 伦 . 朱德 (Ellen 
Judd) 指 出 在 中 国 北部 农村 ,已 婚 妇 女 同 娘家 和 娘家 村 保持 紧密 的 联系 
(1989)。 在 温州 龙船 赛 中 ,农村 妇女 通过 她 们 礼物 的 传递 ,既是 给 者 也 
是 受 者 ,还 是 传递 者 。 这 里 ,妇女 本 身 并 不 是 礼物 的 客体 ,因此 对 于 以 妇 
女 作 为 男子 新 娘 交换 的 被 动 的 物品 和 牺牲 品 来 解释 女性 的 附属 地 位 的 
分 析 研 究 (Rubin ,1975) ,必须 要 考虑 到 除 婚姻 外 的 其 他 送礼 场合 。 这 个 
例子 说 明了 妇女 在 温州 乡村 里 亲缘 关系 中 的 那个 方面 的 强烈 作用 ,这 是 
由 德 乐 效 和 嘎 塔 里 所 描述 的 与 “垂直 的 、 家 长 式 的 父子 关系 "(1983) 相 反 
的 “联盟 关系 ”, 也 是 布 迪 厄 描述 为 “实践 性 的 "而 不 是 “官方 性 的 关系 ” 
(1977) 。 在 送礼 中 ,这 种 妇女 的 层面 同 福 趟 斯 (Fortes) 在 泰勒 斯 人 中 的 
发 现 是 一 致 的 , 即 在 不 同 谱系 和 宗族 的 人 们 中 ,那些 随机 的 父系 单位 之 
间 和 个 人 之 间 的 亲属 关系 通常 是 “母系 化 "的 ,它们 通过 母亲 或 姐妹 联结 
起 来 ,而 那些 将 人 人 们 固定 在 一 个 父系 团体 关系 群 中 的 关系 则 是 男性 化 
的 (1949)。 
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在 这 个 例子 中 似乎 可 以 看 出 , 那 种 导致 社会 关系 的 跨 群 体 和 跨 边 界 
的 活动 流通 之 柔和 ,和 不 可 捉摸 的 力量 通常 是 女性 化 的 力量 ,而 那 种 将 
个 人 固定 在 以 有 根 可 和 寻 的 亲属 谱系 为 基础 的 亲属 群体 ,并 用 以 保持 团体 
的 稳固 与 安全 的 力量 来 自 中 国 乡村 的 父系 或 家 世 的 男性 原则 。 如 果 我 
们 考虑 政府 对 于 存在 的 乡村 亲属 团体 形成 的 行政 区 分 的 强制 性 ,我 们 也 
可 以 说 ,尽管 旧 有 的 杀 绿 团体 经 常 不 能 在 国家 的 敌意 中 生存 下 来 ,但 国 
家 结构 保护 了 团体 形成 中 的 男性 规则 。 这 样 , 同 传统 的 亲缘 结构 如 血缘 
关系 ,和 新 的 国家 社会 主义 结构 如 工作 单位 或 生产 队 相 比 ,这 比 向 外 扩 
展 社会 关系 和 关系 网 ,并 跨越 固定 的 社会 群体 和 部 类 的 灵活 的 联系 ,可 
以 被 描述 为 与 女性 的 结构 更 相 容 的 关系 。 

对 于 我 来 讲 , 在 温州 农村 的 礼物 经 济 中 ,性别 的 分 析 似 乎 可 被 应 用 
于 对 关系 艺术 的 城市 思考 中 ,尽管 在 城市 里 性 别 看 起 来 在 关系 互动 中 并 
不 突出 。 就 如 在 第 二 章 中 提 到 的 ,如果 我 们 看 重 的 不 是 什么 性 别 从 事 关 
系 艺 术 , 而 是 关系 艺术 上 自身 是 什么 性 别 ,那么 我 们 对 都 市 关系 艺术 的 性 
别 特点 的 认识 会 更 准确 。 关 系 学 中 的 性 别 可 以 认为 是 女性 ,因为 它 推 动 
的 是 关系 性 的 主体 ,每 一 个 关系 主体 只 有 与 同 他 人 的 交换 中 才能 变 得 完 
整 起 来 。 美 国 女性 主义 精神 分 析 理 论 将 这 种 相互 依存 描述 为 典型 的 妇 
女 主 体 结构 (Chodorow ,1974,1978) ,而 男人 结构 的 特性 是 同 其 他 主体 
的 分 离 化 与 独立 。 

精神 分 析 的 客体 关系 (object-relations) 理 论 致力 于 寻 回 一 种 不 同 于 
以 抽象 的 广泛 的 权利 和 准则 为 内 容 的 在 西方 占 统治 地 位 的 道德 。 这 种 
替代 性 的 道德 表达 了 一 种 不 同 的 声音 , 它 强 调 在 “一 种 由 交流 过 程 所 维 
系 的 联系 网 和 关系 网 "中 所 具有 的 义务 (Gilligan,1982:32)。 这 种 蔡 代 
性 道德 曾 淹 没 于 西方 文化 中 , 因 它 属 于 妇女 圈 。 现 代 西 方 科 学 同样 出 色 
地 证 明 ,在 科学 的 认识 者 与 知识 客体 之 间 的 基本 方法 论 上 的 划分 ,使 得 
科学 成 为 支配 和 控制 自然 的 十 分 强大 的 男性 力量 (Keller,1987)。 现 代 
西方 同 中 国 相 比 ,可 以 说 关系 伦理 被 认定 为 女性 所 独 有 ,因此 在 公众 话 
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语 中 就 没有 了 地 位 。 而 在 中 国有 很 强 的 (不 是 国家 ) 关 系 伦理 的 公众 话 
语 , 男 女 都 信服 这 个 话语 。 

尽管 在 中 国 很 强 的 关系 伦理 也 许 使 中 国文 化 中 弥漫 的 “ 阴 玉 "的 因 
素 要 比 西方 的 强 ,但 如 果 说 中 国 是 以 妇女 为 基础 ,而 西方 是 以 男子 为 基 
础 就 错 了 。 因 为 ,如 果 我 们 看 看 中 国内 部 不 同 的 伦理 话语 ,似乎 还 是 可 
以 发 现 有 两 种 性 别 主张 。 例 如 ,在 中 国 的 关系 学 的 实践 使 得 “阴柔 "的 关 
系 伦理 遍布 四 野 , 而 这 成 为 一 种 对 抽象 的 .具有 阳刚 之 气 的 对 国家 和 政 
党 的 忠诚 的 国家 普遍 性 的 伦理 的 抗衡 力量 。 在 由 男性 来 定义 的 ,需要 有 
稳 轩 和 位 于 中 心 之 主体 存在 的 国家 主义 者 的 结构 中 ,关系 艺术 和 人 情 的 
关系 伦理 就 展示 了 一 种 阴 凶 的 、 任 越 性 和 冒犯 性 的 力量 。 然 而 ,关系 相 
对 于 人 情 的 女性 化 的 特质 来 比 , 则 变 成 了 阳刚 的 男性 。 

把 国家 的 中 心 偶像 融入 其 主体 性 的 毛 崇 拜 主体 ,以 及 由 国家 分 类 和 
划分 所 定义 和 限制 的 主体 ,这样 的 主体 建构 都 受到 了 这 一 替代 性 关系 主 
体 的 削弱 ,这 种 关系 主体 的 边界 对 于 礼物 和 关系 的 流通 所 形成 的 新 的 结 
合 和 流动 是 开放 的 。 在 这 种 方式 中 , 旁 广 而 不 是 纵向 的 社会 领域 的 整 
合 , 其 灵活 性 和 面 对 变 化 的 开放 性 ,以 国家 的 固定 化 边 寞 的 削弱 为 代价 
而 得 到 加 强 。 


作为 一 种 民间 目 我 组 织 媒介 的 仪式 


第 二 个 故事 是 关于 在 中 国 东 南部 的 一 个 农村 干部 的 ,我 称 他 为 赵 。9 
他 发 现 自己 在 父亲 于 后 痛 蔡 地 在 国家 和 社会 之 间 挣 扎 。 赵 的 父亲 曾 是 
赵 氏 家 族 的 头 ,因为 他 无 论 在 年 龄 还 是 辈分 上 都 是 最 老 的 。 赵 自己 从 未 
告诉 任何 人 他 父 杀 已 经 死 了 ,但 他 哥哥 “是 一 个 非常 老实 的 农民 ” ,为 父 
杀 举 行 了 一 个 精心 安排 的 苦 礼 。 传 统 的 仪式 活动 是 不 受 社会 主义 政府 


中 在 没有 表露 故事 主角 的 身份 时 ,我 也 不 能 讲 出 是 谁 告诉 我 这 个 故事 的 。 


288 


结 论 返回 到 实地 


吉 励 的 ,任何 人 举行 大 规模 的 仪式 都 会 遇 到 及 烦 。 有 一 和 干 人 参加 了 三 
礼 , 葬 宴 就 “ 摆 了 几 十 桌 "。 赵 家 共 准 备 了 五 百人 的 食物 。 许 多 客人 主动 
送 了 钱 与 礼物 , 赵 家 一 共 收 了 7000 元 。 这 些 人 想 表 达 他 们 对 死者 的 敬 
意 和 对 作为 他 们 领导 干部 之 一 的 赵 表 示 赞 许 , 而 他 的 兄长 是 想 表 达 对 父 
亲 的 忠孝 。 不 幸 的 是 ,如 经 常 在 中 国 发 生 的 一 样 , 赵 在 以 前 曾 得 罪 了 另 
一 名 干部 ,所 以 这 个 三 礼 为 此 人 提供 了 向 上 级 “告状 "的 机 会 ,他 说 赵 搞 
“腐败 和 封建 "活动 。 赵 被 逮捕 ,受到 党 内 纪律 处 分 。 他 被 控 利 用 职权 收 
受贿 赂 。 权 力 机 关 将 他 关押 了 四 天 ,然后 对 其 进行 监督 ,并 盘问 达 几 个 
月 。 所 有 类 型 的 政府 组 织 都 介入 了 :党 组 织 . 公 安 机 关 、` 县 市 政府 `、 人 民 
法 院 等 。 他 们 派 了 调查 组 来 研究 他 过 去 的 活动 ,向 当地 百姓 询 间 他 的 行 
为 。 这 一 连 串 事件 使 赵 受到 严重 的 心理 创伤 。 他 的 案件 广为人知 ,每 个 
人 都 认为 他 肯定 会 被 降级 ,甚至 可 能 被 开除 和 党籍、 罢免 官职 ; 设 人 会 想到 
他 在 案件 结束 后 做 更 高 的 官 。 

后 来 所 发 生 的 事情 是 当地 入 民 都 支援 他 。 几 个 村 子 里 的 老人 协会 ， 
一 种 新 型 的 公众 组 织 , 几 次 到 城 里 为 他 的 案件 进行 辩护 。 地 方 学 校 老师 
集中 起 来 ,告诉 他 们 能 找到 的 高 一 级 官员 ,他 是 一 个 好 干部 ,为 老百姓 二 
得 很 出 色 , 他 还 建立 了 地 方 中 学 。 当 地 人 都 说 他 受 了 和 冤枉。 因此 ,官方 
调查 结果 表明 他 在 群众 中 有 很 高 威望 。 

当地 一 个 因 参 与 此 案件 而 对 此 非常 了 解 的 人 说 ， 


事实 上 ,上 级 并 不 了 解 下 面 的 情况 。 他 们 不 知道 这 是 人 情 , 是 
人 和 情 的 送 与 还 。 他 当 我 们 的 领导 有 六 年 ,自己 为 人 民 的 婚礼 ,葬礼 
和 生育 掏 钱 出 礼 ; 他 在 人 有 急用 时 或 在 探望 病人 时 把 自己 的 钱 掏 出 
来 给 人 。 这 些 加 起 来 有 4000 元 。 现 在 因 他 父 素 的 莫 礼 ,他 们 正 是 
在 归还 。 上 级 不 明白 ,如 果 他 悄悄 地 将 父亲 放 在 一 个 棺木 里 埋 掉 ， 
不 举行 仪式 ,每 个 人 都 会 认为 这 个 领导 在 群众 中 没有 威信 。 他 们 会 
认为 人 们 跟 他 没有 人 情 。 
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这 个 事件 的 地 方 性 解释 得 到 了 一 个 妇 文 的 认同 ,她 对 我 说 ,她 和 她 
认识 的 许多 人 都 赞同 赵 的 这 种 " 讲 人 情 " 的 做 法 。 

在 这 个 故事 里 可 以 发 现 本 书 前 面 所 提出 的 许多 观点 。 从 人 民 的 观 
点 来 讲 , 蔡 礼 不 是 “倒退 "或 “封建 ", 赵 也 不 是 在 利用 职权 榨取 他 们 的 钱 
与 物 ,而 是 提供 了 一 个 还 债 或 发 动 新 一 轮 的 与 赵 及 其 家 庭 发 生 债务 关系 
的 重要 社会 场景 。 地 方 人 民 寻 求 的 是 将 他 们 同 赵 干 部 的 关系 从 非 个 人 
的 ,行政 的 ,控制 与 被 控制 .上 下 级 转化 为 个 人 的 人 情 的 送 与 还 的 天 系 。 
值得 注意 的 是 ,与 弱化 的 官方 政策 以 及 有 时 禁止 的 仪式 相反 ,地 方 人 民 
将 社会 地 位 同 硕 礼 仪式 的 项 宴 相 联系 。 这 个 仪式 提供 了 一 个 与 官员 发 
APRA BHO AK MAE ER SAR SIA ,仪式 人情 和 好 
政府 之 间 是 清楚 地 互相 关联 的 。 

赵 目 己 作 为 一 个 干部 ,他 对 于 工作 的 态度 中 包含 了 很 重 的 人 情 观 
点 ,他 使 自己 进入 了 与 人 民 的 这 种 债务 关系 中 。 这 就 是 为 什么 当 他 有 及 
烦 时 ,这 人 么 多 人 组 织 起 来 支援 他 。 在 这 个 行动 中 ,人 们 不只 是 为 赵 的 人 
格 进行 辩护 ,也 为 他 们 对 政府 的 茶 种 态度 和 仪式 在 社会 生活 中 的 重要 性 
进行 辩护 。 在 温州 农村 ,民间 力量 开始 目 己 组 织 起 来 ,甚至 超过 了 政府 。 
这 些 力 量 包括 ,人情 活动 和 仪式 的 话语 和 实践 。 


人 情 胜 过 关系 


上 述 在 农村 人 和 情 礼物 经 济 和 城市 关系 艺术 之 间 的 对 比 , 将 使 我 们 考 
虑 到 人 情 与 关系 之 间 的 差异 。 本 书 大 部 分 水 及 的 是 城市 中 关系 的 艺术 ， 
而 这 被 描述 为 是 更 具有 传统 精神 的 人 情 规 则 和 乡村 礼物 经 济 的 特殊 的 
工具 化 和 政治 化 形式 。 如 在 第 一 章 中 提 到 的 ,在 我 所 访谈 过 的 人 中 , 妇 
EM FRIAS HES HR PRR ARAL Ane AR A E A 


O wy AF (Helen Siu) 在 写 现代 农村 仪式 不 只 是 传统 的 再 现 , 而 是 正在 进行 的 新 的 社会 和 政治 
关系 的 互动 时 提出 了 相似 观点 (1990)。 
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计谋 和 工具 性 目的 。 在 第 二 章 中 ,一 个 女人 说 道 , 中 国 女人 比 男 人 更 有 
人 情 味 , 在 人 际 关 系 中 ,女人 更 专注 于 义务 债务、 温暖 和 互惠 。 因 此 ,我 
们 可 以 在 更 为 “女性 "艺术 的 人 情 和 更 为 “男性 "的 关系 艺术 中 发 现 性 别 
的 差异 。 

与 传统 的 出 自 乡村 演化 的 人 情 不 同 ,关系 的 艺术 更 男性 化 ,因为 它 
出 现在 历史 上 的 中 国 革命 取得 成 功 后 的 情境 之 中 。 在 这 一 情景 中 ,人 民 
所 面 对 的 是 一 个 在 其 权力 和 社会 渗透 性 上 远 胜 于 中 国 的 漫长 历史 上 的 
任何 政府 的 当代 国家 。 本 书 所 讨论 的 关系 艺术 ,起 到 的 是 对 国家 再 分 配 
经 济 .对 日 常生 活 精细 的 调节 和 限制 的 颠覆 和 破坏 作用 。 在 与 国家 相 一 
致 这 一 点 上 ,关系 艺术 比 人 情 更 工具 化 .更 强硬 .更 玩世不恭 和 政治 化 ， 
适应 了 政治 中 一 些 男性 化 特征 。 另 外 ,关系 经 济 在 许多 方式 上 成 为 了 市 
场 关系 的 替代 ,在 过 去 受到 国家 社会 主义 再 分 配 和 计划 经 济 的 严重 限 
制 。 在 此 过 程 中 ,关系 艺术 也 在 较 大 的 程度 上 工具 化 和 商品 化 为 手段 与 
目的 的 关系 。 传 统 人 情 伦理 存在 于 有 市 场 关 系 的 场合 中 ,考虑 到 了 大 量 
的 商品 和 服务 的 分 配 。 因 此 ,在 将 关系 艺术 看 作 使 中 国民 间 结 构 的 重新 
织 网 的 重要 途径 时 ,我们 必须 对 它 进行 “去 男性 化 ”。 

然而 ,国家 的 话语 和 民族 主义 的 抽象 化 的 一 般 性 的 男性 化 伦理 时 ， 
人 和 情 和 关系 都 更 “女性 化 ”, 因 为 它 注意 到 关系 性 价值 和 人 际 关 系 间 亲缘 
的 远近 。 国 家 创造 了 与 国家 中 心 保持 等 距 的 主体 ,以 及 被 国家 同等 融化 
和 深入 的 主体 ,而 人 情 和 关系 则 创造 了 关系 主体 的 有 区 别 性 的 组 合 , 这 
些 主体 只 可 能 先 通过 将 社会 距离 变 为 社会 熟悉 性 ,以 及 一 种 亲缘 关系 感 
而 被 别 的 主体 所 融化 和 深入 。 关 系 艺 术 能 够 通过 散布 其 关系 亲缘 伦理 
而 建立 一 个 替代 性 的 社会 领域 ;这 种 伦理 过 去 被 国家 和 吞食 性 的 市 场 的 
话语 挤 压 在 一 个 家 务 的 因而 虚弱 无 力 的 圈子 里 。 因 此 ,古代 原始 和 裂变 
性 国家 形式 的 伦理 将 对 后 来 的 诸如 国家 和 资本 主义 等 社会 机 构 报 复 。 
尽管 国家 和 市 场 都 已 发 育 到 远 远 超出 亲缘 制度 的 地 步 ,但 它们 从 未 完全 
代替 亲缘 制度 ,更 不 用 说 把 亲缘 制度 连 根 扫除 了 。 
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这 本 书 是 我 在 1980 年 代 和 1990 EK, 与 中 国 社会 主义 文化 的 长 达 
两 年 的 相处 遭遇 的 结果 。 我 的 田野 调查 和 写作 中 最 明显 的 特点 是 对 中 
国 历史 活生生 的 和 迅速 变化 的 脉搏 的 体验 和 意识 。 中 国 历史 正 发 生 权 
力 模式 的 转变 ,同时 新 模式 中 又 保留 了 旧 的 因素 。 当 我 于 1981 年 初 到 
中 国 时 ,中 国 刚 告别 “文革 ”不 久 , 正 开始 与 别 的 国家 重新 交流 和 沟通 。 
在 仅仅 二 十 年 以 后 ,我 在 第 二 个 于 年 就 要 终结 时 为 此 书写 中 文 版 后 记 的 
今天 ,中 国 的 都 市 所 产生 的 新 的 社会 格局 和 权力 模式 已 经 为 二 十 年 前 所 
不 能 想象 。 已 经 在 这 一 新 的 商业 社会 扎 下 根 的 关系 学 ,有 了 新 的 形式 和 
意义 ,并 同时 既成 为 商业 交往 不 可 缺少 的 手段 ,也 成 为 其 障碍 。 关 系 学 
将 发 展 出 本 书 所 未 能 预见 到 的 新 的 理论 意义 。 

在 我 的 民族 志 中 ,准确 捕捉 这 一 历史 脉搏 的 需要 以 及 中 国 社 会 秩序 
急剧 变化 的 事实 意味 着 ,作为 本 书 研究 主题 的 “关系 "是 一 套 多 层面 和 变 
化 不 停 的 实践 ,其 多 层面 性 和 变动 性 使 得 对 它 的 解释 变 得 非常 困难 。 在 
我 的 实地 调查 过 程 中 ,仅仅 是 发 展 一 种 可 同 现在 相对 比 ,以 及 可 同 别 的 
书写 材料 所 描述 的 过 去 相对 比 的 那 种 改革 前 .革命 前 ,以 及 前 现代 的 历 
史 感 是 不 够 的 。 概 想 从 事 一 种 社会 剖析 ,我 还 必须 要 冒险 对 于 社会 秩序 
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将 向 什么 方向 发 展 作出 分 析 。 正 是 在 中 国 做 田野 调查 的 这 一 特点 ,使 得 
对 中 国 的 人 类 学 研究 具有 一 种 新 闻 业 实践 中 很 突出 的 特征 , 即 一 种 置身 
于 勾魂 摄 锚 但 又 前 程 莫 辨 的 不 确定 性 感 。 

在 写作 此 书 并 试图 战胜 在 建构 社会 剖析 的 适 切 理论 框架 中 的 困难 
的 同时 ,非常 令 我 惊讶 的 事实 是 ,在 西方 常用 的 许多 理论 (马克 思 主 义 、 
福 柯 ,心理 分 析 学 以 及 极权 主义 理论 ) ,都 不 能 非常 有 效 地 解释 当代 中 国 
的 权力 的 多 重 运作 。 马 克 思 主义 和 心理 分 析 理 论 未 能 对 当代 国家 权力 
的 强 有 力 渗透 ,以 及 其 机 构 和 心理 权力 的 迅速 扩张 作出 充分 的 解释 。 尽 
管 米 软 尔 ， 福 柯 (Foucault 1979a ,1979b ,1980) 的 现代 管制 和 生物 权力 
的 概念 ( 即 通过 理性 知识 和 福利 分 配 来 对 生命 形式 进行 越 来 越 细密 的 管 
理 ) 认 定 国家 的 重要 作用 ,但 这 一 理性 的 控制 形式 来 源 于 由 资本 主义 带 
来 的 科学 理性 ,而 不 是 来 自前 资本 主义 社会 的 国家 理性 。 极 权 主 义 的 理 
论 过 分 强调 国家 权力 的 压制 机 制 ,不 可 能 对 日 常生 活 中 的 抵抗 和 销 蚀 作 
出 解释 ,也 不 能 解释 与 现代 化 的 权力 相 抗衡 的 传统 文化 的 创造 性 的 配 
置 。 上 述 理论 都 没有 讨论 中 国 的 当代 权力 与 中 国 的 古老 国家 诸 形式 的 
重要 联系 ,以 及 与 仍然 强 有 力 的 亲缘 逻辑 和 伦理 的 重要 联系 。 当 时 在 人 
类 学 里 对 于 礼物 经 济 的 研究 (如 对 美 拉 尼 西 亚 、 北 美 西北 海岸 以 及 县 西 
HAG) ,非常 有 助 于 我 的 研究 ;但 同时 ,没有 什么 礼物 经 济 的 研究 讨 
论 了 它 如 何 与 更 大 范围 的 经 济 形式 结合 在 一 起 的 ,很 少 有 研究 讨论 国家 
社会 主义 社会 或 非 西方 国家 现代 性 ,并 可 作为 观察 关系 实践 和 国家 权力 
的 模式 。 

近年 来 ,关系 学 研究 已 经 成 为 用 英语 写作 的 中 国 研究 学 者 中 ,甚至 
在 研究 东亚 和 东南 亚 的 学 者 中 的 一 个 小 天 地 。 中 国 的 关系 文化 ,对 于 其 
社会 关系 已 经 被 资本 主义 势力 不 同 程度 地 理性 化 的 ,那些 中 国 以 外 的 许 
多 地 方 来 说 是 如 此 显要 和 突出 ,以 至 于 在 中 国 对 外 国学 者 从 事 田 野 调查 
进行 开放 以 后 ,中 国文 化 的 这 一 方面 受到 了 值得 一 提 的 学 术 关 注 。 由 安 
fee - 元 普 尼 斯 (Andrew Kipnis,1997) 在 山东 邹平 县 ,和 阁 云 翔 (Yan,， 
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1996) 在 黑龙 江 进 行 的 对 于 中 国 农民 的 关系 和 人 情 的 田野 调查 ,展现 了 
关系 伦理 和 逻辑 ,是 如 何在 乡村 从 礼物 的 流通 和 社会 关系 的 更 新 和 协商 
中 形成 的 。 阁 云 翔 提供 的 量化 资料 显示 ,农民 用 差不多 20% 的 家 庭 年 收 
入 来 送礼 。 这 说 明了 农民 文化 中 礼物 赠 予 、 社 会 纽带 以 及 礼仪 生活 的 重 
要 性 。 克 普 尼 斯 更 进一步 地 指出 ,中 国文 化 里 的 个 人 构成 中 的 关系 本 
A ABR + MH JE (Pierre Bourdieu,1977) 的 实践 理论 提供 了 一 个 
极 好 的 例证 。 这 一 观点 也 为 司马 雅 伦 (Alan Smart,1993) 所 发 挥 。 别 的 
人 类 学 家 ,如 陈 奕 鳞 (Allen Chun) #1 41H (Yao Souchou) 也 有 关于 关 
系 的 著述 。 

在 政府 政策 研究 .国际 贸易 和 工商 管理 领域 中 ,更 有 影响 的 研究 是 
在 被 称 为 “跨国 的 华人 资本 主义 "(transnational Chinese capitalis) 的 研 
究 中 那 一 整套 关于 关系 的 学 术 话 语 。 在 超越 政治 边界 ,并 把 台湾 、 新 加 
坡 、 东 南亚 以 及 香港 的 华人 投资 者 ,与 中 国 大 陆 的 企业 家 、 国 有 企业 经 理 
和 商业 官僚 联系 起 来 的 稠密 的 商业 交际 网 中 ,关系 学 和 人 情 关 系 的 重要 
性 被 视 为 一 个 特殊 的 文化 特征 (Hsing,1988;Tang & Chan ,1999 ) ,甚至 
是 在 全 球 化 过 程 中 中 国资 本 主义 所 带 有 的 富有 竞争 性 的 一 个 有 利 条 件 。 
这 一 被 称 为 “中国 关 系 网 资本 主义 "或 者 “儒教 资本 主义 "的 话语 本 身 就 
是 超 国 家 (地 区 ) 的 ,因为 它 是 在 美国 、 东 南亚 、 台 湾 和 香港 产生 的 。 在 这 
一 观点 的 两 位 主要 的 倡 寻 者 一 一 韩 格 理 (Gary Hamilton ,1990;1996) 和 
ME (Gordon Redding,1990,1996) 的 著述 中 ,中 国资 本 主义 被 显示 为 
与 西方 资本 主义 有 质 的 不 同 ,其 理由 是 , 它 是 从 中 国文 化 的 小 家 庭 作 坊 
或 家 许 企 业 的 传统 中 发 展 起 来 的 ,而 这 一 传统 又 是 以 父 权 权威 人际 信 
任 , 而 不 是 法 律 系 统 以 及 个 人 和 亲属 关系 、 不 是 个 人 权利 的 重要 性 为 基 
础 的 。 他 们 注意 到 了 与 美国 韩国 和 日 本 的 资本 主义 不 同 的 海外 华人 资 
本 主义 的 独特 形式 ,如 弱小 的 公司 以 及 强大 公司 间 的 联系 和 网 络 联系 。 
华人 的 小 家 庭 公 司 结构 简单 ,而 且 时 办 时 停 ; 相 比 之 下 , 随 着 公司 在 一 个 
稳固 的 关系 网 帮助 下 时 办 时 停 , 或 在 随意 合并 或 男 开 新 张 , 公 司 和 它们 
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的 供应 商 或 购买 者 之 间 的 个 人 关系 网 ,常常 比 具 体 公司 的 存在 更 带 永 人 人 
性 。 他 们 赞许 地 注意 到 ,这 种 “关系 资本 主义 " 比 西方 异化 性 的 、 合 同化 
的 和 个 和 主义 性 质 的 资本 主义 ,更 有 入 情 而 且 常 常 更 有 效率 。 

当然 ,对 这 些 论点 还 可 从 把 全 球 资本 主义 看 作 一 个 产生 多 样 文化 和 
制度 形式 的 多 样 化 过 程 的 观点 而 作 进 一 步 的 发 据 ( 参 见 Lever-Tracy， 
1999) 。 这 些 论点 有 助 于 对 西方 资本 主义 和 新 古典 经 阐 理 论 的 霸权 发 出 
挑战 ,因为 这 些 理论 不 能 认识 经 济 与 不 同形 式 的 社会 制度 和 关系 的 紧密 
的 共生 。 但 是 ,这 一 讨论 因 强 调 “ 中 国文 化 "和 “华人 资本 主义 ”的 概念 ， 
而 易 忽 视 在 跨国 的 资本 主义 遭遇 中 的 种 族 、. 阶级. 性别 和 地 区 的 区 别 和 
紧张 关系 。 这 一 “文化 本 质 主义 "的 方法 论 的 另 一 个 问题 是 把 关系 看 成 
是 一 个 在 资本 主义 过 程 以 前 就 已 成 形 的 不 变 的 本 质 , 而 个 是 视 之 为 正 是 
在 使 跨国 资本 主义 进入 国家 经 阐 的 过 程 中 形成 的 实践 。 非 党 重要 的 是 ， 
关于 关系 资本 主义 的 学 术 话 语 是 直到 中 国 大 陆 向 外 界 资本 开放 ,刺激 亚 
洲 经 济 发 展 ,使 海外 华人 投资 者 效 得 在 大 陆 做 生意 的 经 历 和 必要 条 件 后 
才 出 现 的 。 正 如 我 在 本 书 中 所 指出 的 ,关系 学 是 在 “文化 大 革命 "中 , 作 
为 人 民 使 他 们 自己 与 极端 的 国家 渗透 下 的 秩序 分 离开 来 的 一 种 方式 而 
盛行 起 来 ;同样 ,下 述 的 推论 或 许 也 能 成 立 , 即 一 个 跨国 的 资本 主义 文 
化 , 正 通过 关系 而 在 中 国 扎 下 了 根 , 因 为 关系 既 绕 过 权力 又 获得 其 配合 。 
同时 ,把 这 一 资本 主义 势力 展现 为 建立 在 癸 教 的 人 情 和 家 庭 原则 基础 上 
的 论点 模糊 了 一 个 事实 , 即 在 商业 经 理 们 之 间 也 许 会 看 到 人 情 , 但 一 当 
接触 到 从 工人 身上 榨取 的 剩余 利润 时 ,人 情 就 很 少见 到 了 。 在 西方 的 话 
语 和 媒介 中 ,中 国 的 人 情 文化 被 50 年 代 和 60 年 代 的 现代 化 理论 责难 为 
中 国 落 后 的 原因 ;而 到 了 亚洲 “四 小 龙 " 发 展 出 经 济 奇迹 ,中 国 进 入 了 两 
位 数 的 经 济 增长 期 时 ,关于 “中 国 颂 教 资本 主义 ”的 讨论 出 现 了 ,这 一 讨 
论 则 把 传统 的 家 在 和 杀 缘 关系 视 为 财富 。 现 在 当 亚 洲 经 历经 济 和 危机 时 ， 
我 们 又 有 了 “好 朋友 资本 主义 ”(crony capitalisim) 这 一 概念 来 描述 亚洲 
国家 无 力 适 当 发 展 的 原因 。 鉴 于 关系 和 关系 话语 的 政治 性 的 使 用 , 较 好 
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的 做 法 是 不 把 关系 学 当成 中 国文 化 内 在 的 一 成 不 变 的 既定 特质 ,而 把 它 
看 成 是 历史 性 的 文化 实践 ,这 一 文化 实践 的 特点 和 话语 ,在 特定 的 历史 
时 刻 和 政治 环境 中 有 不 同 的 涵义 和 展 布 (deployment) 。 | 

本 书 的 焦点 是 国家 中 心 控 制 下 的 再 分 配 经 济 中 关系 学 的 社会 意义 。 
在 1980 年 代 仍 然 很 强大 的 国家 再 分 配 经 济 , 使 我 把 本 书 聚 焦 在 关系 学 
和 国家 权力 的 关系 上 。 虽 然 我 的 书 也 谈 及 有 关 "“ 礼 物 经 济 " 和 正 出 现 的 
“小 商品 经 济 "的 关系 ,但 当时 就 要 看 清 资本 主义 体制 和 文化 ,会 如 其 今 
天 已 经 做 到 的 那样 迅速 地 改变 中 国 是 很 困难 的 。 毫 无 疑问 ,我 们 必须 研 
究 正 出 现 的 关系 礼物 经 济 与 资本 主义 体制 和 文化 会 如 其 今天 已 经 做 到 
的 一 样 迅速 地 改变 中 国 是 很 困难 的 ;也 必须 研究 正 出 现 的 关系 礼物 经 济 
和 资本 主义 或 资本 主义 化 的 发 展 型 国家 (developmental state) 的 关系 。 
随 着 我 对 这 一 关系 的 最 新 的 研究 方法 进行 综合 了 解 ,我 发 觉 我 正 与 这 些 
方法 告别 ,希望 为 未 来 的 研究 寻求 一 个 新 的 方向 。 

第 一 ,道格拉斯 MEF (Douglas Guthrie,1998 ) 争 辩 说 ,关系 学 实 
践 在 中 国 从 国家 经 济 到 市 场 联系 的 转变 中 正在 衰落 ,其 前 提 是 理性 的 和 
非 人 情 化 的 联系 更 加 有 效率 ,因而 将 适时 宜 地 取代 人 情 主义 。 这 一 目的 
论 非常 危险 地 几 近 于 与 1960 年 代 西 方 的 幼稚 而 现 已 经 衰亡 的 现代 化 理 
论 同 流 合 污 。 现 代 化 理论 的 狭隘 的 实证 主义 ,暗含 着 它 的 功利 主义 的 意 
识 形态 .工具 理性 ,以 及 天 下 只 有 一 种 形式 的 现代 化 的 西方 霸权 前 提 。 
马克 斯 . 韦伯 至 少 为 他 的 理性 化 论题 的 意义 而 忧心 ,因而 悲观 地 发 出 理 
性 化 铸造 “ 铁 笼 ” 的 警告 。 伽 瑟 瑞 的 态度 则 一 味 喜 庆 , 无 视 在 布 迪 厄 所 描 
述 的 个 人 的 统治 模式 和 客观 的 制度 化 模式 之 间 的 权力 斗争 。 前 一 种 直 
接 的 个 人 象征 性 的 统治 模式 (如 关系 学 ) ,是 当 入 们 不 能 依赖 使 得 权力 的 
制度 自然 化 和 合法 化 的 稳定 的 自我 再 生产 的 统治 结构 时 才 使 用 的 。 这 
才 是 对 伽 瑟 瑞 的 访谈 所 显示 的 小 公司 的 经 理 倾向 于 强调 继续 使 用 关系 
学 ,而 那些 国有 大 公司 或 合资 企业 的 经 理 认为 关系 学 已 经 衰落 的 真正 理 
解 。 那 些 可 以 依靠 客观 的 统治 结构 (不 管 是 官场 的 特权 ,还 是 市 场 的 特 
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别 占有 ) 的 人 没有 使 用 费时 间 的 关系 学 的 必要 。 

第 二 种 方法 认为 中 国 关 系 资本 主义 (建立 在 可 提供 新 的 市 场 和 供应 
管道 的 个 人 网 络 之 上 的 小 而 灵活 的 公司 ) 与 戴 维 . 哈 维 (David Harvey) 
所 认为 的 在 全 球 资 本 主义 中 的 朝 着 “灵活 的 积累 ”( flexible 
accumulation) 的 新 发 展 有 一 种 无 意 的 契合 。 灵 活 的 积累 是 一 种 与 那 种 
大 的 官僚 化 公司 僵硬 的 .限制 重重 的 、 垂 直 的 等 级 制 和 大 规模 投资 . 编 了 
目的 财产 货物 .开支 角 然 不 同 的 生产 模式 ,在 这 种 模式 下 的 承包 这 一 形 
式 以 及 可 以 较 灵 活 地 变换 产品 和 销售 出 路 ,使 得 在 日 益 激 化 的 竞争 中 和 争 
取 一 块 新 的 市 场 天 地 的 小 公司 更 如 鱼 得 水 。 这 里 的 论点 正好 与 伽 瑟 瑞 
的 观点 背道而驰 ,因为 个 人 网 络 ,而 不 是 客观 的 法 律 和 制度 结构 ,成 为 一 
种 新 资本 主义 的 功能 。 阿 瑞 夫 ' 德里 克 (Arif Rirlik,1997) 把 海外 华人 
资本 主义 和 关系 的 话语 , 视 为 中 国 进入 市 场 经 济 所 产生 的 症状 以 及 同时 
对 这 一 症状 的 合理 化 ,在 这 种 话语 下 和 这 种 运作 下 向 资本 主义 的 前 沿 
(资本 主义 法 律 制度 尚未 健全 ) 的 发 展 ,倾向 于 偏爱 亲属 网 络 的 商业 联系 
以 及 个 人 之 间 的 信任 。 理 查 德 . 奥博 堡 姆 (Richard Appelbaum, 1998) 
发 现 了 关系 资本 主义 和 "灵活 积累 "及 商品 连锁 生产 的 要 求 之 间 的 奖 合 
的 积极 意义 : 随 着 世界 正 向 一 个 在 其 中 西方 不 再 是 唯一 相对 于 第 三 世界 
边缘 地 带 的 统治 中 心 的 多 中 心 资本 主义 世界 体系 ,这 一 新 的 发 展 将 向 西 
方 资本 主义 的 霸权 提出 挑战 。 

在 这 些 对 于 礼物 经 济 和 资本 主义 的 遭遇 的 研究 方法 中 ,被 始终 如 一 
地 认定 的 是 这 两 种 经 济 模式 的 天 衣 无 缝 的 融合 或 相互 补充 。 关 系 被 认 
为 是 适合 于 资本 主义 的 新 的 结构 需要 ,甚至 可 以 使 中 国 更 富 竞 和 争 力 。 在 
这 两 种 运作 原则 相 冲 突 的 地 方 , 关 系 的 交 落 便 立 即 被 认为 是 上 自然 的 和 不 
可 避免 的 趋势 。 正 如 我 试图 在 本 书 中 准确 勾画 关系 的 个 人 原则 与 国家 
的 理性 原则 之 间 的 冲突 ,我 在 此 希望 为 今后 的 研究 提出 关系 与 资本 主义 
相 冲 突 的 一 个 新 的 焦点 ,以 及 对 他 们 之 间 不 相 容 性 和 对 立 性 的 新 的 探 
求 。 与 其 总 是 视 资本 主义 能 把 它 所 遭遇 的 别 的 经 济 逻 辑 整 合 进 自 身 , 我 
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们 也 可 以 把 这 一 遭遇 设想 成 是 资本 主义 受到 的 挑战 ,设想 成 像 一 场 工人 
革命 一 样 的 对 于 其 运作 原则 的 威胁 (Yang,1999)。 如 果 礼 物 经 济 原则 穿 
透 颠覆 , 并 改造 资本 主义 ,这 一 不 同 的 景象 又 当 如 何 ? 如 果 要 求 金钱 关 
系 服从 于 人 情 关 系 ; 如 果 社 会 地 位 的 获得 不 是 通过 个 人 积累 ,而 是 通过 
把 个 人 财富 赠 予 他 入 ;如 果 勤 俭 和 赞助 的 行为 被 硅 张 式 的 恩惠 慷慨 所 代 
替 ; 如 果 报 恩 感 伴随 每 一 次 物质 收益 ;如 果 消 费 不 再 是 定义 为 个 人 的 花 
费 , 而 是 定义 为 共同 体 的 行为 , 像 许多 失 席 那样 。 那 么 ,这 种 不 寻常 的 市 
场 经 济 形式 又 是 什么 样 呢 ? 

最 后 ,在 本 书 附录 中 增加 了 一 篇 我 在 此 书 出 版 之 后 的 2002 FER 
在 澳大利亚 的 《中国 季 刊 》 上 的 一 篇 文章 ,这 是 一 篇 在 我 的 有 关中 国人 关 
系 学 的 著作 出 版 之 后 的 一 篇 对 最 新 的 研究 的 一 种 综述 性 的 评论 ,此 文 反 
BRS 1994 年 以 来 关系 学 研究 发 展 的 概貌 。 


杨 美 患 
1999 年 7 月 
于 美国 加 利 福 尼 亚 州 圣 塔 芭 芭 拉 
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“关系 "的 韧性 及 其 新 运作 空间 :对 新 近 - 关系 "研究 的 批判 


1981 年 ,我 初次 来 到 中 国 进行 关于 关系 学 (我 称 之 为 “礼物 经 济 ”) 
的 田野 研究 ,当时 中 国 刚 刚 从 “文化 大 军 命 "的 动乱 中 恢复 平静 ,并 开 
始 重新 与 其 周围 的 世界 联系 。 我 在 田野 调查 和 写作 下 (以 下 讨论 都 是 
基于 此 书 ,不 另 说 明 ) 一 书 认 识 到 我 的 氏族 志 人 研究 需要 的 不 这 段 正 在 
发 生 的 历史 。 这 种 实践 使 得 对 人 类 行为 的 解释 和 表征 变 得 非常 复杂 和 


在 波动 的 历史 流 中 不断 编 延 ,同时 它 也 在 中 国 引 进 资 本 主义 后 在 适应 
新 的 社会 制度 安排 中 表现 出 韧性 。 在 解释 “关系 "文化 和 “关系 ”实践 
中 的 新 颖 和 转换 模式 中 ,仅仅 发 展 一 种 则 当前 对 比 的 前 改革 、 前 革命 
或 前 现代 的 意识 是 不 够 的 ,研究 者 必须 继续 次 入 ,不 怕 艰 难 , 找 出 " 关 
系 "在 未 来 社会 前 进 的 方向 中 所 发 挥 的 作用 。 但 是 遗憾 的 是 ,新 近 的 


D Mayfair Yang, Gifts, Favors and Banquets; The Art of Social Relationships in China 


家 :中 国人 际 关 系 与 主体 建构 》。 
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关系 学 研究 仍然 落 入 现代 性 绝对 性 叙事 的 既定 藩篱 ,而 不 是 将 未 来 看 
作 一 种 是 由 当下 的 各 种 文化 资源 、 模 式 和 倾向 所 型 塑 的 一 种 开放 的 不 
确定 性 .偶然 性 和 未 知性 。 我 希望 在 此 可 以 就 新 近 的 一 些 关 系 学 研究 
提出 一 些 自己 的 看 法 。 

我 的 这 本 书 肯 在 揭示 在 1980 年 代 中 国 经 济 仍然 由 中 央 强 力 控 
制 的 背景 下 关系 学 的 社会 意义 ,主要 锁定 关系 学 和 国家 再 分 配 权力 
的 关系 (petty) 。 如 今 弹 指 20 年 已 过 ,中 国 已 经 步 入 新 的 社会 模式 和 
权力 形式 ,而 这 些 在 本 书写 作 时 期 的 政治 背景 下 是 不 可 能 的 。 当 下 
的 中 国 商 品 不 再 紧缺 。 与 此 同时 ,只 有 中 产 阶 级 和 更 为 富裕 的 阶层 
可 以 购买 大 量 的 商品 。 国 有 企业 的 地 位 和 数目 的 不 断 下 降 和 失业 率 
的 增加 仅 是 中 国 在 2001 年 加 入 世贸 组 织 (WTO) 的 一 个 征兆 而 已 。 
随 着 国内 经 济 的 不 断 发 展 ,新 的 富有 企业 家 和 投资 者 阶层 开始 涌现 ， 
在 这 种 情况 下 ,中国 对 外 国资 本 的 需求 相 比 国内 企业 家 、 管 理 者 和 官 
员 ( 这 些 人 的 社会 分 类 非常 模糊 ) 中 流转 的 资本 可 能 变 得 不 那么 重 
要 。 在 这 种 新 的 商业 社会 中 ,我 们 需要 重新 审视 资本 主义 和 相关 实 
践 和 制度 及 其 新 型 的 资本 主义 发 展 型 国家 (capitalist developmental 
state) 与 关系 学 的 关系 ,而 且 我 个 人 认为 这 种 关系 绝 不 是 事先 规定 的 
( pre-ordained) ) 。 

在 接 下 来 的 文章 中 我 将 批判 性 地 审读 最 近 在 中 国 新 市 场 经 济 背 景 
下 “关系 "研究 的 新 走向 。 本 文 最 初 是 在 1999 年 10 月 参加 由 高 棣 民 
(Thomas Gold) 组 织 的 ,在 加 州 大 学 伯克利 校区 举办 的 关于 “关系 ”研究 
的 研讨 会 上 宣读 的 ,但 该 文章 没有 在 会 议论 文集 中 发 表 。2001 年 11 月 ， 
我 修订 了 该 文 并 定 于 在 《中 国 季刊 ?上 发 表 。 


“关系 "走向 式微 ? 


让 一 位 学 者 感到 荣幸 的 事情 是 有 人 仔细 阅读 一 一 并 大 量 引 用 一 一 
他 /她 的 作品 , 佑 县 瑞 (Douglas Guthrie) 在 其 论文 《4 中国 经 济 转型 中 的 
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“关系 "式微 的 意义 》9( 该 文 后 来 成 为 伽 瑟 瑞 1999 年 著作 中 的 第 八 
章 ) 多 中 引用 我 的 拙 作 。 

伽 瑟 瑞 主 张 :在 中 国 经 济 改革 中 ,国家 建立 适当 的 法 理 型 制度 ， 天 
系 " 将 在 中 国 的 城市 工业 和 商业 界 逐 渐 衰 落 。 虽 然 我 很 荣幸 伽 舍 珊 引 
用 我 的 作品 ,但 是 我 发 现 他 只 引用 了 我 作品 中 的 第 四 章 而 已 ,而 且 据 
此 他 延伸 出 一 个 与 我 的 作品 在 概念 .哲学 思考 .方法论 和 关键 观点 上 
截然 不 同 的 研究 项 目 :我 的 书 是 考察 后 毛泽东 时 代 的 城市 社会 普通 民 
众 日 常生 活 中 的 各 种 互动 形式 ,而 伽 的 论文 只 是 讨论 城市 国有 企业 ， 
尤其 是 直接 隶属 于 上 海 市 政府 的 大 型 企业 的 管理 和 其 中 小 部 分 精 灿 
群体 。 

在 哲学 概念 上 ,我 试图 厘清 国家 社会 主义 秩序 中 不 断 变 化 的 权 
力 关 系 , 而 伽 只 关心 “关系 "一 次 词 使 用 频率 的 上 升 或 者 下 降 这 个 经 
验 性 问题 。 在 方法 论 上 我 们 也 过 然 不 同 :我 采用 的 是 参与 观察 和 在 
各 种 非 正式 场合 下 与 被 访谈 者 的 “自由 散 谈 ” ,具体 地 说 ,我 们 的 区 
别 有 : 

方法 在 一 个 脚注 中 , 伽 瑟 瑞 表 示 上 自己 反对 使 用 "常人 方法 学 
家 ”(ethnomethodologist) 所 主张 的 “不 断 变化 的 情景 导致 研究 主体 产 
生 不 同 反 应 ”极端 相对 主义 >”。 伽 琴 瑞 的 学 术 源 泉 来 自 那些 诸如 “ 实 
证 主义 者 ”和 社会 科学 家 , “研究 主体 的 言行 作为 理解 社会 世界 的 
iE” .® 

伽 琴 瑞 不 是 在 西方 世界 进行 正式 访谈 的 ,而 是 在 一 个 刚刚 接受 西方 
社会 科学 田野 研究 的 中 国 社会 中 。 许 多 中 国人 都 熟 谱 关系 学 ,但 很 少 有 
人 公开 承认 它 的 存在 。 关 系 学 的 公共 话语 中 有 一 种 在 恰当 或 不 恰当 的 


®© Douglas Guthrie, “The decling significance of guanxi in China’s economic transition,” The 
China Quarterly, Vol. 154, (1998), pp. 254—282. 

© Douglas Guthrie, Dragons in a Three-Piece Suit; The Emergence of Capitalism in China 
(Princeton: Princeton University Pres, 1999). 

@ Guthrie, “The decling significance of guanxi in China’s economic transition. "pp. 268—69. 
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行为 与 绕 过 规章 制度 之 间 的 一 个 “灰色 地 带 "。 进 一 步 讲 ,关系 学 腐败 或 
行贿 受贿 ,这 些 现象 在 改革 中 不 断 增 加 ,导致 普通 民众 怨恨 满腹 ,已 经 成 
为 中 国 中 央 政 府 发 动 多 次 运动 ,着 力 打 击 的 目标 之 一 。 

实际 上 ,腐败 或 行贿 受贿 可 能 是 “关系 ”文化 、 官 方 文化 和 货币 经 济 
相互 角逐 的 结果 。 虽 然 伽 瑟 瑞 不 遗 余 力 地 为 其 研究 方法 论 镶 上 科学 社 
会 学 方法 的 “金边 "并 详细 的 抽样 说 明和 统计 图 表 ; 但 是 他 在 工厂 公共 空 
闻 中 与 两 个 小 时 的 访谈 是 在 有 在 场 的 情况 下 进行 的 ,这 几乎 摧毁 了 他 所 
有 精心 设计 的 抽样 技术 ,并 使 他 的 研究 结论 产生 很 大 偏差 。 因 为 与 被 访 
谈 者 结怨 的 工厂 耳目 很 可 能 会 发 现 这 些 在 接受 访问 ,然后 把 他 们 对 外 国 
人 ( 即 伽 登 珊 ) 说 的 话 。 所 以 在 这 种 工厂 的 公共 空间 中 ,不 会 同 答 一 些 关 
于 他 们 社会 活动 的 敏感 间 题 。 

蕊 瑞 写 道 :“ 我 所 研究 的 每 一 个 工厂 的 实际 情形 ,虽然 两 个 小 时 的 

访谈 还 谈 不 上 什么 民族 志 研 究 , 但 是 使 我 可 以 在 工厂 经 理 那 里 得 到 的 材 
料 与 工厂 的 实际 情况 ”。 如 果 伽 登 瑞 真 的 想 研究 “关系 "是 否 式微 的 问 
题 , 他 应 该 去 的 家 、 商 业 宴席 或 者 夜总会 ,而 不 是 工厂 的 公共 空间 。 关 于 
这 一 点 , 王 达 伟 (David Wank) 的 研究 更 有 说 服 力 ,他 的 厦门 企业 制度 的 
研究 建立 在 与 企业 家 和 官员 的 长 期 联系 上 ,并 对 他 们 使 用 的 形容 国家 企 
业 关 系 的 语言 给 予 了 足够 的 重视 。 

有 一 种 普遍 的 看 法 认为 天 系 学 与 古老 的 个 人 忠诚 伦理 和 感恩 观 有 
天 。 处 在 一 个 由 西方 船 米 的 一 个 线性 目的 论 主导 下 的 现代 社会 中 ,这 种 
看 法 经 常 被 视 为 是 "落后 "的 。 岛 当 西 方 拿 着 码 尺 测量 中 国 社会 (他 者 ) 的 
洛 后 和 现代 的 程度 时 ,后 者 总 是 积极 配 ( 迎 ) 合 以 呈现 出 其 "现代 "的 一 


( Guthrie, Dragons in a Three-Piece Suit: The Emergence of Capitalism in China, p.221. 

© David Wank, Commodifying Communism: Business, Trust, and Politics in a Chinese City 
(Cambridge; Cambridge University Press, 1999). 

@ Mayfair Yang, “Tradition, travelling anthropology, and the discourse of modernity in 
China”, in Henrietta Moore (ed.), The Future of Anthropological Knowledge (New York: 
Routledge, 1996). 
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面 。 因 此 ,作为 一 名 在 中 国 作 研 究 的 白人 学 者 , 伽 琶 瑞 没有 认识 到 他 的 
研究 对 象 可 能 将 他 对 中 国 关系 学 研究 的 兴趣 视 为 一 种 挖 握 中 国 工 上 秩 
序 中 传统 的 “封建 "的 、 非 理性 的 和 令 人 乾 熔 的 一 种 努力 。 由 于 没有 考 
虑 到 他 的 研究 的 历史 定位 以 及 在 中 西 权力 关系 之 间 更 大 的 个 人 定位 (可 
以 在 关于 现代 性 的 话语 ,在 国家 ,文化 和 种 族 的 关系 历史 中 发 现 这 点 )， 
瑟 瑞 的 研究 结论 信和 度 不 高 ;同时 优 瑟 瑞 虽 然 记 叙 了 自己 也 直到 一 些 认 
为 “关系 ” 越 来 越 重要 的 被 访谈 者 了 ,但 是 他 对 此 语 洒 不详 。 他 把 其 所 有 
的 研究 结论 和 引用 资料 建立 在 那些 相信 “关系 ”式微 的 访谈 对 象 上 。 
“关系 ”的 韧性 及 其 新 运作 空间 ”虽然 我 对 中 国 改革 时 期 “关系 " 运 
作 的 新 空间 和 其 式微 都 持 谨 慎 的 态度 ,但 伽 琴 瑞 大 大 简化 了 我 的 观点 。 
他 认为 我 仅仅 强调 “关系 ”。 他 引用 我 的 书 指出 :““ 关 系 ' 在 经 济 转型 时 
期 作用 不 断 上 升 ?@, 这 显然 是 一 种 断章取义 的 理解 ,我 的 本 意 是 说 K 
系 "的 重要 性 在 “文化 大 革命 "时 期 已 经 上 升 .@ 准确 地 说 是 在 “文化 大 车 
命 ” 中 得 到 发 展 然后 在 1980 年 代 迅 速 与 货币 经 济 发 生 勾 连 : 茶 些 生活 领 
域 其 作用 确实 下 降 了 ,但 是 在 别 的 领域 它 找到 了 新 的 “沃土 "。 虽 然 徊 合 
瑞 承 认 我 的 研究 主要 针对 更 大 的 社会 整体 ,他 本 人 却 仅仅 专注 丁 工 】 的 
管理 然后 又 表示 他 的 研究 结果 可 以 在 工业 领域 之 外 得 到 印证 ,这 从 他 批 
评 来 自 美国 的 华商 社会 学 家 边 燕 杰 过 于 强调 “关系 ”在 国有 企业 和 整个 
国家 劳工 市 场 中 求职 中 的 作用 中 可 见 一 斑 。@ 我 作品 第 四 章 关 于 关系 学 
新 近 历 史 中 清楚 地 指出 虽然 “ 非 个 的 货币 经 济 已 经 开始 取代 由 礼物 和 忆 
惠 组 成 的 情感 关系 ”@ ,但 是 关系 学 也 找到 了 "新 的 殖民 地 "。@@ 在 1980 


四 Guthrie, “The decling significance of guanxi in China’s economic transition. ” p.272. 

®D Ibid. p.282. 

@ Yang, Gifts, Favors and Banquets: The Art of Social Relationships in China, p. 147. 

@ Bian Yanjie, “Guanxi and the allocation of urban jobs in China,” The China Quarterly, 
Vol. 140, (1994), pp. 971—999. 

6 Yang, Gifts, Favors and Banquets: The Art of Social Relationships in China. p.171. 

© ibid. p. 167. 
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年 代 和 1990 年 代 早期 的 商业 化 经 济 中 ,我 发 现 关 于 “关系 "使 用 的 旧 有 
背景 不 再 那么 普及 了 ,但 是 出 现 了 诸如 依靠 “关系 ”为 商业 公司 寻求 和 维 
持原 料 供应 的 新 背景 。 回 首 我 研究 “关系 ”的 这 些 年 ,我 发 现 “ 关 系 " 发 挥 


下 的 求职 .寻求 海外 亲戚 经 商 或 者 移民 ,为 新 的 经 济 实体 或 购房 寻求 贷 
款 帮 助 以 及 吸引 海外 华人 投资 等 等 。 

实际 上 ,很 多 证 据 表 明 , 随 着 新 消费 经 济 的 巩固 “关系 "实践 已 经 从 
对 消费 商品 的 搜 取 和 日 常生 活 品 的 供应 转移 到 更 为 严格 限制 的 其 它 领 
域 一 一 而 这 恰恰 是 倪 瑟 瑞 宣称 “关系 ”作用 下 降 的 领域 。“ 关 系 ” 在 商业 
和 城市 工业 领域 开始 盛行 ,不 管 是 在 私人 企业 家 中 ,在 私人 企业 家 与 国 
有 企业 管理 层 中 ,还 是 在 企业 家 与 官员 ,尤其 是 地 方 官员 的 关系 中 。 先 
前 的 稀缺 物品 比如 电视 机 、 火 车 票 . 餐 位 、 瘦 肉 和 托儿所 服务 现在 都 可 以 
通过 市 场 得 到 ,普通 民众 无 需 在 这 些 领域 实践 “关系 ”; 但 企业 家 和 经 理 
阶层 中 ,这 些 需 要 与 国家 经 济 打 交道 的 商业 领域 中 ,官员 控制 着 国有 部 
分 的 相关 合同 .进口 指标 .银行 贷款 、 税 收 优惠 政策 有 价值 的 市 场 信息 
和 有 影响 人 物 以 及 相关 法 律 规章 的 免除 等 。 在 这 些 新 经 济 领域 ， 关 系 ” 
找到 了 它 发 挥 作用 的 新 空间 。 | 

后 社会 主义 的 俄罗斯 可 以 作为 理解 中 国 目 前 “关系 "演进 过 程 的 一 
个 参考 案例 。 这 两 个 社会 虽然 来 自 不 同 的 历史 文化 背景 ,但 它们 都 实行 
中 央 指 令 经 济 体制 ,都 没有 实行 市 场 经 济 , 都 有 非 正 式 交 换 和 “关系 网 ” 
运作 的 实践 。Alena Lenenova ,一 位 来 自 伦 敦 的 俄 毅 社会 学 家 ,基于 她 
1990 年 代 对 俄罗斯 城市 的 访谈 翔实 地 向 我 们 描述 了 “blat" 由 , 即 苏联 时 


Q “blat” (RE :6rar) 是 指 前 苏联 时 期 的 非 正 式 协议 .关系 .黑市 等 。 前 苏联 国家 计划 委员 会 不 
能 够 有 效 制定 或 者 制定 可 行 的 发 展 计 划 ,企业 经 常 依靠 有 “关系 "的 人 ,这 些 人 用 “blat RE 
国家 给 予 企 业 的 资源 配额 ,基本 每 个 企业 都 有 专门 这 样 的 人 负责 此 项 工作 。 前 苏联 有 谚语 
云 :“ 斯 大 林 高 于 上 帝 ,但 是 blat 高 于 斯 大 林 。" 见 :Jonathan Unger, Reviewed work: Gifts, 
Favors and Banquets: The Art of Social Relationships in China, by Mayfair Yang, The 
China Journal, No. 34, (1995), p. 318. —-# 47 
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” 代 和 后 苏联 时 代 基 于 恩惠 的 私人 网 络 和 互惠 的 关系 机 制 。 后 苏联 时 
代 , 国 有 企业 的 私人 化 比 中 国 更 彻底 、 更 迅速 ,其 “blat” 的 运作 如 
Lenenova 所 说 :“ 已 经 超越 了 先前 的 领域 ,审视 这 些 变 化 非常 重要 ,但 审 
视 “blat" 的 连续 性 一 一 这 种 非 的 交换 形式 对 新 形势 的 适应 一 一 亦 很 重 
HO 她 通过 访谈 发 现 “blat” 在 私人 消费 领域 不 再 有 用 ,但 是 在 需要 与 
负责 “税收 、 海 关 、 银 行业 和 地 区 行政 事务 "官员 打交道 的 商业 界 影 响 颇 
Ko 这 种 转移 意味 着 “这 种 超越 苏联 政府 限制 的 “blat' 很 可 能 给 国家 
经 济 带 来 破坏 性 的 影响 ”.@ 如 今 腐败 已 经 成 为 俄罗斯 一 个 严重 的 社会 
问题 。“blat" 起 初 是 让 普通 民众 的 生活 压力 在 森严 的 国家 指令 经 济 中 得 
到 合理 缓解 , 它 基于 个 人 伦理 ,其 对 社会 平等 的 伤害 被 限制 在 个 人 消费 
的 浅 层 领域 ;如 今 ，blat 一 腐败 "实践 中 的 逐 利 动 机 和 人 金钱 算计 以 及 商业 
与 官员 之 间 的 “blat” 和 地 下 犯罪 对 俄罗斯 整体 经 济 发 展 产生 更 大 的 
破坏 。 : 

伽 登 珊 所 否认 的 关于 中 国 腐败 问题 既 不 符合 当时 中 国共 产 党 总 书 
记 江 译 氏 的 看 法 ,也 不 符合 经 阐 学 家 何 清 涟 的 观点 。 前 者 《在 庆祝 中 国 
共产 党 成 立 80 周年 大 会 上 讲话 ?中 将 “腐败 "作为 讲话 的 重要 内 容 之 
一 包 ; 后 者 认为 腐败 行为 越 来 越 显 示 社 会 不 公 和 财富 过 多 地 集中 在 少数 
人 手中 。@ 何 清 涟 将 腐败 问题 与 “关系 ”等同 , 她 认为 “关系 网 "在 中 国 改 
革 中 发 挥 着 顽固 的 作用 , 它 不 仅 是 商品 和 资源 再 分 配 的 主要 手段 也 是 财 





d Alena Ledeneva, Russia’s Economy of Favours: Blat, Networking and Informal Exchange 
(Cambridge: Cambridge Uiniversity Press, 1998). 

@ Alena Ledeneva, “Continuity and change of blat practices in Soviet and Post-Soviet 
Russia”, in Stephen Lovell, Alena Ledeneva and Andrei Rogachevskii (eds. ) Bribery and 
Blat in Russia; Negotiating Reciprocity from the Middle Ages to the 1990s (London: 
Macmillan, 2000), p. 187. 

® Ibid. p.189. 

© Ibid. p.192. 

© 江泽民 ,《 在 庆祝 中 国共 产 党 成 立 80 周年 大 会 上 讲话 》, (www. people. com. cn/GB/ 
shizheng/252/2072/2641/20010702/501591. html,2001 年 7 月 2 日 )。 

© 何 清 涟 :现代 化 的 陷阱 :当代 中 国 的 经 济 社会 问题 ?北京 :今日 中 国 出 版 社 1998, 
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富 集中 以 及 将 公共 财富 落 入 私人 之 手 的 主要 工具 。 随 厦 "关系 网 RA 
所 有 的 商业 一 工业 活动 比如 "建立 新 工厂 .购买 原材料 .产品 销售 技术 
指导 和 员工 培训 …… 可 以 说 当代 中 国 的 企业 管理 者 中 一 个 管 是 在 力 
有 企业 还 是 乡镇 企业 一 一 无 人 不 认识 到 商业 和 工业 中 非 正 式 社会 关系 
的 重要 性 ” O 

如 我 拙 作 所 言 ， 关 系 " 和 腐败 或 者 行贿 受贿 是 有 区 别 的 。 前 者 建立 
在 人 情 和 长 期 的 义务 和 相互 连带 关系 上 一 一 而 不 是 物质 利益 交换 。 而 
在 后 者 中 ,社会 关系 是 一 种 手段 而 不 是 目的 。 随 着 “关系 ”实践 的 对 商业 
领域 的 不 断 渗入 一 一 商业 利益 促使 企业 家 必须 与 控制 企业 发 展 的 官员 
打交道 ,明晰 的 物质 金钱 算计 和 货币 价值 交易 量度 使 “关系 "转变 为 春 
败 。 这 里 我 并 不 是 说 关系" 作为 毛泽东 时 代 的 文化 遗产 使 得 中 国 必 然 
腐败 或 者 不 能 实践 法 理 价 值 , 而 是 说 ,考虑 到 后 社会 主义 的 俄罗斯 与 中 
国都 有 腐败 的 问题 , “关系” 不 可 能 简单 地 被 新 的 法 理 机 制 所 取代 。 相 
反 ,一 个 更 为 准确 的 看 法 :在 资本 主义 和 发 展 型 国家 的 关系 中 , RAX 
化 导致 商业 一 政府 领域 腐败 的 增加 , 它 与 的 国家 法 理 机 制 “ 齐 驾 并 驱 ”。 
我 认为 一 个 更 为 中 肯 的 研究 路 径 是 :“ 关 系 ” 实 践 已 经 改变 并 适应 了 新 的 
发 展 状况 ,我 们 应 据 此 分 析 其 在 新 社会 秩序 中 不 断 变动 的 意义 。 虽 然 在 
毛泽东 时 代 和 1980 年 代 , 关 系 学 给 普通 民众 的 个 人 生活 带 来 福利 ; 转 入 
腐败 后 的 关系 学 为 官员 一 商业 阶级 提供 利益 ,这 一 部 分 人 静 悄 悄 地 集中 
公共 财富 ,伤害 的 是 整个 社会 。 

改革 时 期 一 个 毫 不 稀奇 的 新 “关系 "实践 来 自 商 业 领 域 中 为 “关系 ” 
培养 对 象 提供 女性 “性 "服务 。 改 革 在 大 城市 中 催生 了 大 量 的 男性 商 
业 文 化 ,到 处 都 有 来 自 海外 华人 和 日 本 男性 娱乐 文化 元 素 的 输入 ,还 
有 他 们 的 商业 娱乐 机 构 和 设施 等 ,比如 卡拉 OK SEIT RS RG, 








© 何 清 渗 :《 现 代 化 的 陷阱 :当代 中 国 的 经 济 社会 问题 》, 第 120 一 122 ,北京 :今日 中 国 出 版 社 ， 
1998, 
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KTV 包间 和 按摩 。 据 Everett Zhang1995 年 对 中 国 私 人 企业 进行 的 访 
谈 ,“ 勾 区 "(goudui) 是 商业 圈 中 新 出 现 的 用 来 培养 与 官员 或 商业 界 朋 
友 “ 关 系 ” 的 一 种 新 概念 。 它 指 的 是 这 些 人 一 起 享受 夜生活 。9 单 是 礼 
物 和 宴席 在 这 些 新 “关系 ”实践 中 是 不 够 的 ,现在 主要 是 享受 夜晚 与 女 
性 “性 "生活 的 欢 恰 ,用 这 种 女性 “性 ”服务 来 加 强 “ 关 系 ” 更 为 适合 。 这 
样 的 夜晚 通常 由 为 官员 准备 的 宴席 开始 ,然后 有 女性 陪 其 跳舞 、 唱 歌 
RARE ANE BZARAA BA Am”. 1992 年 的 调查 @， 
因为 中 国 十 之 有 九 的 企业 家 是 男性 “性 ”的 商业 化 主要 是 女性 为 男性 
服务 。 这 种 新 的 “勾兑 "文化 使 中 国 的 商业 “关系 "实践 更 加 接近 台湾 
和 日 本 ,这 方面 已 经 有 相关 学 术 研 究 。 在 日 本 ,大 公司 经 常 为 其 男性 
雇员 为 招待 客户 或 者 商业 往来 中 在 夜总会 (这 些 地 方 可 以 “ 召 妓 ”) 的 
开支 “买单 ".@ 在 台湾 ,政客 和 官员 常 一 起 喝 “ 花 酒 ”"。 这 些 男 性 主导 
的 交往 使 “关系 ”和 相互 信任 得 到 增强 ,生意 也 就 自然 可 以 落实 。 与 法 
理 机 制 的 实施 产生 同样 重要 。 

伽 登 瑞 在 上 海 研 究 的 国有 企业 和 大 型 的 与 政府 科 层 体制 联结 的 公 
司 在 整个 中 国 的 工业 一 商业 发 展 中 数量 极 少 很 可 能 在 中 国 加 入 WTO 
以 后 数量 减少 。 中 国 各 省 或 者 乡镇 中 有 许多 小 型 或 者 中 型 的 集体 企业 、 
有 海外 投资 的 合资 企业 、 私 人 企业 、 家 族 企业 .地方 政 府 企 业 和 股份 公 
司 ;在 城市 和 农村 企业 之 间 有 越 来 越 多 的 互动 .合作 和 贸易 。 因 此 ,在 我 
们 宣称 经 济 改 革 时 期 工业 秩序 中 “关系 ”作用 下 降 之 前 ,我们 需要 认真 审 
视 工 业 关 系 的 多 样 特点 。 

实际 上 ,由 海外 华裔 企业 家 在 中 国 大 陆 东海 岸 建立 的 工厂 和 商业 


@ Everett Y. H. Zhang, “Goudui and the state; constructing entrepreneurial masculinity in 
two cosmopolitan areas of post-socialism China”, in Dorothy Hodgscn (ed.), Gendered 
Modernities: Ethnographic Perspectives (New York; Palgrave, 2001). 

© Ibid. p.235. 

@ Anne Allison, Nightwork: Sexuality, Pleasure, and Corporate Masculinity in a Tokyo 
Hostess Club (Chicago: University of Chicago Press, 1994). 
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的 所 谓 “ 跨 国 的 华人 资本 主义 ”(transnational Chinese capitalism) 越 来 
越 多 的 研究 表明 伽 瑟 瑞 所 说 的 “关系 "的 作用 在 中 国 工 业 一 商业 秩序 
中 下 降 ” 的 论断 不 符合 事实 。 早 期 支持 这 一 研究 领域 的 学 者 韩 格 理 
(Gary Hamilton) 和 顾 定 国 (Gordon Redding) 认 为 必 , 华 人 资本 主义 与 
西方 资本 主义 有 本 质 的 不 同 , 前 者 是 基于 父 式 权威 和 个 人 信任 一 一 而 
不 是 法 律 制度 下 ,基于 人 际 关 系 和 亲属 的 重要 性 一 一 而 不 是 个 人 权利 
下 的 小 家 庭 公 司 文化 。 这 两 位 学 者 也 注意 到 华人 资本 主义 公司 的 一 个 
显著 特点 是 :与 美国 .韩国 和 日 本 的 资本 主义 (它们 的 公司 往往 有 严格 
统一 的 等 级 制度 ) 不 同 ,它们 规模 较 小 ,但 是 公司 与 公司 之 间 的 联系 和 
网 络 紧密 。 华 人 的 小 家 庭 公 司 结 构 简 单 ,时 办 时 停 ; 在 一 个 更 为 持久 
的 关系 网 络 中 ,公司 开张 或 者 关门 .合并 或 者 改变 运作 方式 以 后 ,公司 
之 间 以 及 供应 商 和 购买 商 之 间 的 个 人 关系 经 常 超越 了 公司 本 身 的 存在 
实体 。 

如 今 紧密 的 商业 网 络 已 经 跨 过 了 政治 的 界限 ,联结 到 海外 的 生意 人 
如 台湾 .新加坡 、 东 南亚 和 香港 。Hsing You-t'ien 称 大 陆 商 业 人 士 为 “ 官 
Az” (bureaucratic entrepreneurs) (HA SHE A eR). 
关系 学 和 个 人 关系 的 重要 性 在 上 述 的 网 络 中 具有 显著 的 社会 特征 名 ,其 


中 Gary Hamilton, “The network structures of East Asian economies”, in S. R. Clegg and S. 
G. Redding (eds.), Capitalism in Contrasting Cultures (Berlin; Walter de Gruyter, 
1990), pp. 10—129, Gary Hamilton, “The theoretical significance of Asian business 
networks”, in Gary Hamilton (ed. ) Asian Business Networks (Berlin; Walter de Gruyter, 
1996), pp. 283—298, G. Redding, “Weak organizations and strong linkages: managerial 
ideology and Chinese family business firms”, in G. Hamilton (ed.), Asian Business 
Networks (Berlin; Walter de Gruyter, 1996), pp. 27—42, Gordon Redding, The Spirit of 
Chinese Capitalism (Berlin; Walter de Gruyter, 1993). 

Ø Chee Kiong Tong and P. K. Yong, “Guanxi bases, xinjong and Chinese business 
networks,” British Journal of Sociology, Vol. 49, No. 1 (1998), pp. 75—96. Chee Kiong 
Tong and Kwok Bun Chan, “Networks and brokers: Singaporean Chinese doing business in 
China”, published paper presented at the conference Chinese Entrepreneurs and Business 
Networks in South-East Asia (University of Bonn; May 1999). 
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至 在 全 球 化 经 济 中 是 华人 资本 主义 的 一 个 竞争 优势 .由 这 些 关 于 “关系 ” 
在 海外 华人 资本 主义 的 研究 一 一 加 上 与 大 陆 经 济 的 不 断 互动 一 一 已 经 
强 有 力 地 向 我 们 展示 全 球 资本 主义 下 的 男 一 种 不 同 的 文化 和 制度 形式 
的 分 化 过 程 .8 这 些 论 点 挑战 了 西方 法 律 契 约 资 本 主义 和 新 古典 经 济 理 
论 的 霸权 模式 和 目的 论 发 展 观 一 一 这 种 资本 主义 没有 认识 到 经 济 在 社 
会 制度 和 关系 的 不 同 历史 形式 中 的 仍 入 性 质 。 

然而 ,这 些 研 究 把 “中 国文 化 "或 者 "华人 资本 主义 "特殊 化 
(privileging) ,往往 忽视 了 跨国 资本 主义 中 的 伦理 、 阶 级 性别. 地 区 差异 
和 张力 。 也 有 一 种 文化 本 质 主义 的 研究 路 径 认 为 中 国 的 “关系 "文化 形 
成 于 资本 主义 过 程 之 前 一 一 而 不 是 在 于 跨国 资本 主义 与 国家 经 济 的 遭 
遇 中 一 一 因而 经 久 人 不 变 。 对 “关系 "资本 主义 的 学 术 研 究 後 始 于 中 国 大 
陆 的 对 外 开放 ,刺激 了 亚洲 经 济 、 海 外 华人 对 中 国 的 投资 和 中 国 商界 的 
发 展 。 认 识 到 这 一 点 非常 重要 。 如 我 在 书 中 所 说 ,关系 学 在 “文化 大 革 
命 " 中 得 到 发 展 以 让 普通 民众 的 压力 在 令 人 窒息 的 国家 秩序 中 得 到 组 
解 。 这 种 缓解 在 经 济 改 革 秩 序 中 有 可 能 再 次 出 现 : 跨 国资 本 主义 文化 通 
过 关系 "逃避 国家 权力 以 谋求 目 身 福利 获得 生存 空间 。 与 此 同时 ,这 种 
基于 人 笃信 情 的 资本 主义 力量 的 表征 和 目 我 表征 及 家 族 原 则 第 第 “屏蔽 ” 
了 它 对 工人 劳动 剩余 价值 的 榨取 。 许 多 研究 中 国 商 业 的 学 者 承认 这 种 


Q Hsing You-ti’en, Making Capitalism in China; The Taiwan Connection (Oxford; Oxford 
University Press, 1998), Alan and Josephine Smart, “Transnational social networks and 
negotiated identities in interactions between Hong Kong and China”, in M. P. Smith and 
L.E. Guarnizo (eds. ) Transnational Networks from Below (New Brunswick; Transaction 
Publishers, 1998), pp. 103—129, Henry W C Yeung, Transnational Corporations and 
Business Networks: Hong Kong Firms in the ASEAN Region (London; Routledge, 1997), 
Aihwa Ong, Flexible Citizenship; The Cultural Logics of Transnationality (Durham Duke 
University Press, 1999). 

© Ong, Flexible Citizenship; The Cultural Logics of Transnationality (, Constance Level- 
Tracy, “Mismatch at the interface: Asian capitalisms and the crisis”, unpublished paper 
presented at the conference Chinese Entrepreneurs and Business Networks in South-East 
Asian (University of Bonn: May 1999). 
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”关系 资本 主义 " 相 比 西 方 社 会 的 异化 的 契约 和 个 体 性 的 资本 主义 更 
为 人 性 化 和 高 效率 。 但 是 , 翁 爱 华 (Aihwa Ong) 注 意 到 有 一 种 “美化 ”中 
国人 或 者 华人 公司 中 对 工人 、 家 族 成 员 和 杀 威 的 “关系 "暴力 .出 RTH 
On + SAK SEK (Susan Greenhalgh) 外 巴 , 很 少 有 人 讨论 在 经 济 发 展 中 压 
迫 女 性 的 男性 管理 权力 中 的 父 式 化 断 。 

当 我 们 考虑 西方 话语 和 媒体 对 “关系 "研究 的 揭 肘 时 ,对 中 国 商界 
关系 研究 的 非 本 质 主义 者 的 历史 观点 的 重要 性 就 显现 出 来 。1950 年 
代 和 1960 年 代 的 现代 化 理论 中 ,中 国 的 个 人 “关系 ”文化 被 指责 为 是 落 
后 的 [如 列 维 (Marion J. Levy) 对 中 国 “ 裙 带 关 系 " 的 研究 @]。1970 年 代 
“亚洲 四 小 龙 " 经 济 出 现 奇迹 性 发 展 ,中 国 经 济 发 展 也 实现 了 两 位 数 的 增 
长 率 , 和 人 们 开始 讨论 “ 儒 式 的 资本 主义 " ,把 传统 家 庭 和 亲属 联系 视 为 一 
种 发 展 的 宝贵 财富 。 亚 洲 在 1997 年 出 现 经 济 危 机 之 际 ,又 有 人 提出 了 
“H (crony capitalism) 来 解释 亚洲 经 济 的 低迷 。 考 虑 到 上 述 这 些 “ 关 
A 和 关系 "话语 的 政治 学 ,我们 最 好 把 关系 学 视 为 一 种 在 特定 历史 背 
景 下 的 文化 实践 ,其 特点 和 话语 在 不 同 的 历史 场合 和 政治 环境 下 有 着 不 
同 的 意义 和 不 同 的 运作 空间 一 一 而 不 是 将 其 视 为 一 成 不 变 的 既定 的 中 
国文 化 的 一 个 元 素 。 


Mm 力 


虽然 我 的 作品 主要 考察 现代 国家 权力 和 "治理 ”(governmentality ) 
中 “关系 "的 社会 意义 ; 伽 琴 瑞 只 是 讨论 我 中 关于 “关系 ”新 近 发 展 历 史 的 
一 章 , 他 仅仅 关注 描述 "关系 "的 第 四 章 而 忽略 了 关于 理论 框架 的 第 二 部 


四 Ong, Flexible Citizenship: The Cultural Logics of Transnationality. p.117. 

© Susan Greenhalgh, “Orientalizing the Chinese family firm,” American Ethnologist , Vol. 
21, No. 4 (1994), pp. 742—711. 

@ Marion J. Levy, The Family Revolution in Modern China (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1949). 
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。 我 认为 “文化 大 革命 "时 期 和 结束 后 关系 学 的 兴起 是 试图 去 题 倒 国 
anes 常生 活 的 控制 ARTE AKA AUB OR TT 
EAM. Alt, “XA FSRRABAFRN, Chea aA KX 
经 济 颠 覆 了 国家 权力 。 伯 瑟 瑞 的 相对 狭隘 的 经 验 研 究 忽视 了 “权力 ”的 
重要 问题 。 如 果 他 考虑 到 了 权力 ,他 应 该 注意 到 个 不 再 反对 市 场 经 济 和 
利益 动机 的 发 展 型 国家 如 何 通过 在 毛泽东 时 代 的 法 理 手 段 。 这 样 就 可 
以 和 全 球 资本 主义 新 自由 秩序 和 话语 联系 起 来 ,这些 秩 序 和 话语 呼吁 公 
司 ,尤其 是 跨国 公司 制定 “透明 ”条款 和 提供 法 律 保 护 。 

伽 瑟 瑞 也 应 该 解释 为 何在 他 的 访谈 中 ,小 型 企业 、 合 资 企 业 和 在 行 
政 等 级 中 处 于 较 低 位 置 的 企业 往往 强调 关系 学 的 重要 性 ,而 那些 大 型 国 
有 企业 ,尤其 是 直接 隶属 于 上 海 市 政府 的 企业 “关系 "作用 式微 ,但 是 他 
没有 。 虽 然 他 认识 到 “在 行政 等 级 中 处 于 较 高 位 置 的 公司 比较 低位 置 的 
公司 具有 更 多 发 展 优势 ,部 分 是 由 于 前 者 与 控制 城市 工业 经 济 的 国家 行 
政 机 构 靠 得 更 近 , 所 以 它们 不 需要 “拉关系 '”; 但 是 他 毫 不 理会 关系 学 在 
未 来 发 展 重要 性 ,认为 这 只 不 过 是 公司 在 过 去 指令 经 济 等 级 位 置 中 的 

“路 径 依赖 "罢了 。 不 知道 什么 原因 , 伽 登 瑞 没 有 解释 经 痢 改革 为 何 仅 

仅 导 致 在 行政 等 级 制度 中 较 低 的 公司 ,或 者 在 行政 等 级 制度 之 外 的 公司 
(比如 私人 企业 和 海外 合资 企业 ) 去 挑战 只 给 等 级 制度 高 的 公司 带 来 利 
益 的 指令 经 济 链 ,并 利用 "关系 "为 这 些 企业 “暴发 户 "(upstarts ) HEA. 
实际 上 ,中 国 加 入 WTO 以 后 ,不 断 增 加 的 国外 竞争 压力 会 很 快 使 官方 
对 国有 企业 的 庇护 和 政府 保护 受到 严重 挑战 ,它们 所 享受 的 垄断 利益 也 
会 受到 威胁 。 

Hh JE (Pierre Bourdieu) 关 于 “支配 的 个 人 战略 形式 ”(personal 
strategic mode of domination) 和 “支配 的 客观 制度 化 形式 ” (objective 
institutionalized mode of domination) 可 以 为 中 国 的 “关系 ”权力 提供 一 


@ Guthrie, Dragons in a Three-Piece Suit: The Emergence of Capitalism in China. p.91. 
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个 有 用 的 解释 框架 。 岂 前 者 指 个 人 的 直接 符号 支配 ,需要 不 断 得 到 更 新 
和 维持 (比如 关系 学 ) ,主要 在 前 国家 (pre-state) 社 会 中 或 在 个 体 不 能 依 


成 的 现代 社会 中 ;后 者 则 包括 获得 头衔 .学 位 、 科 层 部 门 的 职位 和 财产 等 
制度 设置 。 伽 琶 珊 关于 大 型 国有 企业 的 工业 管理 层 研 究 锚 定 的 是 高 层 
行政 部 门 , 只 能 依靠 支配 的 客观 结构 一 一 不管 是 来 目 科 层 组 织 还 是 市 场 
机 制 的 特权 ;因此 不 需要 诉 诸 于 关系 学 这 样 耗 时 耗 力 的 个 人 或 送礼 策 
Bes ;但 是 这 样 有 特权 的 情况 毕竟 是 少数 , 伽 登 珊 关 于 关系 在 中 国 城市 作 
用 式微 的 论断 没有 考虑 到 中 国 其 他 数目 巨大 的 企业 、 经 理 , 企 业 家 和 其 
他 商业 人 士 。 

妃 然 制度 的 支配 不 需要 实践 “关系 ”, 但 是 在 有 影响 的 同学 或 同事 图 
中 , 它 也 给 个 人 带 来 社会 资本 。 伽 倒 瑞 的 被 访 对 象 一 一 国有 企业 的 经 理 
虽然 宣称 自己 不 “拉关系 ”, 只 是 说 自己 平时 的 “关系 ”就 是 在 商业 界 结交 
一 些 朋友 而 已 。 但 这 犹如 1950 年 代 美 国 的 一 个 男性 常 青 芯 联盟 校友 会 
会 员 人 否认 目 己 从 联盟 所 给 予 的 “ 老 男 孩 网 络 " 和 机 构 优 势 中 得 到 利益 一 
样 。 斯 马 特 夫妇 (Alan Smart 和 Josephine Smart) UA Um Fs FEM “Se 
系 "实践 "和 "关系 "的 分 类 犹如 把 "关系 "分 为 "好 关系 ”( 目 己 做 的 事情 ) 
和 "“ 坏 关系 "( 别 人 做 的 事情 ) 一 样 都 是 不 正确 的 。@ 

因为 中 国 大 多 数 的 工业 一 商业 秩序 由 小 型 或 中 型 的 企业 组 成 ,它们 
处 在 城市 行政 设置 的 底层 或 者 在 乡镇 地 区 , 越 来 越 多 地 成 为 乡镇 企业 、 
合资 股份 企业 或 者 私有 企业 ， 关 系 " 是 它们 进入 法 理 型 客观 支配 形式 的 
便利 手段 ,而 且 没 有 科 层 制度 背景 的 海外 投资 者 也 必须 依靠 “关系 "去 打 
通 中国 科 层 制 的 "盘根错节 "”。 如 You-vien Hsing 对 台湾 在 大 陆 东 南海 





O Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (Cambridge; Cambridge University Press, 
1997). pp. 183—184. 

@ Alan Smart and Josephine Smart, “Failures and strategies of Hong Kong firms in China: an 
ethnographic perspective”, in Henry Wai-chung Yeung and Kris Olds ( eds.), 
Globalization of Chinese Business Firms (London: Macmillan, 2000). p. 259. 
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岸 的 鞋 业 研究 所 说 ,台湾 投资 者 通过 与 当地 政府 的 关系 把 他 们 的 工厂 与 
全 球 化 经 济 联结 起 来 .2 这 些 地 方 政 府 皆 处 于 垂直 的 国家 行政 等 级 制度 
中 的 底层 ,如 今 它们 获得 了 越 来 越 多 的 独立 于 中 央 政 府 的 权力 。 

认为 中 国 从 国家 指令 经 济 向 市 场 经 济 转型 过 程 中 ,关系 学 的 式微 是 
一 个 单 边 单 向 的 运动 ,不 去 考虑 "关系 "变迁 兴衰 的 权力 变量 ,这 使 伽 屋 
瑞 落 入 了 我 们 所 熟悉 的 “目的 论 " 的 误区 。 这 种 目的 论 假设 在 现代 制度 
中 更 有 效率 .适应 力 更 强 ,并 将 理所当然 地 取代 无 效 和 浪费 性 的 私人 关 
系 。 斯 马 特 夫妇 再 次 指出 :考虑 到 美国 社会 繁琐 的 法 律 秩序 .昂贵 的 法 
律 和 诉讼 费用 ,我 们 没有 理由 认为 “关系 ”社会 是 无 效 的 社会 -@ WR 
1960 年 代 西 方 的 现代 化 理论 被 批评 为 是 袜 狭 的 经 验 主义 并 庄 挟 着 功利 
主义 的 意识 形态 .工具 理性 和 欧洲 中 心 主义 (认为 现代 性 只 有 一 种 形 
式 ) ,那么 我 们 现在 必须 警惕 另 一 种 新 的 现代 化 理论 。 目 由 现代 化 理论 
认为 的 随 着 现代 理性 世俗 化 秩序 的 “挺进 ”, 宗 教 必然 衰落 的 预测 已 经 彻 
头 彻 尾 地 失败 了 :新 的 宗教 和 新 原 教 则 主义 形式 的 宗教 力量 开始 在 全 球 
出 现 , 有 的 如 宣扬 穆斯林 必须 回 到 他 们 的 宗教 并 在 政治 上 统一 起 来 的 伊 
斯 兰 主义 者 (Islamist) 一 样 ,直接 加 入 到 与 世俗 化 的 理性 现代 化 的 支配 
形式 的 战斗 中 。 虽 然 如 此 ,现代 化 理论 和 新 自由 的 “雄心 "及 其 试图 解释 
的 “壮志 ”一直 顽 强 地 存在 着 。 奇 怪 的 是 在 伽 瑟 瑞 的 讨论 中 他 没有 提 到 
BIACMax Weber)。 虽 然 韦 伯 对 理性 化 理论 的 影响 颇 大 ， PENEAN 





理性 化 会 导致 “ 铁 笼 "(iron cage)。 而 仅仅 于 经 验 调 查 。 

Fens Fe 1999 年 著作 中 ,他 修改 了 文 初 提 到 的 那 篇 发 表 的 文章 ,在 
这 个 新 版 本 中 ,他 认为 相 比 其 他 国家 ,中 国 的 商业 和 工业 部 门 不 再 有 私 
人 关系 和 腐败 ,他 反对 一 切 关 于 “关系 "重要 性 的 论断 ,坚持 认为 中 国 在 


@ You-tien, Making Capitalism in China; The Taiwan Connection. 
© Smart and Smart, “Failures and strategies of Hong Kong firms in China: an ethnographic 
perspective”. 
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实践 控制 上 章 效 显著 。 看 起 来 ,只 有 这 样 论断 才能 承认 中 国 的 先进 性 及 
其 有 资格 跻 入 世界 工业 强国 之 列 。 然 而 这 种 "成 为 西方 的 就 更 好 ”的 观 
上 扣 先 入 为 主 地 认为 在 现代 世界 中 只 有 一 种 可 行 的 制度 和 文化 模式 ,其 他 
的 经 济 和 现代 性 的 替代 模式 都 不 可 能 。 这 种 认为 “中 国 好 像 西方 ,或 者 
中 国正 在 成 为 西方 " 即 是 为 中 国 服务 或 对 中 国 表示 友好 的 看 法 是 错误 
的 。 西 方 这 么 多 年 的 针对 非 西方 的 问题 解决 之 道 ( 现 代 化 理论 , 马克思 
主义 ) 要 么 被 复杂 社会 的 “暗礁 "所 摧毁 ,要 人 么 因为 没有 认识 到 本 土 力量 
可 以 扭转 舶 来 的 理念 而 带 来 很 大 破坏 ,要 么 摧毁 了 本 是 现代 性 重要 组 成 
部 分 的 传统 力量 。 

在 这 种 悄 况 下 ,对 中 国 制 度 、 文 化 和 历史 具体 特点 的 谨慎 分 析 理 解 
中 国 在 全 球 资本 主义 背景 下 的 新 发 展 浪 湖 ,同时 又 免 于 重 足 由 西方 在 过 
FR JS SE PR BY BR BY AE R TE BS R R 

认为 法 理 控 制 是 经 济 运行 .生意 往来 .腐败 防范 或 者 中 国 其 他 问题 
的 唯一 解决 之 道 的 假 仙 忽视 了 权力 的 男 一 种 模式 所 带 来 的 危险 ;这 种 权 
力 基 于 工具 理性 西方 法 律 财产 体制 西方 技术 和 对 人 类 关系 的 连带 和 
义务 置之不理 的 一 个 笨拙 的 科 层 制 和 市 场 。 我 们 不 能 事先 认定 法 理 体 
制 可 以 打击 腐败 或 者 保卫 入 权 ; 是 的 ,法 理 体制 可 以 做 到 这 些 ,但 是 从 历 
史上 看 , 它 还 可 以 做 更 多 的 其 他 事情 。 在 西方 ,法理 体制 促进 了 财富 的 
集中 和 大 型 公司 利益 的 搜 取 。 从 西方 商业 利益 来 看 ,中 国 必 须 防 范 上 述 
这 种 财富 的 集中 ,进一步 讲 , 我 们 不 应 忘记 中 国文 明 发 展 并 不 缺少 法 理 
体制 (虽然 公民 “权利 ”观点 没有 得 到 强调 )。 早 在 公元 前 221 年 的 秦 朝 ， 
中 国 就 是 一 个 统一 的 中 央 集 权 国 家 , 当时 秦 朝 根据 法 家 哲学 和 "治国 
术 ”, 通 过 打破 亲属 连带 价值 的 法 律 和 惩罚 来 监控 和 控制 人 们 的 生活 以 
构建 一 个 强大 的 国家 。 改革 时 期 的 社会 保安 机 构 精 通 法 律 ,但 经 常 不 
是 为 了 保护 公民 的 权利 ,而 是 去 系统 合法 地 实施 国家 特权 。 





D Yang, Gifts, Favors and Banquets: The Art of Social Relationships in China. ch. 6. 
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中 国 进入 经 济 改革 以 后 ,我 们 不 能 忽视 “关系 "文化 的 遗产 。 它 既 有 
积极 的 一 面 义 有 破坏 的 一 面 。 我 们 需要 审视 “关系 ”如何 导致 腐败 ,同时 
义 可 以 如 免 在 一 个 被 法 理 体制 统治 下 的 财富 集中 的 合理 性 问题 SEO 
化 和 社会 成 员 原 子 化 问题 。 至 少 在 中 国 , 因 为 财富 集中 被 看 作 是 由 腐败 
引起 的 ,其 经 常 被 视 为 是 的 ;而 在 西方 由 于 法 理 体制 的 保护 ,财富 集中 通 
Ft AT ARS 


“RAR” :资本 主义 下 的 适应 机 制 


中 国 关 系 资本 主义 (建立 在 新 的 市 场 和 供给 渠道 上 的 私人 网 络 组 成 
的 小 而 的 公司 ) 与 哈 维 (David Harvey) 所 说 的 自 1960 年 代 以 来 全 球 资 
本 主义 开始 朝向 “灵活 积累 ”(free accumulation) 转 型 。D 这 是 一 种 与 人 
区 瑞 所 认为 的 “关系 "作用 下 降 的 相反 的 观点 。 

哈 维 所 说 的 是 一 种 新 的 资本 主义 生产 模式 , 它 不 是 繁琐 的 等 级 制 
度 .巨型 投资 和 存货 清单 ,也 不 直面 大 型 的 垂直 等 级 的 科 层 公司 ,而 是 实 
行 分 包 合同 和 小 型 公司 体制 ,这 样 在 与 新 市 场 的 激烈 竞争 中 可 以 更 灵活 
地 改变 产品 和 销售 方式 。 这 与 伽 瑟 瑞 的 观点 截然 相反 。 因 为 私人 网 
络 一 一 而 不 是 客观 的 法 律 和 制度 结构 一 一 促进 了 新 型 资本 主义 的 发 展 。 
伽 倒 珊 所 摘 述 的 大 型 国有 企业 并 不 是 中 国 经 济 未 来 发 展 的 主流 。 阿 普 
7% SH (Richard Appelbaum) 发现 “关系 "资本 主义 与 “灵活 积累 "的 要 求 
和 商品 产业 链 之 间 具 有 正 向 的 显著 意义 。 随 着 世界 转 入 多 中 心 的 资本 
主义 世界 体系 (西方 不 再 是 第 三 世界 边缘 中 唯一 的 支配 中 心 ), 新 的 发 展 
将 会 挑战 资本 家 的 霸权 。@ 这 种 看 法 并 非 凭空 杜撰 。 日 本 经 济 历史 学 家 
Takeshi Hamashita 认为 , 早 在 15 世纪 ,亚太 地 区 的 地 方 世 界 体系 已 经 
以 围绕 中 国 的 方式 进行 ,当时 参与 的 朝贡 国家 有 日 本 、 朝 鲜 .越南 和 其 他 





@ David Harvey, The Condition of Postmodernity (Oxford; Basil Blackwell, 1989). 
@ Richard Appelbaum, “The future of law in a global economy,” Social and Legal Studies , 
Vol. 7, No. 2 (June 1998), pp. 171—192. 


315 


海外 中 国 研究 系列 ， 礼 物 .关系 学 与 国家 


卫星 国家 。 欧 洲 资 本 主义 随后 的 进入 只 是 在 此 基础 上 的 继续 推进 而 已 。 
考虑 到 中 国 帝 制 晚期 遍布 东亚 和 东南 亚 的 商业 网 络 与 中 国 最 近 的 经 痢 
增长 率 ,将 创造 一 个 与 目前 世界 体系 有 着 显著 不 同 的 分 支 网 络 。 实际 
上 ,这 与 弗兰克 (Andre Gunder Frank)1998 年 著作 《白银 资本 》( Re- 
Orient ) 的 主旨 一 致 。 他 认为 世界 体系 已 经 在 波动 的 循环 中 转移 了 经 济 
支配 的 中 心 , 而 不 是 线性 的 目的 论 上 升 和 由 西方 资本 主义 全 球 支 配 所 代 
表 的 总 体 化 (totalization)@; 他 也 认为 经 过 五 个 世纪 的 中 断 ,中心 现 已 回 
亚洲 重新 转移 ,并 将 形成 一 个 与 西方 分 庭 抗 礼 的 中 心 。 


走向 另 一 种 理论 构架 (conceptualization) 


在 讨论 中 国 礼物 经 济 与 资本 主义 关系 时 ,保持 一 个 尽管 开 兽 的 视 
野 尤 为 重要 ,因为 关系 学 和 社会 网 络 的 运作 可 以 被 赋 以 新 的 形式 和 意 
涵 ,为 商业 贸易 和 社会 政治 提供 不 可 缺少 的 。 我 关于 “关系 "的 逻辑 和 
伦理 可 以 发 展 出 没有 预见 到 的 新 理论 意义 , 它 并 不 仅仅 限制 于 新 城市 
工业 秩序 或 华人 资本 主义 的 讨论 。 在 礼物 经 济 和 资本 主义 关系 的 问题 
上 ,经 常 展现 给 我 们 的 要 么 是 似乎 “天 衣 无 颖 "的 这 两 种 经 济 形式 的 联 
合 ,要 么 是 在 面 对 资 本 主义 法 理 和 市 场 机 制 中 “关系 ”的 衰落 。 总 之 
“关系 "适应 了 资本 主义 新 结构 的 需要 ,甚至 为 资本 主义 提供 了 竞争 优 
势 。 在 关系 运作 原则 遇 到 冲突 的 地 方 ,“ 关 系 "衰落 是 自然 的 和 不 可 避 
免 的 。 

如 我 在 书 中 尽力 解决 “关系 ”的 性 与 毛泽东 时 代 秩 序 的 国家 理性 的 
冲突 一 样 ,我 也 尽力 想 为 未 来 的 “关系 "研究 提供 一 些 建 议 :在 未 来 我 们 
要 关注 于 “关系 "逻辑 与 资本 主义 逻辑 的 冲突 ,专注 它们 的 不 相 容 性 和 对 
@ Hill Gates, China’s Motor: A Thousand Years of Petty Capitalism (Ithaca: Cornell 

University Press, 1996). 


© Andre Gunder Frank, Re-Orient: Global Economy in the Asian Age (Berkeley; Berkeley 
University of California Press, 1998). 
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立 。 虽 然 资本 的 逻辑 是 永 无 休止 的 “积累 ", 但 是 “关系 "实践 是 基于 花费 
和 给 予 的 权力 体系 。 在 礼物 经 济 中 ,在 物质 损失 和 象征 性 获得 之 间 ,在 
给 予 者 和 接受 者 之 间 , 有 一 种 向 内 的 关系 ;而 在 市 场 经 济 中 ,即使 运用 
“关系 ”获取 金钱 , 它 也 不 能 通过 理性 的 资本 积累 形式 ,而 只 能 通过 慷慨 
给 予 他 人 财富 或 者 其 他 资源 的 形式 。 因 此 , 当 “ 关 系 ” 适 应 资本 主义 之 
际 , 金 钱 失 去 了 其 独立 性 ,因为 金钱 本 身 必须 由 符号 资本 来 衡量 ,而 这 只 
有 通过 慷慨 才能 获得 。 在 “关系 "资本 主义 中 ,有 两 种 运作 经 济 原则 相互 
支持 又 相互 对 立 一 一 积累 和 花费 ,同时 也 又 两 种 资本 形式 一 一 物质 的 和 
符号 的 。 我 们 需要 更 多 地 去 研究 这 两 种 原则 和 资本 在 不 同 背景 下 的 互 
动 一 一 相辅相成 或 者 相互 对 峙 。 劳 工 剥削 关系 ,我们 不 能 说 “关系 ”资本 
主义 是 的 ,但 我 们 可 能 看 到 随 着 社会 压力 促使 人 们 拿 出 财富 建立 和 保持 
个 人 社会 影响 和 威望 ,“ 关 系 " 运 作 之 基 不 断 得 到 夯实 很 有 可 能 在 中 国 的 
小 城镇 和 农村 中 ,礼物 经 济 原则 比 资本 原则 更 为 人 们 所 看 重 ,在 有 些 地 
方 ,为 社会 贡献 和 花费 的 社会 压力 促 退 了 资本 剥削 和 积累 。 阁 云 翔 在 对 
中 国 北方 一 个 农村 “关系 ”实践 的 描述 过 程 中 告诉 我 们 农村 “关系 ”秩序 
如 何 去 建 立 一 个 道德 社区 :在 那里 ,礼物 交换 加 强 了 人 们 相互 之 间 的 义 
务 感 ,关系 "网络 成 为 村 民 困难 时 期 主要 的 支持 保障 .O 即使 是 在 城市 
“关系 "的 背景 下 ,我 也 表示 水 平 “关系 "创造 了 一 个 社会 连带 被 国家 力量 
分 化 以 后 的 一 个 重组 市 民 社 会 的 结构 。 这 种 “关系 "道德 锻造 可 以 抵抗 
由 资本 主义 带 来 的 新 社会 分 裂 (social fragmentation), 

在 我 关于 中 国 温州 农村 家 庭 商 品 经 济 、 外 部 资本 主义 和 村 庄 本 土 仪 
式 经 济 等 多 重 混 合 经 济 实体 (hybrid economy) 的 研究 中 ,我 向 读者 叙述 
了 家 族 农村 工业 中 当地 农民 企业 家 和 农民 工 形成 的 阶层 结构 ,也 记叙 了 
相当 大 的 一 部 分 村 庄 剩余 资金 提留 被 如 何 用 来 塑造 社会 认同 和 建造 社 





@ Yunxiang Yan, “The culture of guanxi in a North China village,” The China Journal , Vol. 
35, (January 1996), Andrew Kipnis, Producing Guanxi; Sentiment, Self, and Subculture 
in a North China Village (Durham; NC; Duke University Press, 1997). 
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区 基础 设施 的 故事 ,4 很 多 捐资 用 来 兴建 神 庙 、 祠 堂 和 教堂 或 其 他 社区 
仪式 活动 ,形成 了 一 个 生动 的 农村 经 济 运 作 场 景 。 我 们 需要 在 城市 背景 
下 更 多 的 研究 以 考察 慷慨 的 “关系 "原则 如 何 导 致 腐败 又 支持 了 市 民 社 
会 的 形成 。 城 市 新 企业 家 .管理 层 和 中 产 阶 级 开始 感到 富裕 后 的 义务 或 
者 感到 有 义务 通过 社区 一 一 而 不 是 通过 个 体 、 消 费 或 其 他 支出 一 一 去 获 
得 个 人 地 位 了 吗 ? 设想 以 下 :资本 主义 涵 括 其 遭遇 的 其 他 经 济 逻 辑 , 资 
本 主义 遇 到 自身 运作 逻辑 的 一 个 新 挑战 和 可 能 的 新 威胁 (就 如 工人 革命 
一 样 ) ,是 什么 样 的 呢 ? 当 礼物 经 济 渗入 、 题 覆 和 转换 资本 主义 时 又 是 什 
么 样 的 呢 ?” 如 果 市 场 经 济 的 金钱 关系 被 人 类 之 间 的 情感 关系 吸纳 ;个 人 
社会 地 位 通过 个 人 财富 的 给 予 而 不 是 积累 获得 ;节俭 美德 和 “抽取 ”精神 
不 再 有 效 ,或 被 高 度 的 慷慨 所 制衡 ;感恩 的 体 认 荣 绕 着 每 个 获得 物质 利 
益 的 个 体 ;消费 不 是 通过 个 人 行为 一 一 而 是 通过 社区 行为 , 像 中 国人 的 
宴席 一 样 ,那么 这 样 的 市 场 经 济 又 是 什么 样 的 呢 ? 


© Mayfair Yang, “Putting global capitalism in its place: economic hybridity, bataille, and 
ritual expenditure,” Current Anthropology, Vol. 41, No. 4 (2000). 
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关系 、 厌 情 和 面子 是 中 国文 化 的 看 要 组 成 部 分 。; 性 何在 中 图 奖 化 中 成 长 起 来 
的 大 ,无 论 置身 何 处 ,对 比 都 心领神会 。 但 是 由 于 20 世 纪 中 国 社会 的 特殊 历史 情况 ， 
一 种 被 命名 为 “关系 学 “的 东西 便 由 此 诞生 5 关系 学 也 出 此 演变 出 了 其 最 为 复杂 续 
察 的 形式 ,并 成 为 无 处 不 在 的 社会 现象 。 本 书 力图 呈现 在 -+#980 一 1990 FH," KR” 
在 中 国 社会 是 如 何 运 作 并 将 这 一 系列 的 实践 野 于 国家 再 分 配 经 济 “ 初 更 端倪 的 市 
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前 关系 学 的 历史 成 因由 此 分 析 了 现代 关系 学 在 掀起 密集 的 大 际 网 络 并 阻止 和 切 
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